

# گلگشتهای ادبی و زبانی

(دفتر دوم)

احمد سمیعی (گیلانی)

گرد آورنده سایه اقتصادی نیا



تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

# گلگشت‌های ادبی و زبانی

(دفتر دوم)

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

احمد سمیعی (گیلانی)

گردآورنده

سایه اقتصادی‌نیا



انتشارات هرمس



انتشارات هرمس

تهران، خیابان ولی‌عصر، بالاتر از میدان ونک، بعد از برج نگار، شماره ۲۴۹۳ - تلفن: ۸۸۷۹۵۶۷۴  
مجموعه ادبِ فکر - زبان و ادبیات - ۵۶

## گلگشت‌های ادبی و زبانی

(دفتر دوم)

احمد سمیعی (گیلانی)

گردآورنده: سایه اقتصادی‌نیا

طرح جلد: واحد گرافیک هرمس

چاپ اول: ۱۳۹۳

تیراژ: ۱۰۰۰ نسخه

لیتوگرافی، چاپ و صحافی: چاپخانه انتشارات سروش  
همه حقوق محفوظ است.

---

سرشناسه:	سمیعی، احمد، ۱۲۹۹-
عنوان و نام پدیدآور:	گلگشت‌های ادبی و زبانی / احمد سمیعی (گیلانی).
مشخصات نشر:	تهران: هرمس، ۱۳۹۳.
مشخصات ظاهری:	۳۹۰ ص.
شابک:	978-964-363-874-0
وضعیت فهرست‌نویسی:	فیبیا
یادداشت:	ج. ۲ (چاپ اول: ۱۳۹۳)
موضوع:	ادبیات فارسی - مجموعه‌ها
رده‌بندی کنگره:	گ ۸ / س ۸ / ۴۰۰۳ PIR
رده‌بندی دیویی:	۸ / ۸۶۰
شماره کتابشناسی ملی:	۲۲۲۸۴۶۴

---

## فهرست

تبرستان

www.tabarestan.info

### تألیف

۳	از نومی‌دی عذاب‌آور تا جاذبهٔ راز و ایمان به خوش‌بختی؛ سمبولیسم و «پرندهٔ آبی»
۱۱	واژه‌های فریبکار، ناشناس‌های آشنا
۴۷	منزلت حسام‌الدین چلبی در نظر مولانا
۵۳	ضرورت برنامه‌ریزی تحقیقات در گسترهٔ ملی
۶۵	دام‌های فرهنگ‌نویسی
۸۳	شعر
۱۲۱	نکاتی دربارهٔ مقاله‌های تحقیقی
۱۳۵	دریابندری است و زبانش
۱۴۵	مطبوع و نامطبوع در اوزان عروضی

### ترجمه و گزارش

۱۵۵	داستان عشق بی‌ثمر بالزاک (مارسل بوترون)
۱۷۱	مشرب اخلاقی مولیر (گوستاو لانتسون)
۱۷۹	جهانی‌بینی در ایران پیش از انقلاب، تحلیل ادبی آثار چند نویسنده در ... (کلاوس پدرسن)
۲۲۷	رُمان تاریخی در ادبیات فارسی کنونی (ب. نیکیتین)
۲۷۱	شاهنامهٔ تصنیف ابوالقاسم طوسی متخلص به فردوسی (سیلوشتر دو ساسی)
۲۸۹	مصائب حلاج، فرقهٔ حلاجیه (لویی ماسینیون)
۳۰۱	از پرس به ایران (سیر و سفر معنوی) (وئسان موئتی)
۳۲۱	نیما یوشیج (روژه لِسکو)
۳۲۵	مقابلهٔ سه چهرهٔ شاخص نهضت روشنگری با خصائص بس متفاوت (میشل دلون)
۳۳۷	بررسی گروه‌واژه‌های همبسته و بوم‌گویه‌ها در زبان فارسی (منصور شکی)
۳۸۱	نمایه

تبرستان

www.tabarestan.info

تأليف

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## از نومیدی عذاب آور تا جاذبه راز و ایمان به خوش بختی سمبولیسم و «پرنده آبی»\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

سمبولیسم به تأثیر ایدئالیسم و بدبینی اسرارآمیز شوپنهاور<sup>۱</sup>، فیلسوف آلمانی قرن نوزدهم، و به الهام آثار ادگار آلن پو<sup>۲</sup>، نویسنده و شاعر امریکایی همان قرن، در ادبیات فرانسه به صورت مکتبی ادبی درآمد. سمبولیسم عصبانی بود هم به ضد چارچوب خشک و بی روح شعر پارناسی و هم به ضد ادبیات رئالیستی و ناتورالیستی. شاعر سمبولیست طبیعت را خیالی متحرک می شمرد و چنین می پندارد که «چیزها» در درون ما هستند و نقش روح ماست که در «چیزها» پرتوافکن می شود. سراسر طبیعت، به دیده او، رمز (سمبول) هستی و زندگی خود انسان است. «دنیا جنگلی است مالا مال از رمزها و اشارات. فقط شاعر می تواند این رمزها را تفسیر و تعبیر کند».

\* این مقاله با استفاده از منابع زیر:

G. LANSON, *Histoire de la littérature française*; Laffont-Bompiani, *Dictionnaire des œuvres*; *Dictionnaire biographiques des auteurs*;

ژان پل سارتر، ادبیات چیست؟ ترجمه ابوالحسن نجفی و مصطفی رحیمی؛ رضا سیدحسینی، مکتب های ادبی، نوشته شده و در نشریه ققنوس (نشریه داخلی گروه آموزش کتابداری، بهمن ۱۳۵۵) درج شده است که، در اینجا، با مختصر تصرف عموماً فنی در متن، نقل می شود.

1. Arthur Schopenhauer (1788-1860)
2. Edgar Allan Poe (1849-1809)

فضای آثار سمبولیستی مه‌آلود و پرابهام است و همه خطوط روشن زندگی در آن محو می‌گردد: عرصه شعر از آنجا آغاز می‌گردد که پیوند از واقعیت بگسلد و این عرصه تا بی‌کران کشیده می‌شود. عظمت عواطف و تخیلات را با صراحت و وضوح نباید از میان برد؛ پدید آوردن سایه روشن و آسفتن تداعی‌ها تلاشی شاعرانه است. شاعر تصویرگر حالت ماتمزای طبیعت، ناپایداری زندگی و مناظر فزار و سیال و جادویی است. کاخ‌های متروک، شهرهای ویران، آب‌های راکد با پوششی از برگ‌های زرد، نیمه تاریکی و رنگ پریدگی مهتاب، چشمان به افق دوخته شده، سکوت اشباح، عطرهای عجیب، گل‌های سرشکوه، سرزمین‌های ندیده و نشناخته، شهوات و معجزها، و تصویرهایی از این دست جلوه‌های جهان‌رویائی و مالیخولیایی و آکنده از راز سمبولیست‌هاست. عطرها و رنگ‌ها و صداها بر هم انطباق می‌یابند و، بدین‌سان، روابط مرموز دنیاها و عوالم به ظاهر جدا از یکدیگر را نشان می‌دهند. رَمبوا برای صداها رنگ قایل بود.

به قول ژان پُل سارتر<sup>۲</sup>، فیلسوف و نویسنده مشهور فرانسوی، سمبولیسم

کاشف قرابت زیبایی و مرگ است: زیبایی دختران محتضر، زیبایی گل‌هایی که می‌پژمند، زیبایی همه فرسایش‌ها و کاهش‌ها و ویرانی‌ها. مرگ در همه جا حاضر است... زمان مناسب سمبولیسم لحظه است چون می‌گذرد و تصویری از ابدیت است. برای ساختن، زمان درازی لازم است؛ اما یک دم برای آنکه ساخته‌ها با خاک هموار گردد بس است.

برای بیان روابط میان الهام و رمز باید زبان شعر را در هم ریخت. تعبیرهای شاعر گاهی برای خود او نیز نامفهوم است. کلمات، بر طبق احساس شاعر، آرایش و ترکیب می‌یابند. مصرع‌ها به زمزمه‌ای آرام و مبهم می‌مانند. شعر موسیقی بی‌آواز است و باید از آهنگ کمک بگیرد. حالات روحی، در آزادی کامل و به یاری احساس و تمثیل، با موسیقی کلمات و با آهنگ و رنگ تصویر می‌شوند.

مالارمه<sup>۳</sup>، شاعر سمبولیست مشهور فرانسوی قرن نوزدهم، ادعا می‌کرد که

- 
1. Arthur Rimbaud (1854-1891)
  2. Jean Paul Sartre (1905-1980)
  3. Stéphane Mallarmé (1842-1898)

می‌خواهد شعر را از هر آنچه شاعرانه نیست آزاد سازد. می‌گفت فقط کلمه ارزش دارد. شعر ترکیب کلمات شاعرانه و سحرآمیز است. در آن نه غم است نه شادی، نه کینه است نه عشق.

هر خواننده، به مقتضای نیروی درک و احساس خود، با اثر هنری روبرو می‌شود. جماعت خوانندگان محدود می‌گردد و به جایی می‌رسد که، به قول سارتر:

نویسنده‌ای خواننده نویسنده دیگر می‌شود و محافل ادبی شکل محافل روحانی به خود می‌گیرند، در آنجا با حرمت بی‌حد و به صدای آهسته از ادبیات سخن می‌گویند. هرچه هنر از زندگی دورتر افتد، به همان نسبت، تقدس بیشتری می‌یابد... نه نویسنده تا زمانی که می‌نویسد اهل این جهان است و نه خواننده تا زمانی که می‌خواند.

سمبولیسم، در پرتو کوشش هنری موریس مترلینگ<sup>۱</sup>، نویسنده بلژیکی مشهور قرن بیستم، به عرصه تئاتر گام می‌نهد و، در آن، برای خود جا باز می‌کند. مترلینگ جهان را پر از اسرار می‌شمارد. به نظر او، دانسته‌ها در برابر ندانسته‌ها هیچ است. دانش، با همه پیروزی‌های خود، نتوانسته است به رازهای زندگی و روح انسانی پاسخ دهد. افسانه پیروزی‌های خود، نتوانسته است به رازهای زندگی و پیرامون ما نیروهایی نامرئی هستند که دشمن نشاط و سعادت مایند. نیروی مجهولی وجود دارد که آدمی را به دنبال خود می‌کشاند. انسان باز چیه قوایی ناپیدا و مشوم است. رمزها و نشانه‌های اسرارآمیز در شعور انسانی به ژرفی اثر می‌نهند. مرگ، به هر دم از زندگی، در کنار ما و چشم‌به‌راه ماست.

در نمایشنامه‌های مترلینگ، الهام تراژیک، همان الهامی که تراژدی یونان باستان و راسین<sup>۲</sup> را روح می‌بخشید یعنی هیجان عرفانی و دلهره لاهوتی در برابر زندگی و بازی اسرارآمیز قوای ناشناخته، که انسان را گاه درهم می‌شکنند و گاه به جایگاهی والا می‌رسانند، در گستره‌ای شاعرانه جلوه‌گر است. در این

1. Maurice Maeterlinck (1862-1949)

2. Jean Racine (۱۶۳۹-۱۶۹۹)، شاعر تراژدی‌نویس مشهور فرانسوی.

نمایشنامه‌ها، محیطِ حوادثِ همان قصرهای اسرارآمیزِ در قعر جنگل‌ها، برج‌های قدیمی که کبوتران در آن لانه کرده‌اند، غارهای جادویی و سرزمین‌های خیالی است. زمانِ حوادثِ نامعلوم است و می‌توان گفت که بی‌زمانی و همه‌زمانی بر سراسر این آثار حکمفرماست. این جهانِ کوچکِ افسانه‌ای، که همه چیز در آن شاعرانه است، دارای لطفی دلپذیر است و گاهی دردناک: دو موجود که در دم مرگ عاشق یکدیگر می‌شوند.

مترلینگ کار هنری جدی خود را با «دوازده سرود» آغاز کرد. شاعر در اینجا، با تعبیرهای ساده، از غمی اسرارآمیز حکایت می‌کند - همان غمی که به نخستین چهره‌های نمایشی او رفتاری وحشت‌زده و بهت‌زده در رویارویی با «تراژدی هر روزی» جهان می‌دهد. خودِ زندگی کردنِ رازی است که این چهره‌های نمایشی را فرومی‌گیرد و هم با تهدیدِ رازِ دیگری، که مدام به گردِ رازِ نخستین می‌پلکد، در دلِ آنان هراس می‌افکند. فقط همین دلهرهٔ زنده‌هاست که مترلینگ خواسته است در نمایشنامه‌های خود بیان کند. از این رو، همهٔ کیفیاتِ غیرشاعرانه و همهٔ سنگینی‌های جهانِ مادی و زندگی اجتماعی و حتی زندگی فردی را از تراژدی‌های کوچک سمبولیستی خود طرد می‌کند. در این تراژدی‌ها، از بحران‌های روحی خیری نیست. نویسنده تنها به زمزمه‌هایی علاقه دارد که از ورای شهوات و اندیشه‌ها، از اعماقِ اسرارآمیزِ روح، هنگامی که جویایِ سرنوشتِ خویش است، برمی‌خیزد؛ از عملِ درست، به همان اندازه که برای برانگیختنِ این اندیشه‌های دلهره‌آمیز لازم است، بهره‌گیری می‌کند - از چند حادثه‌ای که جای جای بروز می‌کنند و به عمد بازگو نشده می‌مانند تا از این راه نیروهایی که ما را، بی‌آن‌که بدانیم، به این سو و آن سو کشانند خصلتِ مرموزِ خود را حفظ کنند. چهره‌های نمایشی، که مه‌آلود و اثیری‌اند، با وحشت در انتظارِ تجاوز و حملهٔ خطرِ بی‌نام و نشانی هستند که درونِ ظلمات در گردش است. سخنانِ رؤیاوار یا مقرون به کتمان و ناتمام است و نمی‌توان گفت کودکانه است یا پرعمق. دستِ کم نویسنده آنها را پُرعمق می‌خواهد چون بیانگرِ آن دل‌گواهی‌اند که از ضمیرِ ناخودآگاه برمی‌آید. باری، به نظرِ مترلینگ، راهنمایی مطمئن‌تر از این دل‌گواهی وجود ندارد. روشن‌بینانِ راستین کسانی هستند که تنها بر شهودِ خود تکیه می‌کنند: پیش از همه،

نابینایان و کودکان و پیرمردان و افراد بسیار ساده دل یا بسیار پاکدل اند که با نیروهای جاودانی پیوند مستقیم دارند و، بی لغزش، از حضور این نیروها به مکاشفه خبر می دهند. جانی آگاه دارند که عقل گرایان از آن بی بهره اند.

در آغاز قرن بیستم بود که مترلینگ، با برداشتی شاعرانه، به تاریخ طبیعی روی آورد و، هم در آن حال، کوشید تا از جوّ جادویی شومی که بدان دل خوش کرده بود بگریزد. در نمایشنامه های تازه او موجودات کوشا تر و پرنیروتری دیده می شوند. نویسنده به همان راه های هموار گذشته - صحنه تاریخی، جدال عواطف - بازمی گردد. لیکن به زودی آشکار می گردد که نمی تواند صدای نفوسی را که در تنگنای واقعیت گرفتارند به گوش ما برساند. از این رو، عاقلانه به نمایشنامه سمبولیستی آمیخته به قصه پریان بازمی گردد: پرنده آبی را در سال ۱۹۰۹ می نویسد که با موفقیت جهانی روبرو شده است.

این نمایشنامه روح و جوهر دیگری دارد. نویسنده، در اینجا، به جای نومیدي عذاب آور نخستین نمایشنامه های خود، جاذبه راز و ایمن به خوشبختی را می نشاند.

نخستین کوششهای مترلینگ در نثر از این دگرگونی خبر می داد. وی، در نثر، جویای راه های فرزانه پسند بود و آن را در قبول تکلیف و در تلاشی اخلاقی می یافت که فضایل مسیحی و رواقی را جفت و انباز سازد. پس از آن، با جمع موهبت شاعران و تیزبینی مشاهده گران، کوشید تا، از خلال زندگی زنبورانِ عسل و موریانه ها و مورچگان یا از خلال زندگی گل ها، به حریم راز زندگی راه یابد. سپس پژوهش خود را گسترش بخشید و، بی اعتنا به ریشخند دانشمندان و فیلسوفان و یزدان شناسان، از روی کنج کاوی، در دیار ناشناختنی و در جهان دانش و مابعدالطبیعه سیر کرد و خواست تا، با بهره گیری از تازه ترین نظریه ها، به سوی دنیایی فراتر از دنیای هندسی پیش رود. هرچند درباره آیین فکری معتقدان به وجود ارواح مردگان جانب احتیاط نگه می داشت، به تیلیاتی<sup>۱</sup> (خواندن اندیشه و احساس آدمیان) معتقد بود و وجود حالت تشعشعی ماده و ارتعاش های مغزی را،

1. télépathie

که هنوز ناشناخته بود، محتمل می‌شمرد. ماده را جز تراکم انرژی نمی‌دانست و خود انرژی را روح جهان می‌خواند. بدین سان، به وحدت وجودی می‌رسید که هرگز به عبارت درنیامورد.

اندیشهٔ مِترلینگ استوار و خدشه‌ناپذیر نیست. وی غالباً از تحقیق خود نتیجه‌ای نمی‌گیرد؛ طرد می‌کند ولی بر نمی‌گزیند؛ خواننده را هم افسون می‌کند و هم نومید می‌سازد.

پرندهٔ آبی، که در حقیقت قصهٔ پریان است؛ نمایشنامه‌ای است در شش پرده و دوازده تابلو. این نمایشنامه ابتدا در ۱۹۰۸ در مسکو و سپس در مارس ۱۹۱۱ در فرانسه به صحنه آمد.<sup>۱</sup>

داستان نمایشنامه این است:

یگانه مایهٔ شادی دو فرزند مردی هیزم‌شکن و فقیر، به نام‌های «تیل تیل» و «می تیل»، در شبِ نوئل این است که بدون رشک و غبطه به نور چراغ‌های قصر مجاور، که در آن میلاد مسیح جشن گرفته شده، چشم بدوزند. هر دو، پس از زمانی، به خواب می‌روند و خواب عجیبی می‌بینند: یک پری بر آنان ظاهر می‌شود و آنان را به جستجوی پرندهٔ آبی، که پیک خوشبختی است، می‌برد. پری یک دانه الماس جادویی به کودکان می‌دهد. این دانه الماس را، چون آرام بچرخانند، ارواح اشیا و جانوران را می‌توانند ببینند و، چون در جهت عکس بچرخانند، ارواح به جای خود بازمی‌گردند. لیکن، چون کودکان دانه الماس را به تندی چرخ و چرخ می‌دهند ارواحی هستند که فرصت بازگشت ندارند. آنها ارواح نور، آب، نان، آتش، قند، شیر، گربه، سگ، اشیا و جانورانی هستند که محبوب کودکانند. آنها، در طی سفر، همراه کودکان خواهند بود. «می تیل» و «تیل تیل» لباس‌های جادویی پوشیده‌اند. نخستین منزل سفرشان سرزمین خاطرات (گذشته، غیر واقعی) است که، در آن، بابابزرگ‌ها و مادربزرگ‌ها و برادرهای کوچک درگذشتهٔ خود را باز می‌بینند. آری، درگذشتگان نمرده‌اند فقط به خواب رفته‌اند و هر بار که

۱. این نمایشنامه، به ترجمه و کارگردانی زنده‌یاد نوشین و بازیگری لُرنا، در تئاتر فردوسی تهران (سال ۱۳۲۷) به روی صحنه آمد.

زنده‌ها از آنها یاد کنند بیدار می‌شوند: این راز ساده‌ای است که آدمیان از آن بی‌خبرند. سپس به درون قصر شب (تاریک و مجهول) راه می‌یابند که پر از شگفتی‌هاست؛ اینک در دل جنگل (پیچیدگی و ابهام) اند و درختان، که چرخش دانه‌الماس به آنها چهره و آوا بخشیده، همچنین جانورانی که به یاری درختان آمده‌اند (نیروهای مرموز و ناپیدا)، به اغوای ماده‌گریه، می‌کوشند «تیل تیل» را بکشند. اما فداکاری سگ او را نجات می‌دهد؛ جستجوی پرندۀ آبی در باغ‌های خوش‌بختی دنبال می‌شود و، در این باغ‌ها، همه بهروزی‌ها و سعادت‌ها، از بزرگ‌ترینشان گرفته تا ساده‌ترینشان، نمودار می‌گردند. در قلمرو آینده (جهان غیب)، با «کودکان آبی»، کودکانی که باید متولد شوند، آشنا می‌گردند. هر یک از این کودکان برای آن زندگی که بر روی زمین خواهد داشت آماده می‌شود.

چون «می‌تیل» و «تیل تیل»، بامداد، به ندای مادرشان، از خواب خوش برمی‌خیزند در حالی که هنوز ذهنشان از مکاشفه‌های دوشین سرشار است، زن همسایه فرامی‌رسد و از «تیل تیل» می‌خواهد که پرندۀ اش را به او قرض بدهد تا برای دختر بیمارش برد (انگیزۀ آگاهی). «تیل تیل» پرندۀ را می‌دهد؛ لیکن، در همین هنگام، متوجّه می‌شود که پرندۀ خودش آبی بوده و، در آن سفرِ دراز، چیزی را می‌جسته که در دست داشته است. دختر همسایه درمان می‌شود (بابان خوش).

در این قصه پریان، از همه مایه‌های افسانه‌ای سنتی، که با تفتنی آزاد به صورت جوان‌تری درآمده‌اند، همچنین از تمثیل‌های رمزی و تعبیرهای کنایی بهره‌گیری شده است. بیان کنایی شاید زیاده روشن باشد؛ ولی از این جهت پذیرفتنی است که از روشن‌بینی نویسنده و روحیه تازه او حکایت می‌کند. قصه طرحی آرمانی است برای به نمایش درآوردن جو و فضای پریانی.

مترلینگ، که از بدبینی مرده‌ریگ سمبولیسم‌رهایی یافته، در این قصه، اعتماد خود به زندگی و فارغ‌بالی خود را در برابر مرگ به طرزی شاعرانه و پرجاذبه بیان می‌کند.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## واژه‌های فریبکار، ناشناس‌های آشنا\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

در راه فهم متون کهن فارسی مشکلات فراوانی از انواع گوناگون وجود دارد. قسم مهمی از این دشواریها از خود نسخه‌های خطی ناشی می‌شود و بر حسب اینکه چه مقدار از آنها را مصحح متن رفع کند، میزان آنها در صورت مطبوع متن متفاوت خواهد بود.

مشکلات نسخه خطی عمدتاً مربوط می‌شود به شیوه املایی (مثلاً صورت نوشتاری واحد برای ب و پ، ج و چ، ک و گ و ل؛ حذف «های مختلفی»؛ سرهم‌نویسی؛ ادغام)، گونه تکواژی مهجور (فول، پول؛ پُل؛ گوم؛ گُم؛ شسته؛ نشسته)، گونه‌های لهجه‌ای (فام، وام، اوام)؛ صورت صرفی مهجور (پایان: پاها)؛ ساخت نحوی مهجور (حذف شناسه فعلی به قرینه)؛ تحوّل معنایی (دبیرستان: مکتب؛ شوخ: چرک)؛ تحریفها و سقطات؛ تصرّفات عمّدی کاتبان برای نزدیک ساختن متن به زبان مأنوس عصر یا لهجه کاتب یا سطح فرهنگی و یا معتقدات او. دشواریهای ناشی از کیفیت کار مصحح نیز از جمله مولود عوامل زیر است: مسامحه در نقل که حذف یا تحریف از آن ناشی می‌گردد؛ بدخوانی مفردات و ترکیبات صرفی که خود اقسام گوناگون دارد و موجب بروز خطا در نقل یا توضیح

و معنی کردن می‌شود؛ خطا در تشخیص مناسبات نحوی اجزای کلام و، به تبع آن، درست به کار نبردن نشانه‌های سجاوندی حتی لغزش در پاراگراف‌بندی (شکستن یک جمله و عبارت در دو پاراگراف)؛ بی‌دقتی در اوزان و قوافی؛ تشخیص ندادن تحریف‌ها و تصحیف‌ها و سقطات و جابجایی‌ها و آشفتنگی‌های نسخه.

قسم دیگر مشکلات، که ناشی می‌شود از سطح فرهنگی و معلومات و، از همه مهمتر، شَم زبانی خواننده، عمدتاً مشتمل است بر لغات و ترکیبات مهجور فارسی که طبعاً، با مراجعه به واژه‌نامه‌ها و استادان فن، بیشتر آنها حل می‌شود؛ عبارات و اشعار عربی که مصححان عموماً، به دلیل عجز یا برای مضمون ماندن از تهمت اشتباه، حتی از اعراب‌گذاری آنها طفره می‌روند چه برسد به معنی کردن آنها؛ اشارات اساطیری و تاریخی و قرآنی و اخبار و آثار و قصص و امثال و فرهنگ مردم؛ تعبیرهای کنایی و مجازی؛ سبک ویژه در عناوین و القاب و تعبیرات؛ نام‌های کسان و جای‌ها، به ویژه اعلام غریب و نامانوس جغرافیایی و تاریخی و قبایل و اُمم و فُزق و مذاهب و کتب و رسالات؛ مقیاسها و اوزان قدیم و سگه‌های کهن. اما موضوع مقاله حاضر نوعی دیگر از مشکلات است که اتفاقاً خوانندگان مبتدی متون عموماً از آنها غافل می‌مانند و از روی آنها می‌گذرند و می‌توان گفت از جهت آنها اصولاً گیروبندی احساس نمی‌کنند. این دشواری‌ها نوعاً مربوط می‌شوند به عناصری از زبان که صورت لفظی آنها پَعینّه در زبان زنده ادبی باقی مانده لیکن معنایی که در متون از آنها مراد گرفته شده منسوخ یا مهجور گردیده یا در عرف زبان کاربرد کمتری دارد.

این تشابهات صوری را می‌توان به انواع زیر تقسیم کرد:

— تشابه در کتابت و تلفظ («افسوس» که در متون کهن به معنی استهزا نیز به کار رفته است). ممکن است دو متشابه دولغت جداگانه باشند («بید» به معنی «باشید» و به معنی «درخت بید»);

— تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در حرکات یا وجود واو معدوله و واو و یای مجهول (شسته: شسته، شسته: پول: به واو معلوم و به واو مجهول که لغتی است در معنی پُل؛ گو: فعل امر از گفتن به ضم کاف فارسی، گو به معنی گودال);

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در تکیه (مانند انگشتی: انگشتر + یای نکره، با تکیه در هجای اول؛ انگشتی با یای جزء کلمه و با تکیه در هجای آخر)؛

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در مکث بالقوه و تقطیع تکواژی (اوزار: او/زار؛ اوزار به معنی افزار)؛

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در دو یا چند عامل سابق‌الذکر.

فرق معنایی این کلمات و عبارات متشابه نیز جهات گوناگون دارد از جمله:

– منسوخ یا مهجور شدن معنای مراد («خانه» به معنی «اتاق»)؛

– مهجوری معنای اصطلاحی («رخصت» در مقابل «عزیمت»، در اصطلاح فقهی؛ «حفاظ» در اصطلاح اهل فتوت)؛

– فرق در تقطیع تکواژی و ساخت واژه‌ای («دستوری» به معنی «اجازه» و «خدمتی» به معنی «تحفه» و «بربند» به معنی «سینه‌بند» در مقابل «دستوری» و «خدمتی» با یای نکره و «بربند» فعل امر از «بر بستن»)؛

– مهجوری قاعده دستوری به کار رفته (حذف شناسه فعلی به قرینه)؛

– اختلاف در ریشه («اهداء»: از «هدی» به معنی هدیه فرستادن، از «هدء» به معنی آرام دادن)؛

– اختلاف در تعلق زبانی (دمدمه: بر وزن فعلله در عربی به معنی خشم گرفتن، هلاک کردن؛ در فارسی به معنی مکر و فریب و افسون).

در تشابه صوری و فرق معنایی، عناصر گویشی و لهجه‌ای و تحوّل آوایی نیز همواره دخیل است.

سیاهه این متشابهات بس دراز است و حتی می‌توان آن را به صورت فرهنگی برای استفاده دانشجویان و علاقه‌مندان به متون فارسی درآورد. در اینجا، تنها فهرست کوتاهی نمونه‌وار از نظر خوانندگان می‌گذرد که شامل واژگان دستوری و قاموسی (اعم از فارسی و مأخوذ از عربی) همراه با شواهد آنهاست.

آرزو اشتها (هدایة المتعلمین)

آزادی شکر، سپاس

الله گوید: بنده من مرا سپاسداری کرد و از من آزادی نمود. (کشف الاسرار، ۳:۱)

\* ۳:۱ = ج ۱، ص ۳

آلت دل و جگر و قلوه

و گوسفندان بر زمین زد و گفت حالیا تا طبخ رسیدن جگر بندها قلیه کنم.

پس آلت‌های گوسفند را رسانیدند و سفره نهادند. (اسرار التوحید)

آنچه آنکه

چه مردم بمجرّد آنچه فعل او از جنس طاعت بود مطیع نباشد. (احیاء، ۱: ۱۰۵)

آیا تا ببینیم

این خود تحسّر فوات دیدار مخلوق است، آیا تحسّر فوات دیدار خالق

خود که را بود؟ (کشف الاسرار، ۱: ۶۲۷)

احتمال تحمّل

ز دست رفتن دیوانه عاقلان دانند که احتمال نماندست ناشکیبا را

به عشق روی نکو دل کسی دهد سعدی که احتمال کند خوی زشت نیکو را

(غزلیات سعدی)

احتمال کردن بر تافتن

یکی آن است که غامضتر است و بیشتر فهم‌ها آن احتمال نکند. (کیمیای سعادت،

۴۶:۱)

اختلاف آمد و شد

و به هر موضع اختلافی می‌ساخت، و به رفق و مدارا بر همه جوانب زندگانی

می‌کرد، و فرا می‌نمود که برای طلب علم هجرتی نموده است (کلیله، ۳۰)

ارتفاع برداشت محصول

چه، عمارت نواحی و مزید ارتفاعات و تواتر دخل‌ها و ترفیه درویشان و

تمهید اسباب معیشت و کسب ارباب حرفت و امثال و اخوات آن به عدل

متعلّق است (کلیله، ۷)

از آنچه از آنکه

از آنچه در کتب راهِ حق نیست که (= بلکه) عبارات از آن است.  
(کشف‌المحجوب، ۱۴۸)

می‌ترسم که مردمان مرا دوست ندارند، از آنچه روی من نه نیکوست و  
مردمان، به عادت، پادشاه نیکوروی را دوست دارند. (سیاست‌نامه، ۵۶)

از روی از حیث

از آنکه صنع آخرت آنگاه همان است و اکنون همان، از روی رنج دادن و  
آسایش دادن. (معارف بهاء‌ولد، به نقل از گنجینه سخن، ۳: ۲۴۸)

استخراج برون شد جستن

ساخته باید شد تا بدین کار بر وی و به دقایق استخراج آن مشغول شوی.  
(کلیله، ۳۰)

استدلال راهنما گرفتن، دلیل گرفتن

و در کتب طب اشارتی هم دیده نیامد که بدان استدلالی دست دادی و یا به  
قوت آن از بند حیرت خلاصی ممکن گشتی. (کلیله، ۴۸)

اضافت نسبت

بیتُ خَلْفَتُهُ مِنَ الْحَجْرِ لَكِنْ إِضَافَتُهُ إِلَى الْأَزْلِ.

بیگانه در نگرد جز حجری و مدّری نبیند که از خورشید جز گرمی نبیند  
چشم ناپینا دوست در نگرد، و رای سنگ رقم تخصیص و اضافه بستند  
(کشف‌الاسرار، ۱: ۳۵۲)

اعتبار کردن بر آورد کردن، تخمین زدن

خالد هرچه در آن مجلس اوانی زرونقره بود همه بر آن شاعر بخشید؛ چون  
اعتبار کردند، مالی عظیم بود و شاعر از آن توانگر شد. (تجارب‌السلف، ۱۰۲)

اگر یا

همه جان به یک ره به کف برنهم اگر کام یابیم اگر سر دهیم

(اسدی)

بباشید تا من بدین رزمگاه اگر سر دهم گر ستانم کلاه

(فردوسی)

الّا فقط

و حال من الّا به محض فراست و کیاست خود دانست. (اسرارالتوحید)

الّا مگر آنکه

این راست است و خوب است، الّا این ظاهر قرآن است. (فیه مافیه، ۱۶۴)

امثله (مثال‌ها = فرمان‌ها)

امثله به اطراف نوشت تا استادان و مهندسان و فعّله بیامند و، چون بنیاد

باره بنهادند، خشت اول به دست خویش نهاده. (تجارب السکنت، ۱۰۷۰)

امیدی (یای مصدری) چشم انتظاری

از آنچه رجا از امیدی محبوبی (محبوب = امر مطلوب و آنچه دوست دارند)

باشد که بدو رسد. (کشف‌المحجوب، ۲۷۳)

انبساط گستاخی، خودمانی شدن

باید که مؤدّب و مُهدّب اخلاق باشد و راه انبساط بر خود بسته دارد. (مرصاد، ۲۶۲)

اهل همسر، زن

هر مریدی که تأهل ساختی، اهل او را بخواندی و گفتی... (اسرارالتوحید، ۲۱۳)

اهل سؤال شایسته آنکه از وی سؤال شود

و آنچه گفتیم که به حکم استدعای تو قیام کردم و بر تمام کردن مرادت از

این کتاب عزمی تمام کردم، مراد از آن این بود که مرا اهل سؤال دیدی و

واقعۀ خود از من پرسیدی. (کشف‌المحجوب، ۳)

با به

چون بلوغ حاصل آمد، تلوین با تمکین بدل گردد. (کشف‌المحجوب، ۲۸۸)

دل فارغ دار، که آنچه با تو بگویم، اگر بکنی، هم امروز با زر خویش رسی.

(سیاست‌نامه، ۶۰)

داود با محراب شد و می‌گریست. (نصیحة الملوک، ۲۴)

یکی نرکه با پدر ماند [= شباهت دارد] و یکی ماده که با مادر ماند. (مرصاد، ۱۷۵)

با آنچه با آنکه

با آنچه گویند در هر زبانی زیرکی است، لکن، از وجه قیاس، آن موافقتر که

زبان دیگران دیده باشد و سود از تجارب ایشان برداشته شود. (کلیله، ۴۱)

با اینهمه علاوه بر این

و پس از بلوغ، غم مال و فرزند و اندوه آز و شرّه و خطر کسب و طلب در میان آید؛ و با اینهمه چهار دشمن متضادّ از طبایع با وی همراه بل همخواب... (کیله، ۵۵)

و اگر مواضع حقوق را به امساک نامرعی گذارد، به منزلت درویشی باشد از لذات نعمت محروم و، با اینهمه، مقادیر آسمانی و حوادث روزگار آن را در معرض تلف و تفرقه آورد... (کیله، ۶۰)

بارنامه تفاجر

بار مایه گزین که بر گذرد این همه بارنامه روزی چند  
(کیله، ۲۴۱)

همچنین ← حاشیة ممتّع شادروان مینوی در همین مقام.

...به شرط آنکه از آرایش متابعت هوا و رعونت نفس و کبر و نخوت خواجهگی و بطرّ تنعم و بارنامه حاکمی و ارادت خلیق [= ریاکاری در منظر خلیق] پاک و محفوظ باشد. (مرصاد، ۴۷۸)

(باقی) بادند (باقی) باشند (دعایی)

آنجا [= در نسا] مشایخ نیکوروزگار و پیران آراسته به اوقات و حالات سخت بسیار و باقی اند، که باقی بادند بسیار سال. (اسرار التوحید)  
باز در صورتیکه، در حالیکه، امّا، زان سو (معادل d'autre part, tandis que فرانسه یا whereas و again انگلیسی)

آن را که محلّ حرکت هوا باشد و به متابعت آن وی را رضا باشد، دور باشد از حق، اگرچه در مسجد با شما باشد؛ و باز آن را که از هوا بُریش بود و از متابعت آن گریزش بود، نزدیک بود به حق، اگرچه اندر کنشست بود.  
(کشف‌المحجوب، ۲۶۱)

هر کسی محراب دارد هر سویی باز محراب سنائی کوی او

(سنایی)

موسی قوم خود را آب خواست... عیسی قوم خود را نان خواست... باز مصطفی (ص)... نه آب خواست نه نان بلکه رحمت خواست و غفران.

(کشف‌الاسرار، ۲۱۰:۱)

این حالِ گروهی است که، به وقتِ رفتن، هیبت و دهشت بر ایشان غالب شود از تجلّی جلال و عزّت حق و تا ندای آلتخافوا نشنوند نیارامند. باز قومی دیگرند که، به وقت رفتن، ایشان را جمال و لطف حق استقبال کند و برق انس تابد و آتش شوق زیانه زند. (کشف‌الاسرار، ۱: ۴۸)

و هر راز که ثالثی در آن محرم نشود، هر آینه از شیاعت مصون ماند؛ و باز آن که به گوش سومی رسید، بی شبهت در افواه افتد. (کلیله، ۳۳)

چون سگ گرسنه که به استخوانی شاد شود و به پاره‌ای نان خشنود گردد؛ و شیر، باز اگر در میان خرگوش گوری بیند، دست از خرگوش بدارد و روی به گور آرد. (کلیله، ۶۲)

مادرش گفتا که این تو کی کنی	لیک بی شک نام حاتم طی کنی
زانکه آن وقتی که حاتم بود خُرد	لب به یک پستان من آنگاه بُرد
کز دگر پستان بسی یا اندکی	شیر خوردی در بر او کودکی
گر نبودی طفلِ دیگر همبرش	نفرقی بودی ز شیرِ مادرش
باز تو آنگه که بودی شیرخوار	هیچ طفلی را نکردی اختیار
میلِ شیر من نبودی یک دمت	تا دگر پستان نبودی محکمت
آن که در طفلی کند این محکمی	کی تواند کرد هرگز حاتم!

(مصیبت‌نامه، ۲۶۸)

زانکه منزل‌های خشکی زاحتیاط	هست ده‌ها و وطنها و رباط
باز منزل‌های دریا در وقوف	وقتِ موج و حبس بی‌عرضه سقوف
نیست پیدا آن مراحل را مقام	نی نشانست آن منازل را نه نام

(مثنوی)

باز آن با آن

پیری در پهلوی من نشسته بود، سؤال کرد: ای شیخ، حق - سبحانه و تعالی - با بنده سخن گوید؟ شیخ گفت: گوید، از بهر دستار طبری دو بار بیش نگوید؛ باز آن مرد که در پهلوی تو نشسته است دو بار گفت که این دستار که در سر داری بدین درویش ده، او می‌گوید ندهم که قیمت این ده دینار است و مرا از آمل هدیه آورده‌اند. (اسرارالتوحید)

باز آنکه با آنکه

باز آنکه هرگز آفریده تو نیست و بنده تو نیست إلا بمجاز. (نصیحة الملوك، ۳)

باز بودن (-از) آزاد بودن (از)، محفوظ بودن

پدان آن خواهد تا او از زَنار باز باشد. (تفسیر پاک)

یا از این که من از گناه همی باز باشم. (تفسیر قرآن معروف به تفسیر کمریج)

صباژ داشتن بازداشت کردن

حشمت او پیش بزرگان بیرم و او را باز دارم و بهر مایم تا بندی گران بر پای

وی نهند... (سیاست‌نامه، ۲۸)

باز کردن چیدن

و ثمره تا بر درخت باشد ذوقی دیگر دهد، چون انگور و زردالو؛ چون از

درخت باز کنی و مدتی در آفتاب بگذاری تا، به تصرف آفتاب، انگور مویز

شود و زردالو کشته گردد، ذوقی دیگر دهد. (مرصاد، ۴۰۳)

باز کردن (-مو) چیدن و ستردن و تراشیدن

موی لب باز کردن مرا بیاموز. (اسرارالتوحید)

در موسم عرفات به هم آیییم و، بعد از فراغ مناسک، او موی من باز کند و

من موی او باز کنم. (کشف‌الاسرار، ۳۰۱:۸)

باز کشیدن دوام یافتن

پیر را عُمر باز کشید. (اسرارالتوحید)

باز گرداندن مرتخص کردن

او جمع را باز گرداند و جمال‌الدین را بازگرفت و بعد نماز خفتن حالی بازو به

زیارت آمد. (اسرارالتوحید، ۳۸۵)

باز نهادن (سر-) آرمیدن، دراز کشیدن

بالش فراکشیدم و سر باز نهادم. (اسرارالتوحید)

بازو با او

او جمع را بازگرداند و جمال‌الدین را بازگرفت و بعد نماز خفتن حالی بازو

به زیارت آمد. (اسرارالتوحید، ۳۸۵)

باشیدن مقیم بودن

پس او را بخواند و گفت: کجا می‌باشی؟ گفت: بر درگاه ملک مقیم شده‌ام.

(کلیله، ۶۵)

بانگِ نماز اذان

مرا تدبیر آن است که اکنون بر مناره شوم و بانگِ نماز بلندکنم. (سیاست‌نامه، ۶۵)

بیود بشد

تا درختی بدین لطیفی بود. (مرصاد، ۲۱۵۱)

بخشیده قسمت شده

و گرد بر گرد آن حجره، رواقی بود به دوازده پالگاهه بخشیده... (کیمیای

سعادت، ۶۰:۱)

بخشیده شدن تقسیم شدن / بخشش = قسم

پس این پیشهٔ پجشکی را حاجت است به علم و عمل؛ و بخشیده شود علم

پجشکی به سه بخشش: یکی دانستن کارهای طبیعی، دُدیگر دانستن اسباب

ایشان، و سدیگر دانستن علامات و دلایل ایشان. (هدایة المتعلّمن، به نقل از

گنجینهٔ سخن، ۲۰۰:۱)

بدونِ سواي

اجماع است مر جملهٔ اهل سنت و جماعت را، بدونِ معتزله، با مشایخ این

طریقت. (کشف‌المحجوب، ۳۲۴ و ۳۲۵)

برای آنچه برای آنکه

برای آنچه هر که از کسبِ اعراض نماید نه اسبابِ معیشتِ خویش تواند

ساخت و نه دیگران را در تعهد خویش تواند داشت. (کلیله، ۵۹-۶۰)

برآمدن (از کسی و چیزی) مطلقه شدن، معزول شدن، افتادن

و نیز شویم به طلاق سوگند خورده است که اگر شبی از خانه غایب شوم از

او برآیم. (سیاست‌نامه، ۶۴)

چون زنی فراز آید، او را به خانهٔ شوهرش برم، تا باری این بیچاره از شوی

و کدبانویی خویش برنیاید. (سیاست‌نامه، ۵۶)

بربند سینه‌بند، بند قنطاق

همچنین طفلِ روح چون به مهدِ قالب پیوست تمام، دست و پایِ تصرّفِ  
وی را به بربند اوامر و نواهی شرع بیاید بست... (مرصاد، ۲۱۴)

اگر صاحب سعادت است، در حال به دست قابلهٔ نبوت رسد، او را در مهد  
شریعت دست و پای به بربند اوامر و نواهی بربندد و به پستان طریقت و  
حقیقت می‌پرورد. (مرصاد، ۲۱۵ و ۲۱۶)

برداشتن طول کشیدن

و چهار روز آن جنگ برداشت. (تاریخ بیہتی)

سی و اند سال فتنه او برداشت تا به آخر گرفتار شد و سرش در صفاهان  
آویختند. (سیاست‌نامه)

بر زمین زدن قربانی کردن، ذبح کردن

و گوسفندان بر زمین زد و گفت حالیا تا طبخ رسیدن جگر بندها قلیه کنم. پس  
آلت‌های گوسفندان را رسانیدند و سفره نهادند. شیخ گفت: اول قدم جگر  
باید خورد. (اسرار التوحید)

برسیدن پایان یافتن، تمام شدن، به پایان رسیدن، فانی شدن

و طلب اندر یافت (= وصال) برسیده. (کشف‌المحجوب، ۳۱۲)

و قصد اندر مراد فانی شده و راه برسیده. (کشف‌المحجوب، ۳۱۲)

و آنچه اندر عدد آید برسد. (کشف‌المحجوب، ۷۹)

دوستی با کسی دار که چون برسی او نرسد و باقی باشد. (اسرار التوحید، ۲۹۶)

آنکه آن آتش نیاز آتش شوق گردد و آن آتش شوق هرگز برسد نه در این  
جهان و نه در آن جهان. (اسرار التوحید، ۳۰۹)

و اگر آن دو حرف نیز مخلوق است، پس دو حرف دیگر باید خلق آن را؛ و  
این هرگز برسد. (کشف‌الاسرار، ۴۳:۱)

طاقتم برسید (سیاست‌نامه، ۲۹)

برکشیدن (= جامه) درآوردن (جامه) از سر، نزع ثوب

ای شیخ، چون طاقت بار حمزه نمی‌دارند جامهٔ حمالان براباید کشید.  
(اسرار التوحید، ۲۰۴)



زمانی بود، خوان آوردند. (سیاست‌نامه، ۵۸)

زمانی بود، کودک بازآمد و استاد مرا گفت... (سیاست‌نامه، ۶۲)

چون یک ساعت بود، امیر را پیش معتصم آوردند. (سیاست‌نامه، ۶۷)

به به سوی، به نزد، نزد

آن ملطفه به من انداخت؛ بستدم و بازگشتم. (تاریخ بیهقی)

شبللی را به جنید فرستاد مر حفظ حرمت جنید (رض) را (کشف‌المحجوب، ۱۸۲)

کسی به بو حازم فرستاد که عالم و زاهد روزگار بود. (نصیحة الملوک، ۳۲)

دیگر سیخری وی آن است که خویشان را به دوستی تو نماید تا تو را عاشق

کند. فرا تو نماید که با تو ساخته خواهد بودن و به کسی دیگر نخواهد شدن؛

آنگاه، ناگاه به دشمن تو شود. (نصیحة الملوک، ۵۵)

به تازگی دوباره، مجدداً

و این مملکت را بتازگی خدای، عزوجل، از من بستد و به تو داد...

(سیاست‌نامه، ۳۱)

به جای سزاوار، مستحق

من به جای رحمت، ببخشای بر من؛ اسیر بند هوای خویشم، بگشای مرا از

این بند. (کشف‌الاسرار، ۵۰۶:۹)

به حيله به تکلف، به رنج

و کتاب خدای عزوجل می‌آموزند به حيله. (مفتاح‌النجاة، ۱۷۲)

به حکم کسی بودن در عقد ازدواج کسی بودن (اسرارالتوحید)

به راز خواندن آهسته خواندن، مناجات

آورده‌اند در بعضی کتب که چون موسی (ع) با حق مناجات کرد، گفت:

بارخدا یا، دوری تا تو را به آواز خوانم یا نزدیکی تا به راز خوانم؟

(کشف‌الاسرار، ۴۹۸:۱)

به روزگار به مرور ایام

و ششصد دینار زر خلیفتی داشت که بروزگار به دست آورده بود. (سیاست‌نامه،

۵۷)

آن تخمش بروزگار پرورش یافت. (موصاد، ۸۸)

و أنسی و الفی که با جسماتیات گرفته است روزگار بگذارد. (مرصاد، ۴۰۲)  
به سَمَ به اکراه

شیخ می‌خواست که او را بگوید که چرا با جماعت موافقت نمی‌کنی؛ از  
پرتو نیاز او و فرّ اعتقاد شیخ را شرم می‌آمد بلکه شیخ را هیبت می‌آمد. با  
اینهمه، به سَمَ آن سخن را به گفت آورد. (مقالات شمس تبریزی، ص ۳۰۱)  
به شرط به شایستگی، به آداب  
توجه به حضرتِ عزّت به شرط نتواند کرده (مرصاد، ۲۸۴) تبرستان  
بمعنی در حقیقت

ملکت و اسباب‌گزین ماهر خان شکرین هست به معنی چو بود یا ز وفادار مرا  
(غزلیات شمس)

به کار بردن (طعام) خوردن

و من طریق ایثار می‌سپرم و از جهت موافقت او اندکی به کار می‌بردم.  
(اسرار التوحید، ۳۸۹)

بنشستم و آن نان به کار بردم. (اسرار التوحید، ۳۸۹)

و درویشی شکسته را به دست می‌آورد (= پیدا می‌کرد) و با او آن لقمه به کار  
می‌برد. (مرصاد، ۴۲۵)

بهمانا به تقلید (ضدّ به تحقیق)

و موضوع به عادت گویا بهمانا نه به تحقیق. (شرح قصیده ابوالهیثم)

بیش دیگر

و هر راز که ثالثی در آن محرم نشود، هرآینه از شیاعت مصون ماند؛ و باز  
(= اما، در حالیکه) آن که به گوش سومی رسید، بی‌شبهت در افواه افتد و  
بیش انکار آن صورت نبندد. (کلیله، ۳۳)

بیشتر چندان (زیادت)

محمود داودی... از علم نجوم بیشتر حظّی (چندان حظّی) نداشت. (چهار  
مقاله، ۹۶)

نظر این آیت پیش از استنباط و رویت چون متباعدی می‌نماید، که کتاب و

ترازو و آهن به یکدیگر تناسب بیشتر (چندان تناسبی) ندارند... (کلیله، ۵)  
 و در ضمیر خویش او را هم مهابتی نیافتیم که احترام بیشتر (چندان  
 احترامی) لازم شمردمی. (کلیله، ۷۲)  
 و اکنون وقت حیلست، هرچند تدبیر در هنگام بلا فایده بیشتر (چندان  
 فایده‌ای) ندهد. (کلیله، ۹۲)

و پادشاهان خردمند بسیار کس را که با ایشان اَلَقِ بیشتر (چندان اَلَفْتی)  
 ندارند برای هنر و اخلاص نزدیک گردانند. (کلیله، ۱۲۵)

پایان پایین پا، جانب پا

آنگاه جبرئیل و میکائیل پیامدند و یکی بر سران وی و یکی بر پایان وی  
 نشست. (کشف‌المحجوب، ۲۴۰)

در رُو و قدح بردار و به چاه آب پلید ریز و قدح بر سر بالین او نگوسار کن  
 و شمعدان زرین را به پایان بر و تفرگین به بالین آر و ساعتی توقف کن تا چه  
 بینی و چه شنوی، پس بازگرد و به جای خود باز آی. (مقامات ژنده پیل، به نقل از  
 گنجینه سخن، ۸۶:۳)

پدیدار آمدن جلوه کردن

آنگاه اگر کَوْنُتَین اندر پِلْه (= کفّه) ترازوی وی نهند پدیدار نیاید.  
 (کشف‌المحجوب، ۲۰)

تا تا آنجا که

وقال الله تعالى: التائبون العابدون. عبادت جز به توبه راست نیاید؛ تا  
 خداوند تعالی مقدم کرد توبه را بر عبادت، ازیرا که توبه بدایت مقامات  
 است و عبودیت نهایت آن. (کشف‌المحجوب، ۹۵)  
 عالی حال و نیکوسیرت بود و اندر حقیقت رجاء به حق تعالی قدمی تمام  
 داشت، تا حصری (رح) گوید که خداوند تعالی را دو یحیی بود یکی از انبیا  
 و دیگر از اولیا. (کشف‌المحجوب، ۱۵۲)

تا بتا، بهل

اصل همت است؛ اگر سخن نباشد، تا نباشد؛ سخن فرع است. (فیه مافیه، ۱۴۳)

بسنجید با:

پنا هلاک شود دوست در محبت دوست که زنده بودن او در هلاک بودن اوست  
(غزلیات سعدی)

تاریخ سرمشق، درس

و چون تقدیر ایزد تعالی چنان بود که این روزگار تاریخ روزگارهای گذشته  
گردد و طراز کردارهای ملکان پیشین شود... (سیاست‌نامه، ۶)  
تازه گردانیدن مکرر کردن، تجدید کردن  
معتمد قاضی همان فصل اول تازه گردانید (کلیله، ۱۵۰)

تازیان تازان

می‌گوید: اگر ترسید از دشمن یا از سبُع یا از سیل یا از زخم مار یا از  
نهیب آتش، نماز فریضه به وقت خویش می‌کنید چنانکه توانید، روی به  
قبله و پهلو به قبله و پشت بر قبله، ایستاده و تازیان و گردان. (کشف‌الاسرار،  
۶۴۷:۱)

تجاوز عفو و بخشش، فرا گذاشتن از گناه

داعی التزام می‌کند که چون به سعی مبارکِ مَلِکِ الوزرا - عَظَّمَ اللهُ عُلُوَّهُ - و  
از آن شاه عالم - خَلَّدَ اللهُ مَمْلَکَتَهُ - از وی تجاوز رفت... (مکتوبات مولانا)

تربیت کردن بالا بردن، ستودن

میان ربیع و یعقوب دوستی بود، پیش مهدی او را تربیت کرد و گفت این کار  
را او به حسن کفایت تدبیر کند. (تجارب‌السلف، ۱۲۵)

بسنجید با: و بعضی در سبب وزارت او (= یعقوب بن داود) گویند که صد هزار دینار  
از ربیع قبول کرده بود تا منصب وزارت از برای او حاصل کند، ربیع، به این  
طمع، پیوسته در خلوت ذکر او کردی و او را بستودی. (تجارب‌السلف، ۱۲۶)

تصرف تأثیر

و ثمره تا بر درخت باشد ذوقی دیگر دهد، چون انگور و زردالو؛ چون از  
درخت بازکنی و مدتی در آفتاب بگذاری تا به تصرف آفتاب انگور مویز  
شود و زردالو کشته گردد، ذوقی [طعمی] دیگر دهد. (مرصاد، ۴۰۳)

## تعجب عُجب‌فروشی

و هر کسی بر وجه تعجب عبارتی می‌کنند. (کشف‌المحجوب، ۶۵)  
فناء فنا هیچیز نباشد بجز تعجب اندر عبارتی بی‌معنی. (کشف‌المحجوب، ۶۷)

## تعریف کردن معرفی کردن

چون درشدم و مرا تعریف کردند که فرزند شیخ بوسعید ابوالخیر است، او

دیگر بار برخاست و مرا دربرگرفت. (اسرارالتوحید، ۳۸۰) <sup>تبرستان</sup>

تعلیم کردن کُنستی conseil دادن (شطرنج)

اگرچه چیزی خسیس بود چون شطرنج مثلاً؛ اگر کسی را که دانند گویند

تعلیم مکن، صبر دشوار تواند کردن؛ و از شادی آنکه بازی غریب بدانست،

خواهد که آن فخر اظهار کند. (کیمیای سعادت، ۴۰:۱)

تفرقه کردن تقسیم کردن (اسرارالتوحید)

تمنا کردن آرزو کردن، هوس کردن

می با جوانان خوردنم باری تمنا می‌کند تا کودکان در بی فتند این پیر دُرآشام را

(غزلیات سعدی)

تنگ درآمدن نزدیک بودن (زمانی)

و نزدیک در رسیده بود و تنگ درآمده که آن درست پیرد. (اسرارالتوحید، ۱۳۹)

تهور بدگمان شدن، بدگمانی

گفت: برخیز، ای ظالم، و بنگر تا عدل و رحمت آفریدگار، عزّاشمه، بینی

در مقابله جور و تهور خویش؛ که چون برانت ساحت من ظاهر بود،

ایزدتعالی بینی به من باز داد و مرا میان خلق مُثله و رسوا نگذاشت. (کلیله،

(۷۷)

ملک گفت: این وزیر ملک زآغان است و صاحب سیر و مشیر او؛ معلوم باید

کرد که این تهور بر وی به چه سبب رفته است. زاغ گفت: مخدوم را در من

بدگمانی آورد. پرسید که به چه سبب؟ گفت: ... (کلیله، ۲۱۲)

شادروان مینوی (در ص ۳۸۵، ح ۸ کلیله) معنی مراد تهور را «ستمگری و آزار

رساندن و بناارو بر کسی هجوم بردن» احتمال داده‌اند و این معنای مراد نصرالله

منشی نیست. در کلبه در چند مورد این کلمه به همان معنای بدگمانی به کار رفته است. در عربی نیز «هُؤُر» به معنی تهمت نهادن بر کسی آمده است.

#### جامه رختخواب

شبی پیغمبر (عم) از جامه برخاست و از بر من غایب شد. مرا صورت بست که وی به حجره دیگر رفت. برخاستم و بر اثر وی می‌رفتم تا وی را به مسجد یافتم اندر نماز ایستاده و همی‌گریست. تا بلال بانگ نماز بامداد بگفت، وی اندر نماز بود. (کشف‌المحجوب، ۱۲۱)

و در خبر است که عایشه با رسول خدا در یک جامه خفته بود، ناگاه عایشه از جای برجست. رسول گفت: چه رسید ترا؟ مگر حیض رسید؟ گفت: آری. رسول گفت: ازار بر بند استوار و به جایگاه خویش بازآی. (کشف‌الاسرار، ۵۹۸:۱)

#### جامه فرش

گفت جامه مسجد بروب. (اسرار التوحید، ۳۷۲)

#### جامه خواب رختخواب

در جامه خواب شدم و پهلو بر زمین نهادم. (سیاست‌نامه، ۶۵)

جفت دو گاو به هم بسته برای شخم

چون شخصی که تخم اندازد و جفتی که حراثت بدان کنند... (مرصاد، ۱۱۲)

و چون به کشاورزی و جفت راندن مشغول باشد باید که پیوسته ذکر می‌گویند. (مرصاد، ۵۲۰)

#### جنایت جریمه

و جنایتها ستانند. (مرصاد، ۴۴۰)

چگونه چه مایه، چه اندازه

ما أَخْوَجَنِي إِلَىٰ أَنْ يَكُونَ عَلَيَّ بِأَبِي أَرْبَعَةٌ... معنی چنین باشد که چگونه محتاجم به چهار مرد که بر درگاه من قائم گردند... (کلبه، ۲۰ و ۲۱)

#### چندان تا وقتی

آب کاریز و جوی چندان خوش (= شیرین) است که به دریا نرسیده است. (کلبه، ۱۲۱)

## چندانکه همینکه

چندانکه در آن جزیره افتادم، اگر از تسلیم دل امتناعی نمایم، از گرسنگی  
بمیرم و محبوس بمانم... (کیله، ۲۵۰)

مرد طرّار بر سر آن چاه نشست و، چندانکه روستایی برسید، مرد طرّار فریاد  
کردن گرفت و اضطراب می‌نمود. (جوامع‌الحکایات عوفی، جلد اول از قسم سوم،  
ص ۱۱۲۵)

چهار ضرب زدن تراشیدن موی سر و ابرو و سبیل و پیشانی (← مولوّه بعد از مولانا،  
عبدالباقی گولینارلی، ترجمه دکتر توفیق هسبحانی، ص ۱۵۳)

حدیث سخن، گفتار

و مستی دوم اندر این حال که رفت بعضی تغییر آرد: زمانی بخندانند و زمانی  
بگریانند و حدیث را بشورانند. (الابیه)

## حضرت پایتخت

بزرگان حضرت (بغداد) را بخواند. (سیاست‌نامه، ۱۴)

و بدین دو فتح با نام... نظام کارهای حضرت و ناحیت به قرار معهود و رسم  
مألوف بازرفت. (کیله، ۱۰)

و یکی از آثار باقی آن پادشاه محتشم حضرت بغداد است... (کیله، ۱۹)

چندانکه نامه به برزویه رسید، بر سبیل تعجیل بازگشت و به حضرت پیوست.  
(کیله، ۳۵)

نوشروان شادمان گشت و خواست که [برزویه] زودتر به حضرت او رسد...  
(کیله، ۳۵)

## حمل کردن تحمّل کردن، ظرفیت داشتن

و وی را اندر ورغ طُرف بسیار است و مناقب مشهور، بیش از آنکه این  
کتاب حمل آن کند. (کشف‌المحجوب، ۱۱۶)

## خارجی تجاوز از حد، درازدستی

شیخ بفرمود تا گربه را حاضر آورند نماز پیشین، بعد از جماعت، تا  
بازخواست کنیم که چندین گاه خارجی نکرده بود، اکنون موجب خارجی و  
درازدستی چیست؟ (حالات و سخنان شیخ ابوسعید ابوالخیر، ۱۲۳)

خالی تنها، بخلوت

پس به جایی خالی بنشستی و ایشان را پیش آوردندی تا به آواز بلند حالِ خویش می‌گفتندی و او انصاف ایشان می‌دادی. (سیاست‌نامه، ۱۲)

خانه اتاق

پدر را گفت: مرا در این سرای یک دَرُ خانه بنا کن چنانکه آن خانه خاصه من بود... چون خانه تمام گشت... شیخ بفرمود تا بر دیوار و سقف آن خانه جمله بنوشتند کی الله الله الله. پدرش گفت: ای پسر، این چیست؟ شیخ گفت: هر کس بر دیوار خانه خویش نام امیر خویش نویسد (اسرارالتوحید، ۱۶)

در صومعه خویش در میان دیوار به مقدار بالا و پهنائی خویش جایگاهی ساخت و در بر وی اندر آویخت. چون در آنجا شدی در سرای و در خانه و در آن موضع جمله بیستی و به ذکر مشغول بودی و گوشه‌های حویس به پنبه بگرفتی تا هیچ آواز نشنود که خاطر او بشولد. (اسرارالتوحید، ۲۹)

و خانه باید که تاریک بود و کوچک و پرده بر روی در فرو کرده تا هیچ روشنی و آواز درنیاید... (مرصاد، ۲۸۲ و ۲۸۳)

پیش از منصور، اکاسره و منتعمان را رسم چنان بود که در گرما یک خانه را گل اندود کردند و در آنجا نشستندی و این زحمتی (= ازدحام) تمام بود، چون خیشخانه بساخت مردم بیاسودند. (تجارب‌السلف، ۱۰۵)

علوی را به دست آوردند و در خانه نزدیک به مجلس مهدی بنشانند. (تجارب‌السلف، ۱۲۸)

خدای ساز خدای ساخته

شیخ را بر زفان برفت که کارهای ما خدای ساز باشد. (اسرارالتوحید، ۲۰)

خدمت تحفه

بازآ و جان شیرین از من ستان به خدمت دیگر چه برگ باشد درویش بی‌نوا را (غزلیات سعدی)

خدمت سلام

گفتم: استاد امام را خدمت برسان و بگوی... (اسرارالتوحید، ۳۶۹)

ای صبا گر به جوانان چمن بازرسی خدمت ما برسان سرو و گل و ریحان را  
(حافظ)

خدمت کردن تعظیم کردن

چون به حضرت رسیدم، خدمت کردم و سلام گفتم. (تجارب السلف، ۱۳۷)

خدمتی انعام، تحفه رشوه

چنانکه طمع به خدمتی و رشوت ایشان نداد. (مرصاد، ۴۷۵)  
آشغال و مناصب به مستحقان آن ندادند، به کسانی دادند که خدمتی دادند.

(مرصاد، ۴۷۶)

خرج مصرف

چنانکه خرجِ سرمه، اگرچه اندک اندک اتفاق افتد، آخر فناپذیرد. (کلیله، ۶۰)

خصومت کردن مدعی شدن

بسیار سخن شد و خوانندگان خصومت کنند، گویند این مرد را سودا رنجه  
داشته است و کاغذ ضایع کرده. (روضه‌الفریقین، ۲۷۲)

خطر اهمیت، قدر

و ما دل‌ها ایشان را دهیم و، در آن، رنج بیشتر (= چندان رنجی) نبینیم مگر  
اندکی که در جنب فراغ ما و شفای ایشان خطری نیارد. (کلیله، ۲۵۱)

خواستن مراد داشتن

و اینجا از نفوس انسانی ذوات می‌خواهیم که مجموعه روح و دل و نفس است.

(مرصاد، ۳۴۳)

(یعنی، در اینجا، مراد ما از نفوس انسانی ذوات – مجموعه روح و دل و  
نفس – است)

و ایشان هرچه با خلق گفتند رمزی بود که کردند و، بدان، معنی دیگر

خواستند. (مرصاد، ۳۹۲)

خوردگی خردگی، خردسال

بیغمبر گفت – علیه‌السلام – که، به خوردگی، اندر گاهواره سخن نگفت الا سه

کس. (کشف‌المحجوب، ۲۹۴)

خوشامد از خود رضایی

و به نظر عجب و خوشامد و بزرگی و خیریت به خود بازنگرد. (مرصاد، ۲۴۳)

خونی قاتل

باز آمده‌ام چو خونیان بر در تو اینک سر و تیغ هرچه خواهی می‌کن

(مرصاد، ۲۰۷)

خیال نمایش

خواجه امام یوسف فرمود: تِلْكَ خِيَالٌ تُرَبِّي بِهَا أَطْفَالَ الطَّرِيقَةِ، گفت: آن

نمایشهایی باشد که اطفالِ طریقت را بدان پرورند. (مرصاد، ۳۴۷)

دانستن (در...) خبره بودن در...

چون کسی را یابد که در آن حرفت نداند و بهای آن متاع نشناسد، بر وی اسب

ندواند و به قیمت افزون بدو نفروشد الا به همان که به شناسنده فروشد.

(مرصاد، ۵۳۹)

دانشمندی فقیهی

حق تعالی مرا بدین درجه بزرگ رسانید و من همچنین در دانشمندی بماندم،

سبب چیست؟ (اسرار التوحید، ۲۱۴)

دبیرستان مکتب

قابل آن بودند که ما، به تصرفِ جذباتِ الوهیت، از راه غیب، در دل ایشان

بگشاییم و اسرار طلسم گشودن در دبیرستانِ الرَّحْمَنِ عَلَّمَ الْقُرْآنَ در ایشان

آموزیم. (مرصاد، ۱۲۸)

درب کوچه

عشق جوابش داد که من از بیت‌المقدس، از محله روح‌آباد، از دربِ حسن.

خانه‌ای در همسایگی جنون دارم. (مجموعه آثار فارسی شیخ اشراق، فی حقیقه العشق،

۲۷۵)

دریاست بودن کم بودن (manquer)

این جمله ساخته شد که یک درم کم نه دریاست بود و نه زیادت آمد.

(اسرار التوحید)

در بایستن کم بودن

و تا در گوشه‌ای یک میخ درمی‌باید، خللی آن در خیمه ظاهر می‌شود. (مرصاد،

۴۶۶)

و اگر اندکی در باید بر آن مواخذتِ بلیغ نمایند. (جهانگشا، ۲۲:۲)

در رفتن داخل شدن

خود را بر در بمان و آنگه در رو. (مرصاد ۱۷۲)

و به در امیران و خواجگان به استخفاف در می‌روند. (مرصاد، ۲۸۵)

درست مسکوک تمام عیار

مردی را دید که خاک می‌آشورد و نزدیک در رسیده بود و تنگ درآمده که

آن درست بیزد. (اسرار التوحید، ۱۹۳)

درست گشتن مسلم شدن

و درست گشت از این خواب که وی یکی از آنها بودست که از اوصاف طبع

فانی بودند. (کشف‌المحجوب، ۱۱۶ و ۱۱۷)

این یک بیت که بر ظهر رقعۀ حمزه نبشت و این دو بیت دیگر درست نگشته

است که شیخ گفته است. (اسرار التوحید، ۳۱۸)

درشت زبر، خشن

عادت [او] آن بود که جامه‌های درشت پوشیدی و وقت بودی که پیراهن را

ترقیع کردی. (تجارب السلف، ۱۰۴)

دروگر درودگر

گفت ای شیخ، بس کار ما دروگر می‌تراشد؟! (اسرار التوحید، ۲۰۸)

در یافتن جبران و تدارک کردن

در مملکت آن خلل تولد کند که در نتوان یافت... (سیاست‌نامه، ۲۵)

دست برداشتن ترک کردن

و حکم رعایت را دست بردارندی. (کشف‌المحجوب، ۱۷)

کسانی که اهل اباحت‌اند حدود حکم خدای را دست برداشتند به غلط. (کیمیای

سعادت، ۶۵:۱)

دستبرد ضرب شست، هنر

درودرگ بازرسید، وی را دستبندی سره بنمود تا در آن هلاک شد. (کلیله، ۶۲)  
آن که حزم زیادت داشت و بارها دستبرد زمانه جافی دیده بود... (کلیله، ۹۲)

بُت که بُتگر گُندش دلبر نیست      دلبری دستبرد بُتگر نیست  
بِت من دل بُرد که صورت اوست      آزری وار و صنَع آزر نیست

(عنصری)

در این میانه، دیبا فروش برسید و برایشان زد و دستبندی لایق به جای آورد.

(مرزبان‌نامه، ۱۵۴)

لاجرم چون سطوت قهاری ما... دستبرد پُ نماید. (مرصاد، ۹۵)

به دستبرد سوگند... پای بند فرمان از پای آدم بازگشود. (مرصاد، ۱۵۰)

دست داشتن ترک

و گفت: زهد دست داشتن دنیاست و باک نداشتن در دست هر که بود. (گزیده)

تذکره‌الاولیاء، ۳۲۵

و گفت: ضعیفترین خلق آن است که عاجز بود از دست داشتن شهوات و

قویترین آن بود که قادر بود بر ترک آن. (گزیده تذکره‌الاولیاء، ۳۴۱)

دستوری اجازه

دستوری خواست تا با خانه خویش رود. (سیاست‌نامه، ۵۲)

دیدار پدیدار

ور نماید ز بس صفا که در اوست      راز من در رُخس بود دیدار

(قوامی رازی)

دیداری پشت‌نما (توری)

و دیبای ترکی و دیداری و دیگر اجناس. (تاریخ بیهقی، ۴۱۷)

دیدن صلاح دیدن

اکنون، اگر ببند، عاقبت کار دمنه و کیفیت معذرت‌های او پیش شیر و وحوش

بیان کند. (کلیله، ۱۲۷)

راست کردن مرتب کردن، هموار کردن  
 موی لب هم او راست کردی. (اسرار التوحید)  
 و سرای و خان و مان او را با زمین راست کردند. (سیاست‌نامه، ۳۲) (با زمین  
 راست کردند: با خاک هموار کردند)  
 راه دفعه

یکی گریه بُدی در خانقاهش که دیدی شیخ روزی چند راهش  
 (الهی‌نامه، ۱۴۹)

روایی رفتار، حرکت  
 و از پای روایی [خیزد]. (مرصاد، ۱۹۵)  
 روزِ بازار موسم رونق، رونق  
 و به حقیقت چنین است که، در این عالم، آدمی به غایت نقصان و عجز و  
 ناکسی [= بی‌کسی] است؛ و روزِ بازار وی فردا خواهد بود. (کیمیای سعادت،  
 ۴۶:۱)

روزِ بازارِ جوانی پنج‌روزی بیش نیست تقد را باش ای پسر کافت بود تأخیر را  
 (غزلیات سعدی)

روی باز طاقباز، تاه‌باز  
 ناگاه نظر بر باخه افکند؛ او را بگرفت و محکم ببست و روی‌باز نهاد. (کلیله،  
 ۱۸۵)

روی کشیده روکش داده، مُزور  
 هرگز در حرفت و صنعت خویش کارِ معیوب و روی کشیده نکند. (مرصاد، ۵۳۹)  
 زحمت انبوه شدن و سر راه گرفتن، تصدیع، مزاحمت، ازدحام، دست و پاگیری  
 لذت معرفت که به دل تعلق دارد به مرگ مضعاف شود. چه، دل به مرگ  
 هلاک نشود، بلکه روشتر شود؛ و لذتِ اضعافِ آن گردد، که زحمتِ دیگر  
 شهوتها برخیزد. (کیمیای سعادت، ۴۱:۱)

زحمت کردن مزاحم شدن (encombrer)

از بس که این فکرت زحمت کرد و این مالیخولیا استیلا آورد، تا چنان شدم  
که، از این سودا، سواد دیده‌ام سپیدکاری بر دست گرفت و بیاض صبحم  
سیاه‌داری پیشه کرد. (مکاتیب سانی، دیباچه: ۷)

زیادت چندان

چه سنگِ گران را به تحملِ مشقّت فراوان از زمین برکتف توان نهاد و  
بسی تجشّم زیادت (بسی چندان تجشّمی ورنجی) به زمین انداخت (توان  
انداخت). (کلیله، ۶۴)

و بسی طالبِ علمانِ عُمر که نظری ندارند در علوم دین یا نوری زیادت  
[چندان نوری] از عالمِ یقین، در تمّی طلبِ علم برمی‌خیزند... (مرصاد، ۳۹۳)

زیادتی چندان

بدان که ذکر بی‌آداب و شرایط گفتن زیادتی [= چندان] مفید نبود... (مرصاد،  
۲۷۱)

ساختگی تدارک

روزی بر لب دجله نشستم برای ساختگی نماز. (ترجمه احیاء، ۷۱:۱)

ساختن آماده شدن، تدارک دیدن

از آن پس بسازیم سهراب را بیندیم یک شب بدو خواب را

(شاهنامه)

بدانستم که مرا طالبی است، یعنی مرگ، که از وی نتوانم گریخت، او را  
بساختم. (کشف‌المحجوب، ۱۴)

سخن گرفتن ایراد گرفتن

می خوردن ما عذر سخن کردن ما خواست بر مست نگیرند سخن مردم هشیار  
(وحشی بافقی، ترجیع‌بند معروف)

سران بالاسر

آنگاه جبرئیل و میکائیل بیامدند و یکی بر سران وی و یکی بر پایان وی  
نشست. (کشف‌المحجوب، ۲۴۰)

سرپوشیده مستوره

یکی در کار سرپوشیده‌ای بود و می‌خواست تا [آن سرپوشیده] با وی سخن گوید، نمی‌گفت و امتناعی می‌نمود، و آن کار افتاده [= عاشق] سخت درمانده و گرفتار وی بود. (کشف‌الاسرار، ۷۱۸:۱)

سعی کردن سعایت کردن، بد گفتن

یعقوب پیش مهدی در حقِ بشار سعی می‌کرد تا آنگاه که بشار را بکشت. (تجارب‌السلف، ۱۲۷)

سنگی سنگین

و بر سرِ نان نخورند و چندان نخورند که بر معده سنگی گردد. (الابنیه عن حقائق الأدویه)

شخص جُنه، بیکر (اسرار‌التوحید)

شد شود

خریزه چون در رسد شد آبناک      گر پَنشکافی تلف گشت و هلاک

(مثنوی، دفتر پنجم)

فکرِ بلبل همه آن است که گُل شُد یارش      گُل در اندیشه که چون عشوهِ کند در کارش

(حافظ)

شریت به اندازه یک بار آشامیدن

در حربِ صَقین، عَمَّار حاضر بود نیزه در دست گرفته و تشنگی بر وی افتاده؛ شربتی آب خواست، قدحی شیر به وی دادند... (کشف‌الاسرار، ۲۹۹:۹)

شریت مطلقِ آشامیدنی

شریتی تلختر از زهرِ فِراقت باید      تا کُند لَذتِ وِصلی تو فراموش مرا

(غزلیات سعدی)

شغل کار

مرد را به شغلی فرستاد. (= پی کاری فرستاد) (کشف‌المحجوب، ۱۴)

شغل زادن کار به دست دادن

و غالب ظنّ آن است که خبری بیرون نگنجد و شغلی نزیاید. (کلیله، ۳۴)

شکافته مشتق

اما هر نامی از صفتی شکافته، چون علیم از علم و قدیر از قدرت و رحیم از

رحمت. (کشف‌الاسرار، ۵:۱)

شوراندن آشفته کردن

و مستی دوم اندر این حال که رفت بعضی تنگتر آرد: زمانگی بخنداند و زمانی

بگریاند و حدیث را بشوراند. (الآبیه)

شوریدن زیر و رو کردن، شخم زدن (اسرارالتوحید)

صورت کردن تصوّر کردن، خیال بستن

اندر نفس صورت کرده. (شرح قصیده فارسی ابوالهیثم)

ضرب نوع، قسم

سؤال بر سه ضرب است: یکی سؤالِ تقریر و تعریف... دیگر سؤالِ تعنت

است... سدیگر سؤالِ استفهام است و طلبِ ارشاد... (کشف‌الاسرار، ۵۹۳:۱)

ظاهر بیرون، خارج از شهر

و می‌گویند آن [مراد مصحفی است که خون عثمان بر آن چکیده بود] در

خوزستان است به ظاهر شوشتر، در خلوت‌خانه شیخ بزرگوار، قطب وقتیه،

ابی عبدالله سهل بن عبدالله تُستری، در بقعه‌ای که به کوشکِ سهل معروف

است. (تجارب‌السلف، ۳۵)

و سقّاح، چون از مسجد بیرون آمد، بر ظاهر کوفه لشکرگاه زد. (تجارب‌السلف، ۹۰)

عرفان آشنایی

اتفاقاً شبی رشید را خواب نمی‌گرفت، مونسی بطلبید. خادمی بیرون آمد تا

ببیند که بر درگاه از شعرا و ادبا کیست که او را به خدمتِ رشید ببرد. کسی

حاضر نبود بجز از من، و من سابقه عرفانی با رشید نداشتم. (تجارب‌السلف، ۱۳۷)

علف خوراک به معنی اعم

اما چون انصاف آتش در میان آید، عود را در صدرِ بساط برند و ناز را علف

گرما به سازند. (کلیله، ۲۵۳)

## عمل شغلی دیوانی

و او همیشه عمل به پارسایان و زاهدان و کسانی فرمودی که ایشان را به مال دنیا حاجت نبودی. (سیاست‌نامه، ۵۴)

غوغا عامه ناس، انبوه مردم

از بهر پیمبر که بدین صنع وُرا گفت تأویل به دانا ده و تنزیل به غوغا  
(ناصرخسرو)

آن را که به بصره بردند موسی بن جعفر بود و صورتی موسی را پوشیده داشتند تا مقام او بر مردم مشتبه شود که اگر بدانند مبادا که غوغا او را مستخلص کنند. (تجارب السلف، ۱۴۰)

فراهم کردن بر هم نهادن، بستن

و دل حاضر کند و چشم فراهم کند... (مرصاد، ۲۷۲)

فریه و لاغر شدن شاد و غمگین شدن

به دوستی و دشمنی خلق فریه و لاغر نشود. (مرصاد، ۲۶۱)

فرمان یافتن درگذشتن، مردن

شیخ را فرزندی خُرد فرمان یافت و شیخ عظیم او را دوست داشتی.

(اسرار التوحید، ۲۰۹)

فرو کردن آویختن، پایین کشیدن

و خانه باید که تاریک بود و کوچک و پرده بر روی در فرو کرده تا هیچ

روشنی و آواز در نیاید. (مرصاد، ۲۸۲ و ۲۸۳)

فسوس داشتن استهزا کردن

گفت مرا می‌فسوس داری؟ (کشف‌المحجوب، ۲۹۴)

قاصد سوء قصدکننده

و اما محمد ابوبکر کُنیت ابوالقاسم است و بر عثمان (رض) خروج کرد و با

قاصدان او یار شد. (تجارب السلف، ۱۶)

قلم [فریبکار از نظر همسانی در کتابت با قلم] چیدن و تراشیدن ناخن و جز آن

(ناظم الأقطاب)

از چاه برآدم و نور چشم من به کلی رفته بود و موی سر و لب و ناخن‌ها  
دراز شده بود در غایت زشتی. مرا در حمامی بردند و، چون برآدم، شرط  
قلم و تعطیر به جای آوردم و جامه‌های نیکو در من بپوشانیدند و مرا به  
مجلس حاضر کردند که در آنجا قومی بودند و انبوه عظیم بود.  
(تجارب السلف، ۱۲۸)

قوم همسر، زن

ده سال بود که قوم خواجه مظفر به رحمت تعالی شده بود. (انوار التوحید، ۱۹۰ و ۲۹۱)

کارافتاده عاشق، گرفتار عشق

یکی در کار سرپوشیده‌ای بود و می‌خواست تا با وی سخن گوید، نمی‌گفت  
و امتناعی می‌نمود، و آن کارافتاده سخت درمانده و گرفتار وی بود...  
(کشف الاسرار، ۷۱۸:۱)

عرضه کردم دو جهان بر دل کارفتاده بجز از عشق تو باقی همه فانی دانست

(حافظ)

کار داشتن مهم بودن

پس کاز سبقتِ عنایت دارد نه کثرتِ مجاهدت. (مهم عنایت سابق الهی است  
نه بسیاری مجاهدت بنده) (کشف‌المحجوب، ۲۵۵؛ و ← فیه مافیه، ۵۷)

کار فرمودن به کار بستن

و توبه را در جمله مقامات کار فرماید. (مرصاد، ۲۵۷)

کامگار خودکامه

دمنه گفت: آنچه شیر برای تو می‌سگالد از این معانی که برشمردی...  
نیست، لکن کمال بیوفایی و غدز او را بر آن می‌دارد، که جباری است کامگار  
و غداری است مکار. (کلیله، ۱۰۵)

کثیف انبوه و متکاثف

چون خبر بر هادی رسید، محمد بن سلیمان را به جنگ او [= صاحب فخر،  
حسین بن علی بن حسن بن علی بن ابیطالب علیهم السلام] فرستاد با  
لشکری کثیف. (تجارب السلف، ۱۲۳)

## کجا که

بسا شکسته بیابان که باغ خرم گشت و باغ خرم گشت آن کجا بیابان بود  
(رودکی)

ببرد سر بیگناهان هزار هراسان شدست از بد روزگار  
کجا گفته بودش یکی پیشین که پرده‌خته ماند ز تو این زمین

چه گفت آن خردمند پاکیزه مغز کجا دالمستان زد ز پیوند نغز  
(شاهنامه، ضحاک) (شاهنامه، فریدون)

## کجا هر جا

کجا باغ بودی همه راغ بود کجا راغ بودی همه باغ بود  
(ابوشکور)

سراسر زمین زیر گنج من است کجا خاک و آب است ریخ من است  
(فردوسی)

کدخدای شوهر (در مقابل اهل = همسر، زوجه)

هر مریدی که تأهل ساختی، اهل او را بخواندی و گفתי سه کار بکن: اول،  
هرچه این کدخدای در خانه تو آرد از غله و حوایج، تصرف خرج خود از آن  
نگاه دار و خرج مکن چنانکه زنان در وجه دوک رشتن و کرباس بافتن  
دهند بی فرمان شوهر، که برکات از آن بشود... (اسرار التوحید، ۲۱۳)

کرد فعل (اصطلاح دستوری)

اما هر نامی از صفتی شکافته، چون علیم از علم و... یا بر کردی نهاده، چون  
صانع از صنع... (کشف الاسرار، ۵۰۱)

...کردار... صفت، همچون...

پس روح را ثمره کردار [= میوه صفت] از شجره قالب مفارقت باید داد.  
(مرصاد، ۴۰۴)

کردن تصنیف کردن

و دیگر کتابی کردم هم اندر طریقتِ تصوّف نام آن منهج الدین...

(کشف المحجوب، ۲)

کمتر کسی کسی از کمتران، کسی بی‌مقدار  
 هر که را دردی باشد با هر کسی باید گفتن، باشد که درمان او از کمتر کسی  
 پدید آید. (سیاست‌نامه، ۶۰)

ازین خاندان بنده‌ای پاک شد      که در پای کمتر کسی خاک شد (حافظ)  
 کوتاه‌دست قانع، آن که طمع‌کار نباشد  
 و از مال ملک و اسباب رعیت طمع بریده دارند و کوتاه‌دست و قانع باشند.  
 (مرصاد، ۵۱۹)

که بلکه  
 از آنج، در کتب، راه حق نیست که عبارات از آن است. (کشف‌المحجوب، ۵۱۹)  
 گذاشتگی آزادی و رهایی و گسستگی از قید و بند  
 و رنج بند وی بر وی دوستر از آزادی و گذاشتگی بود. (کشف‌المحجوب، ۲۵۴ و  
 ۲۵۴)

گرفت گرفتاری  
 و اگر کسی را گرفت آن پدید آید و عشق آن دامن گیرد، آن درد او را بر آن  
 دارد که درگاه مشایخ را ملازم باشد. (اسرارالتوحید)  
 گرفتن مأخوذ داشتن، گناهکار شمردن  
 اکنون تو به جلدی می‌خواهی که این مظالم در گردن من کنی تا، فردا به  
 قیامت، چون خصمان شما را بگیرند که این مال به ناحق از ما سسته‌اید باز  
 دهید... (سیاست‌نامه، ۲۲)

گستاخ خودمانی، رویاز، مانوس، در انبساط  
 پس داود (ع) با فریشتگان گستاخ گشت. (تفسیر قرآن)  
 گشته استحاله یافته  
 و سگی پلید گذاشته را می‌به مجاهدت بدان محل رسانند که گشته وی  
 می‌حلال گردد. (کشف‌المحجوب، ۲۵۴)  
 گماریدن فشردن دندان‌ها به هنگام خشم  
 این می‌گفت، می‌گمارید. (اسرارالتوحید)

## گنج گنجایی

محبّت هیچ مخلوق را در او گنج نیست. (مرصاد، ۱۹۶)

گوش داشتن مراقب بودن، مواظب بودن

گوش دار تا هیچ عنف نکنی با ایشان. (اسرارالتوحید، ۳۷۱؛ و ← مرصاد، ۳۶۶)

لازم بودن ملازم بودن، پیوسته همراه بودن، دامنگیر بودن

و بدان که این رذایل مذکران و واعظان را نیز لازم است. (توجه احیاء، ۱: ۱۱۵)

مالیدن گوشمال دادن

او را قهر کرد و بمالید مالیدنی. (اسرارالتوحید)

ماندگی مانده‌ای (ماندگ + یای نکره)

و آن چون گرسنگی [گرسنگ + یای نکره = گرسنه‌ای] باشد اندر سفری که

میزبانی پدید آید یا ماندگی تا کسی وی را بر ستوری نشانند. (کشف‌المحجوب

هجویری)

ماندن (متعّدی)

و خود را چون حلقه بر در بمان. (مرصاد، ۱۷۱)

محل مقدار، ارزش، اهمیت

جان را چه محل هر دو جهان را در باز (مرصاد، ۱۹۴)

مختصر کم‌قدر، کم‌اهمیت

اهلیت و استحقاقش بگفتم تا به کاری مختصرش نصب کردند. (گلستان)

مرّبع چهار زانو؛ مرّبع نشستن، راحت و فارغ نشستن

آن مهتر عالم زان پس که قدم در این میدان نهاد، یک ساعت او را بی‌غم و

اندوه نداشتند: اگر یک ساعت مرّبع نشست، خطاب آمد که بنده‌وار نشین...

(کشف‌الاسرار، ۱: ۱۷۸؛ و ← مرصاد، ۳۸۲)

مُردریگ (نظیر «صاحب‌مرده» یا «مرده‌شوری» در تداول عامّه)

از قضا گاو زالک از بی خورد بوزه روزی به دیگش اندر کرد  
ماند چون پای مُقعد اندر ریگ آن سرِ مُردریگش اندر دیگ

مردم آدمی، انسان

و غریزی در مردم به منزلت آتش است در چوب... (کلیله، ۲۸؛ و ← ترجمهٔ احیاء،

(۱۰۵:۱)

مستفید (در مقابل مفید) متعلّم (دستوراللّه)

مطالعه ظاهر کردنِ حال، گزارش

اگر فرمایید، به حضور شما در باب او مطالعه عرض دارم تا چه جواب آید.

ایشان پسندیدند. وکیل مطالعه بنوشت و بهر پستاد. (تجارب الکائف، ۱۳۰)

مِعْرَضِ جامه‌ای که در تن برده و کنیز کنند به هنگام فروختن؛ لفافه‌ای که بر کالا

بیچند.

چه مرد خردمند چرب‌زبان، اگر خواهد، حقّی را در لباس باطل بیرون آرد

و باطلی را در معروضِ حقّ فرآیند. (کلیله، ۶۶)

معرفت آشنایی

نزدیک صاحب‌دیوان رفتم به سابقهٔ معرفتی که میان ما بود. (گلستان)

معلوم مال، وجه

ازیراچه (= زیرا که) وجود معلوم مر درویش را شوم بود. (کشف‌المحجوب، ۲۳)

مفید (در مقابل مستفید) معلّم (دستوراللّه)

مِکْخَلَه سرمه‌دان (جای سپوختن، سپوختگاه)

شد بی میل خویش مِکْخَلَه جوی گرد صحرا و دشت در تک و پوی

(هفت‌اورنگ، سلسله‌الذهب، ۱۰۹)

منظور آن که در برابر نظر است

قوم از شراب مست و ز منظور بی‌نصیب من مست ازو چنانکه نخواهم شراب را

(غزلیات سعدی)

منعکس معکوس

پس بنگر که کار علمای امروز چگونه منعکس شده است: آنچه از آن

گریختندی آن را می‌طلبند، و آنچه آن را طلبیدندی از آن می‌گریزند.

(ترجمهٔ احیاء، ۱۶۲:۱)

نااندیشیده غیرمترقب، دور از انتظار، آنچه فکرش هم نمی‌شده  
 فتنه آنکه جنگهای ناپیوسان و کارهای نااندیشیده حادث گردد. (کلیله، ۸۰)  
 ناچیز کردن از میان بردن

و همه نسخه‌ها من داشتم و به قصد ناچیز کردند. (تاریخ بیہتی، ۲۹۴)  
 نازک حساس

... که این کاری مهم و نازک است. (سیاست‌نامه، ۴۸) تبرستان  
 ناگاه دفعتاً، به یکبار  
 و چون در حدّ کھولت رسند و در آن محفوظ تأملی کنند، حسیقہ دل را پر  
 فواید بینند و ناگاه بر ذخایر نفیس و گنج‌های شایگانی مظفر شوند. (کلیله، ۳۹)  
 ناگزیر (اسم)

از جان خودت گزیر است، از من گزیر نیست؛ پس ملازمتِ ناگزیر خود کن.  
 (مرصاد، ۲۵۷)

نباید مبدا

ولیکن خلیفه را از وی استشعاری می‌بود که نباید که او نیز بر طریقتِ برادر  
 باشد. (سیاست‌نامه، ۱۸)

از آن‌همی ترسیدند که نباید که زهر باشد و هلاک شوند. (نوروزنامه)  
 با وی رقی کنم که نباید که این آزمایشی باشد؛ اگر تقصیر کنم، نباید که مرا  
 به صفتِ وی گرداند و وی را به صفت من. (کیمیای سعادت)

نزدیکِ نزد

از آن طبقه نیستیم که به مفاوضتِ ملوک مشرف توانند شد تا سخن ایشان  
 به نزدیکِ پادشاهان محلّ استماع تواند یافت. (کلیله، ۶۲)  
 نزدیک صاحب‌دیوان رفتم به سابقه معرفتی که در میان ما بود. (گلستان)

نگاه داشتن مواظب بودن

نگاه دارید تا هیچ کس را نکشید و خون از سر نیارد. (تاریخ سیستان، ۳۸۴)

نمازی پاک

کان سجده که تن بزد نمازی نبود. (مرصاد، ۱۹۸)

نمانده درگذشته، فوت کرده (اسرارالوحید)

## نمودار سرمشق

و نیکوتر آنکه سیرت‌های گذشتگان را امام [= راهبر] ساخته شود و  
تجاربِ متقدّمان را نمودارِ عادات خویش گردانیده آید. (کلیله، ۴۱)

## نیز دیگر

و چون رسیدند، به رسیدن نیز شان [= دیگر ایشان را] عبارت و اشارت  
نماند. (کشف‌المحجوب، ۲۱۰)

و داود را نیز صبر نماند تا نماز را بُریدند. (تفسیر قرآن) تبرستان  
و این چنین نه طبعی بود، چه اگر طبعی بودی می‌رسیدی و نیز نگنجیدی.  
(شرح قصیده فارسی ابوالهیثم و ← سیاست‌نامه، ۲۵، ۲۸، ۳۲، ۳۳)

## نهادن شمردن

گویم با ایشان که کردار ما را می‌فعل نهید و نهیم به اتفاق، و افعال را محلّ  
علّت و منبع آفت. لامُحالّه ناکرده را هم فعل باید نهاد. چون هر دو فعل آمد  
و فعل محلّ علّت، پس چرا ناکرده اولیتر دانند. (کشف‌الاسرار، ۳۲۹ و ۳۳۰)

## واسطه واسطه‌العقد

و سپاس و حمد و ثنا و شکر مر خدای را، عَزَّاشُمُه. که خِطّه اسلام را و  
واسطه عالم را به جمال عدل و رحمت و کمال هیبت و سیاستِ خداوند  
عالم، سلطان اعظم... آراسته گردانیده است. (کلیله، ۸ و ۹)

هرجایی بُر سفر و آنکه هر دمی در جایی است.

یا رب به که شاید گفت این نکته که در عالم رخساره به کس ننمود آن شاهدِ هرجایی  
(حافظ)

(و ← اسلامی ندوشن، محمدعلی «برگرداگرد چند بیت حافظ» در حافظ‌شناسی، ۷۸:۸ و ۷۹)

یاد گرفتن به یاد سپردن، به خاطر سپردن

بشنو تا هر کسی چه گویند، و نیک یادگیر و مرا از درستی آن حال خبر باز  
آور. (سیاست‌نامه، ۴۱)

## یار کردن همراه کردن

خادم خدمت کرده گفت: بقا باد شیخ را، که با جگژ دل یار کرده‌ام. شیخ را  
خوش آمد و گفت: اگر دل یار بود خوش باشد. بوسعید دل می‌طلبید.  
(اسرار التوحید)

## منزلت حُسام‌الدین چلبی در نظر مولانا\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

حسام‌الدین چلبی از سلالهٔ اخی‌ها و سران طریقهٔ فتوت و خودِ مقدمِ فتیان در آسیای صغیر بود. پدرش ریاست زاویهٔ اخیان در قونیه و سواد آن داشت. حسام‌الدین در نوجوانی یتیم شد. هم در جوانی به افراط در زهد شهره بود. پس از وفات پدر، حدود بیست‌سالگی، در زمان حیات صلاح‌الدین زرکوب، با همهٔ یاران و لالایان خود به حلقهٔ مریدان مولانا درآمد و هرچه داشت به دفعات نثار آن حضرت کرد و لالایان را حَسْبَهُ اللهُ وَ طَلَباً لِمَرْضَاتِهِ به عشق مولانا آزاد ساخت. او، در آن اوان که شمس هنوز در قونیه به‌سر می‌برد، محرم وی و مولانا بود. مولانا، پس از وفات صلاح‌الدین در سال ۶۵۷، او را به همدمی و خلافت خود برگزید؛ سرودن مثنوی را به خواهش او آغاز کرد و به کشش او ادامه داد. وی شب‌ها سروده‌های مولانا را می‌نوشت و به آواز بر او می‌خواند و این حدیث گاه تا به صبحدم می‌کشید. نظم دفتر اول مثنوی ظاهراً پیش از سال ۶۵۶ پایان گرفت و چند سال، بر اثر فوت همسر حسام‌الدین و درگذشت صلاح‌الدین، تعطیل شد؛ بدین‌قرار، به کسر سال‌های تعطیل، حدود ده سال طول کشید. دربارهٔ مناسبات حسام‌الدین چلبی و مولانا، از طریق مثنوی و مکتوبات و

\* متن سخنرانی ارائه شده در همایش «حُسام‌الدین و مثنوی»، ۱۴ اردیبهشت ۱۳۹۰، ارومیه.

ولدنامه (۶۹۰) بهاء‌الدین سلطان ولد، فرزند ارشد مولانا، و مناقب‌العارفین که افلاکی از ۷۱۸ تا ۷۴۲ به آن مشغول بود، و رساله فریدون بن احمد سپهسالار، گزارش‌ها و اشاراتی به ما رسیده است. خوشبختانه آنچه مولانا درباره حسام‌الدین گفته و آنچه در این باب از مولانا نقل شده گزارش تاریخ‌وار نیست، بیان زنده احساس و خاطره و حافظه است. گزارش تاریخ با بیان تجربیات زنده و سرریز راز دل فرق ماهوی دارد. مورخ به موازات حوادث حرکت می‌کند، در دل حوادث نیست. در حکم مسافر قطاری است که از سواد شهر می‌گذرد، در شهر زندگی نمی‌کند؛ یا سرداری که سپاه را سان می‌بیند، در معرکه قتال نیست گزارش او گفته صرف است نه گفتنمان. بگذریم از مورخی همچون بیهقی که حافظه گزار است. اثرش گزارش زنده است. داستان حسنک وزیر گزارش تاریخ‌وار نیست، روایت دراماتیک و نمایشی است؛ صحنه‌های جنگ دندانقان گزارش دراماتیک هزیمت سپاهیان مسعود است که بیهقی خود شاهد آن بوده است. آنچه در باب حسام‌الدین در دست است از همین دست است: یا بیان تجارب احساسی خود مولاناست یا روایت خاطرات و وصف زنده موقعیت‌ها و رویدادها.

از این رازدل‌گویی‌ها و روایات زنده چه برمی‌آید؟ نام حسام‌الدین مکرر در مکرر در مثنوی و غزلیات آمده است. خطاب‌های مولانا طوری است که ما را سردرگم می‌کند. معلوم نیست مولانا با مرید سروکار دارد یا با مراد. تازه هم‌ااش گفته مولانا درباره حسام‌الدین است. واکنش چلبی چندانی در گزارش‌ها منعکس نشده است. هم‌ااش مولاناست که جای او را خالی می‌بیند، سفارش او را می‌کند، برایش ریاست خانقاه دست‌وپا می‌کند، او را می‌ستاید، شیفته اوست.

ضیاء‌الحقی و الدین وصف یار خدایی و چراغ خدایی است. چون فروغ آن نتابد مثنوی تعطیل می‌شود.

زانکه بی‌گلزار بلبل خامش‌ست      غیبت خورشید بیداری گُش‌ست

مجلس سماع بی‌وجود او نوری و شوری ندارد. این را نه تنها مولانا که اطرافیان نیز حس می‌کنند. در مثنوی، در مکتوبات، و شاید در فیه‌ما‌فیه بازتاب دارد.

گر بگویم که مرا با تو سروکاری نیست در و دیوار گواهی بدهد کاری هست.

عشق کنمان پذیر نیست. حسام‌الدین چه کرده است که مولانا با تمام وجود واله و شیدای او شده است. شب تا به صبح می‌نویسند. وقتی کاتب حسام‌الدین باشد مولانا دل ندارد از سرودن بازایستد. راه‌های تداعی و تخیل آزاد به روی او گشوده است. دلش می‌خواهد بسراید و بسراید تا حضور حسام‌الدین ادامه یابد. مستمع دلنشین پیدا کرده است، سخنش دل نشان می‌شود. نکته‌ها هست بسی محرم اسرار کجاست. محرم اسرار در کنار او و الهام‌بخش اوست. به گوش جان می‌شنود و شنوده را بر بیاض می‌آورد. حسام‌الدین هم حقه راز اوست هم امانت‌دار او. هر آنچه مولانا را به تحفه می‌آورند برای او می‌فرستد. به هزار بهانه می‌خواهد مهر و محبتش را بروز دهد. پروای آن ندارد که نزدیکان شکوه حتی شماتت کنند و آن‌همه لطف و عنایت را که به حسام‌الدین ارزانی می‌شود برنتابند. تا او هست انتخابی درکار نیست. در مناقب العارفین آمده است:

هر هدیه و نثاری که برای مولانا می‌فرستادند، تا دینار آخر، به نزد حسام‌الدین می‌فرستاد و او هدایا را قسمت می‌کرد. یک‌بار سلطان ولد طاق‌ت نیارود و به سخن درآمد و گفت: ما وجه اخراجات نداریم و در خانه ما هیچ نیست؛ هر تقدینه‌ای که می‌آید خداوندگار به خدمت چلبی می‌فرستد؛ ما چه کنیم؟ فرمود: بهاء‌الدین، واللّه و باللّه و تاللّه اگر صد هزار زاهد کامل و متقی را بیم هلاک باشد و من قرصی نان داشته باشم آن را هم به حسام‌الدین چلبی می‌فرستم.

به گفته سپهسالار، رفتار مولانا با چلبی چنان بود که گمان می‌رفت مرید اوست. پیداست که حسام‌الدین دَمَادَم و دُمَادُم در کار بود: با زَیْتِ ارادت چراغ عشق را روشن نگه می‌داشت. نور ارادت او در دل مولانا می‌تافت و منعکس می‌گشت.

رگبار القابی که مولانا با گشاده‌دستی هرچه تمام‌تر نثار حسام‌الدین می‌کند باسماه‌ای و تشریفاتی نیست، اوصاف و خصال اوست، بیان تجربه عاطفی

مولانا است. اگر در مکتوبات تعبيرات منشیانه برای مسندنشینان به کار می‌برد، چون نوبت به حسام‌الدین می‌رسد، هرآنچه به قلم می‌آورد مکنون قلبی و زبان سرّ ضمیر اوست. شوق و ذوقی که در کلمات او هست به قوّت احساس می‌شود. این هم پیداست که حسام‌الدین از وقار و سکینه و متانت و ادب سخت بهره‌مند بود. از آن زمره نبود که ظرفیت توجه و التفات ندارند و از حد بیرون می‌روند. بیشتر گوش بود تا زبان، سکون و طمأنینه بود تا جنب و جوش و فوران سرّغیب آن را سزد آموختن که زگفتن لب تواند دوختن.

حریم را نگه می‌داشت و شاید در پرتو همین تحفظ بود که چندانسی محسود واقع نمی‌شد. بزرگ‌منش بود.

به خطّ و خال‌گدایان مده خزینه دل به دست شاهوشی ده که محترم دارد

بیشتر با پرده‌پوشی جلب توجه می‌کرد تا پرده‌داری، با مستوری تا جلوه‌فروشی و بساط‌گستری. مولانا او را حیاتِ دل، نورانجُم، اوستاد اوستادانِ صفا، مفتاح خزاینِ عرش، امینِ کنوزِ فرش، بایزید وقت، جنید زمان، حلیم کریم، حاضر ناظر، هم‌فرزند مرا هم پدر، هم‌نور مرا هم بصر، هم‌منظور مرا هم نظر، صِقالِ روح، عُرُوهُ‌الْوُثْقَى، سلطان‌الهُدَى، انیس‌القلوب والنّهَى، امام‌الهُدَى والیقین، سیدی و سندی و مُعْتَمَدی، مکان‌الزّوج من جَسَدی، ذخیره‌ی یومی و عَدی و چه و چه خطاب می‌کند. هرگاه حسام‌الدین در مجلسی حضور نمی‌یافت، مولانا به وجد نمی‌آمد. افلاکی نقل می‌کند که:

روزی معین‌الدین پروانه مجلس سماع ترتیب داده بود. آن روز مولانا به معنی شروع نکرد و کلمات نگفت. پروانه به فراست دریافت که باید حسام‌الدین چلبی را هم به مجلس بخواند. از مولانا اجازت خواست که حسام‌الدین را از باغ فراخوانند. مولانا موافقت کرد. چون چلبی با جمع اصحاب خود به منزل پروانه نزدیک شد، پروانه به استقبالش شافت.

می‌بینیم که تا اینجا امری غیرعادی روی نداد؛ پس از آن است که آنچه انتظارش نمی‌رود روی می‌دهد مولانا برخاست و گفت: مرحبا، جان من، ایمان من، جُنید من، نور من، مخدوم من، محبوب من، معشوق انبیا همه اینها علی رؤوس الاشهاد. آنگاه بشنویم از واکنش چلبی: چلبی دم‌به‌دم سر می‌نهاد و یاران نعره‌ها می‌زدند. معین‌الدین سر بر پای حسام‌الدین نهاد و مجلس نشئه عارفانه گرفت.

مثنوی اندکی پیش از وفات مولانا (یکشنبه ۵ جمادی‌الآخر ۶۷۲) به پایان آمد، بهتر بگویم، قهراً تعطیل شد. سخن عشق که پایان ندارد. مولانا به حسام‌الدین می‌گفت: «ای چلبی، اگر تو بنویسی من می‌سرایم.» چلبی آماده نوشتن بود اما افسوس که، به تعبیر خود مولانا:

این مرکبِ جسم پرعلت، گاهی بیمار گاهی تیمار، گاهی پلنگ و گاهی  
خرلنگ، هیچ بر مراد دل نمی‌رود، گاهی لُکُلُک و گاهی سُکُکُک، گاهی قِبَلَه  
و گاهی دِبْرَه، نه می‌میرد نه صحت می‌پذیرد.

اما هرچه باشد، آنچه از مولانا به‌جا مانده دریایی و محیطی است.

آب دریا را اگر نتوان کشید هم به قدر تشنگی باید چشید

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## ضرورت برنامه‌ریزی تحقیقات در گستره ملی\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

درباره برنامه‌ریزی کارهای پژوهشی، در مقاله‌ای به نام «ضرورت برنامه‌ریزی تحقیقات ادبی»، (احمد سمیعی گیلانی، نشر دانش، سال بیست‌وسوم، شماره ۳، ۱۳۸۹) سخن به میان آمد. در آن مقاله، مسئله در محدوده تحقیقات ادبی و در گستره آکادمیایی مطرح شد. حال، موضوع را در گستره‌ای دیگر، یعنی گستره ملی، بررسی می‌کنم که با سرنوشت فرهنگی جامعه ما در بُرد وسیع‌تری مطابقت دارد؛ از این‌رو حساس‌تر و دامنه تأثیر آن بس فراخ‌تر است. تحقیقات آکادمیایی مخاطبان محدود و کمابیش هم‌سطحی دارند و به اعتباری خنثی و بی‌طرفانند؛ به صف‌آرایی مخالفان رویارویی خشونت‌آمیزی ندارند؛ بر سر راه آنها موانع جدی وجود ندارد و اگر هم وجود داشته باشد می‌توان آنها را دور زد؛ پیامدهای آنها محسوس و قطعی و روشن نیست و از این‌رو هیچ گروهی نیاز نمی‌بیند که در قبال آنها جبهه بگیرد. در عوض، تحقیقات در گستره ملی مخاطبان نامحدودی دارد و به لحاظ سطح آگاهی دارای تفاوت فاحش است؛ پیامدهای آنها ملموس و برای گروه‌هایی از جامعه تهدیدآمیز است و از این‌رو مخالف و موافق در قبال آنها جبهه می‌گیرند. این تحقیقات «روشنگر» است و با روشنگری چه بسا منافع طبقه حاکم و

\* عیار، شماره ۲۴، بهار و تابستان ۱۳۹۰، ص ۲۴-۱۶.

عناصر وابسته به آن را در جامعه‌های عقب‌مانده به خطر اندازد؛ در عین حال، به ذائقه قشرهایی از جامعه که با خرافات و فریب‌انس گرفته‌اند و از واقعیات زندگی تلخ‌کام گشته و رمیده‌اند خوش نمی‌آید؛ زیرا آنان نمی‌خواهند درباره علل و اسباب واقعی ناکامی‌های خود سخنی بشنوند و در مباحث نظری تلخی آنها را حس کنند و بیشتر به آن رغبت دارند که دست‌کم در این ساحت، هرچند با دروغ و افسانه و امید واهی، دلخوش باشند. از این رو، آنان نیز که نیروی فشار سهمگینی پدید می‌آورند، در مقابله با افکار روشنگر سدّ سکندری می‌سازند و بار و یاور قدرتمندانی می‌شوند که مسبب تیره‌بختی و زندگی فلاکت‌بار آنان گشته‌اند. در برابر چنین موانع ریشه‌داری است که برنامه‌ریزی تحقیقات در گستره ملی ضرورت می‌یابد.

اما هر برنامه‌ریزی از جمله برنامه‌ریزی تحقیقات باید با توجه به هدف آن انجام گیرد. هدف در تحقیقات آکادمیایی بالا بردن سطح دانش و گشودن راه‌های تازه برای مسیر کاروان علم است. اما هدف تحقیقات گستره ملی بالا بردن سطح آگاهی همه قشرهای جامعه به‌ویژه قشرهای عقب‌مانده و کاهش شکاف و فاصله فکری میان فرهیختگان و روشن‌اندیشان، از سویی، و ناآگاهان و فریب‌خوردگان، از سوی دیگر، و زمینه‌سازی برای برقراری روابط فکری سالم میان آنهاست.

در شرایط کنونی، جنبه آکادمیایی تحقیقات غلبه تام دارد و چون بی‌ضرر و «معصوم» است، مانعی در برابر آن علم نمی‌شود و به تعبیری، می‌خزد و پیش می‌رود. در واقع، هدف آن عموماً کسب امتیاز دانشگاهی است. کمتر تحقیقی دیده می‌شود که نتایج آن با هدف تبلیغ پیام در مقیاس ملی منتشر گردد. مقالات عموماً جنبه نظری و تنها در سطح آکادمیایی مخاطب دارد. خوراکی که به قشر ناآگاه جامعه داده می‌شود، غالباً ابتذال‌پرور است با این توجیه که با ذائقه عامه ملایمت دارد؛ در نتیجه، این قشر را در همان سطح فرهنگی نازل نگه می‌دارد. چه بسا قصد و نیت پدیدآورندگان و عرضه‌کنندگان این خوراک یا حامیان آنها جز این نباشد. این خوراک سرشار از اوهام و خرافات و عناصری است که در نهایت تنها باذروزی زندگی و ظواهر مکرر آن را در بر دارد و نیم و جیبی سطح آگاهی اجتماعی مردم را بالا نمی‌برد. برنامه‌های رسانه‌های پرهزینه نیز، در شاخه‌هایی، از عرضه‌داشت چنین خوراکی معاف نمی‌مانند. برنامه‌های این رسانه‌ها در قشر

فرهیخته جامعه مخاطبی ندارند؛ در قشرهای عقب‌مانده نیز، چون هنری در آن به کار نمی‌رود، چه بسا ملال‌آور باشد و اگر رقیبی از جنس خود آن پیدا شود بی‌خریدار بماند.

برنامه‌ریزی مزایای فراوان دارد: از انحراف، پیمودن کجراه‌ها، کوره‌راه‌ها، و دیدیم‌کاریها باز می‌دارد؛ جریانهای گوناگون را به مجاری درست هدایت می‌کند و به جریان اصلی که به مقصود می‌پیوندد سوق می‌دهد؛ بهره‌جویی بهینه از امکانات را میسر می‌سازد؛ از اتلاف نیرو و دوباره‌کاری مصون می‌دارد؛ برای رفع موانع یا دور زدن آنها چاره‌اندیشی سنجیده را اجازه می‌دهد؛ تحقیقات را در چهارچوب منطقی‌تر و کارگشتری جای می‌دهد؛ امکان سنجش و ارزیابی دستاوردها، نقد آنها، کسب تجارب، و پرهیز از تکرار خطاها را به دست می‌دهد؛ شاغولی برای بنای ارکان دستگاه تحقیقاتی و فعالیت مراکز پژوهشی است؛ کوتاه سخن، شرایط نیل به هدف در کمترین مدت را فراهم می‌آورد.

برنامه‌ریزی در گستره ملی مستلزم گشایش مجاری تازه‌ای برای تحقیقات و همچنین عرضه نتایج آنها به زبانی و بیانی ملایم طبع و ذائقه عامه است. در برنامه‌ریزی به خلأها باید توجه داشت؛ از این رو، لازمه آن آگاهی از سابقه موجود و معلوم است. باید دید در گستره ملی چه کارهایی شده است و چه ذخایری وجود دارد، چه تجاری به دست آمده، در اوضاع و احوال مشابه یا از جهاتی مشابه چه روشهایی اختیار و چه راههایی پیموده شده است. در جامعه ما نهضت مشروطیت و دستاوردها و تجربه‌های مثبت و منفی حاصل آن همچنین فضای اجتماعی و سیاسی سالهای ۱۳۲۰ و ۱۳۳۰ و ۱۳۵۰ منبع مطالعاتی مهمی است.

در کنار این تجربه‌ها، در مقیاس جهانی و تاریخ تمدن جهان، تجارب ارزشمندی وجود دارد که از مطالعه آنها و بهره‌جویی از آنها بی‌نیاز نیستیم. در انتقال از جامعه قرون وسطایی به جامعه مدرن و همچنین در تبدیل کشورهای عقب‌مانده به پیشرفته در سه قرن اخیر، تجارب پرارزشی وجود دارد که مطالعه آنها و بهره‌گیری از آنها برای ما ضروری است. در اوضاع کنونی، به نظر می‌رسد تجربه جنبش روشنگری در فرانسه خورای مطالعه باشد. از این تجربه در روسیه قرن نوزدهم خلاقانه الهام گرفته شد. جامعه فرهنگی ما می‌تواند از این هر دو

تجربه و همچنین از تجارب کشورهای دیگر که توانسته‌اند با سرعت کم نظیری راه پیشرفت را طی کنند استفاده کند.

ممکن است این اشکال وارد شود که ما در قرن بیست و یکم و در شرایطی به سر می‌بریم که با اوضاع و احوال حاکم در قرن هجدهم فرانسه متفاوت است. اما باید توجه داشت که قرن فکری همواره و در همه جوامع با قرن گاهنامه‌ای مطابقت ندارد. هم‌زمان جامعه‌های قرون وسطایی، برخوردار از تحول کند یا پرشتاب و پیشرفته در جهان وجود دارد. در هر یک از این جوامع نیز، لایه‌های اجتماعی متجانس نیستند و به لحاظ فرهنگی کمابیش از هم فاصله دارند. این فاصله و شکاف چون به اندازه‌ای رسد که برقراری ارتباط سالم فکری میان قشرهای جامعه امکان‌پذیر نگردد، بحران و غلیان پدید می‌آید؛ چون جامعه نمی‌تواند بدون برقراری این ارتباط سالم زندگی آرام و متعادلی داشته باشد.

همچنین می‌نماید که جامعه امروزی ما، به لحاظ نامتجانس بودن قشرها از نظر فکری، عقب‌ماندگی قشرهای وسیعی از جامعه و موانعی که بر سر راه ارتقای سطح آگاهی آنها وجود دارد و، از همه مهم‌تر، موقعیت تاریخی کم‌نظیر برای پذیرفتاری تحول شباهت‌هایی نظرگیر با جامعه قرن هجدهم فرانسه و قرن نوزدهم روسیه داشته باشد. از این رو، بجاست که در این فرصت، تصویری هرچند اجمالی و کلی از نهضت روشنگری در فرانسه ارائه شود.

در تاریخ ادبیاتی که به سال ۲۰۰۷ برای زبان فرانسه منتشر شد، فصلی به جنبش روشنگری در قرن هجدهم و نقش اصحاب دایرةالمعارف در آن اختصاص یافته است. این فصل با گزارش نمایشگاهی نقاشی در موزه لوور آغاز شده است که در سال ۱۷۵۵ در نشریه مکالمه ادبی<sup>۱</sup> چنین منتشر شده است:

نقاش جوانی به نام گروز<sup>۲</sup> نخست بار در این نمایشگاه خودنمایی و موفقیت بزرگی کسب کرد. تابلوهای او در مایه ذائقه هنری فلاندی بود. پدر خانواده که برای فرزندش کتاب مقدس<sup>۳</sup> می‌خواند؛ کودکی که روی کتابش به خواب

1. *Correspondance Littéraire*

۲. Jean-Baptist GREUZE، نقاش و رشام فرانسوی، پیرو استادان هلندی قرن هفدهم.

3. *La Sainte Bible*

رفته؛ نابینایی فریب‌خورده که دست زنش را گرفته در حالی که خدمتکارش این زن را نوازش می‌کند آثاری از اویند بس دلپذیر، سرشار از صفا و سادگی، بیانگر شهوات و واقعیت.

سپس اظهارنظرهایی درباره کار این نقاش و مقایسه آن با کار نقاشی دیگر بدین شرح آمده است:

ذائقه هنری فلاندی حکایت دارد از محیط زندگی مردم و صحنه‌های معیشت روزمره در تقابل با نقاشی تاریخی که وظیفه دارد لحظات قهرمانی تاریخ را دوام بخشد. سه اثر یاد شده متناظرند با سه درونمایه: صحنه‌ای جدی؛ صحنه‌ای خانوادگی؛ و صحنه‌ای سبک‌سرانه چه بسا نزدیک به وقاحت و بی‌پردگی. عجب نیست که دیدرو<sup>۱</sup> اولی را برای نقد و بررسی برگرفته است. نویسنده<sup>۲</sup> پدر خانواده و گفت و شنود پدری با فرزندش<sup>۳</sup> تنها در سال ۱۷۵۹ است که از نمایشگاه‌های نقاشی برای دوستش، گریم<sup>۴</sup>، سخن می‌گوید. او در این گزارش، چند بار به تابلوی قرائت کتاب مقدس<sup>۵</sup> اشاره می‌کند و آفریننده این اثر هنری را می‌شناساند و لیاقت او و ارزش کار او را می‌ستاید. در قبال اثر دیگری از گروز که به سال ۱۷۶۳ در نمایشگاه عرضه شد به نام عشق به والدین<sup>۶</sup> حاوی صحنه گرد آمدن اعضای خانواده به گرد پیرمردی فلج بانگ تحسین برمی‌آورد و می‌گوید: «این گروز به‌راستی همان مردی است که خواهان اویم»... دیدرو، در کار گروز، جو عاطفی و ستایش فضایل مردمی را می‌پسندد... قرائت کتاب مقدس در فضایی درونی و خانوادگی برگزار می‌شود که البته پرتجمل نیست اما در آن چیزی هم نیست

۱. Denis Diderot (۱۷۸۴-۱۷۱۳)، دایرة‌المعارف‌نویس، فیلسوف، نقّاد هنر، ادیب و نویسنده مشهور فرانسوی.

۲. منظور از نویسنده، دیدرو است.

3. *Le père d'un famille* (1785) & *Entretien d'un père avec ses enfants* (1773).

۴. Friedrich Melchior von Grimm (۱۸۰۷-۱۷۲۳)، ادیب آلمانی. وی بیش از چهل سال از عمر خود را در پاریس گذراند؛ با ولتر و دیدرو و روسو دوستی داشت.

5. *La Lecture de la Bible*      6. *Piété filiale*

که حاکی از لثامت و نفرت‌انگیز باشد. سگی با کم‌سال‌ترین فرزند خانواده سرگرم بازی است؛ شش فرزند دیگر دور میزی گرد آمده‌اند که آن را خالی کرده‌اند تا برای کتاب حجیم نظرگیر جا باز باشد. مادر مشغول بافتن است و مراقب ته‌تغاری و پدر می‌خواند و شرح می‌دهد. نقاش ظاهراً لحظه‌ای را شکار کرده که پدر عینک از چشم برمی‌دارد تا آنچه را از خواندنش فارغ گشته شرح دهد و بدین‌سان مالک خواننده خود می‌شود و در آزادی تعبیر سرمشق فرزندانش - دختران و پسران خیرت‌زده - می‌گردد... آیا عجب دارد که دیدروی کافرکیش با مشاهده این صحنه قرائت متن دینی به شور و شوق آمده باشد...

تابلوی قرائت کتاب مقدس «اثری معارض، اگر نگوییم در مشرب پروتستانی، لااقل احتجاجی و حامل ارزشهایی ناساز با مذهب حاکم کاتولیکی به نظر می‌رسد.» در اثر دیگری از نیکلا لوپسیه<sup>۱</sup> به نام تابلوی خانواده<sup>۲</sup>، کشیشی برای پدر و مادرش انجیل می‌خواند درحالی‌که کودکی با گربه بازی می‌کند و مادر مراقب اوست. در اینجا، کشیش جایگاه تحمیلی و ساطت میان خلق و خدا را بازیافته است و دیدرو فقدان نشانی از نبوغ را در آن تخطئه می‌کند و می‌گوید: «به این چهره‌های سرد و بی‌روح، به کم‌مایگی فکری که در تصویر آنها به کار رفته و به یکنواختی این صحنه باید توجه کرد. این کشیش با دست سخن می‌گوید و به زبان خاموش است.» گروز کانون خانواده را به حیث هسته حیات اجتماعی و محل انتقال از پدر به فرزندان همچون نمونه‌ای از تشکل دانش از نسلی به نسل دیگر برای رقم زدن نوید آینده آن‌گونه نشان نمی‌دهد. تابلوی قرائت کتاب مقدس را متذوق توانگری خرید؛ اما نسخه‌های باسمه‌ای آن در میان مردم منتشر شد و مردم نمونه دانشی قرین تقوا را در آن سراغ گرفتند. در این اثر، کتاب مقدس بیشتر متنی است که پدری آن را برای فرزندانش شرح می‌دهد، نوشته‌ای است چاپ

۱. Nicolas Lepicié. (۱۷۸۴-۱۷۳۵)، نقاش فرانسوی.

شده در دست افرادی ساده که خواندن آموخته‌اند و محتوایش را از آن خود می‌کنند. در صحنه مصور، البته مایه‌ای تخیلی وجود دارد و آن تصویر مثالی ملتی است که کار می‌کند و می‌آموزد. فیلسوفی که این پرده نقاشی را تحسین می‌کند آماده است جانشین کشیش شود و کتابهایی را در دسترس صنعتگران و کشاورزان بگذارد که زندگی دنیوی آنان را بهبود بخشند و، در فهم بهتر واقعیت، آنان را یاری کنند. دایرةالمعارفی که دیدرو بیست سال از عمرش را وقف آن کرد<sup>۱</sup> می‌تواند این کتاب مقدس علمانی (لاتیک) باشد... به یاد داریم که رایبسون کروژوئه در آنچه از غرق کشتی به جا مانده بود ابزارهایی و نسخه‌هایی از انجیل را یافت. ابزارها کشتی شکسته را یاری می‌کند تا جزیره نامسکون را به تصرف خود درآورد و انجیل به او کمک می‌کند تا درباره حادثه‌ای که برایش روی داده بیندیشد. همچنین خواندن انجیل به صورت ورزش و تمرین استقلال و خودسامانی درمی‌آید.

در همان اوان که گروز صحنه‌های خانوادگی را در آثار خود مصور می‌سازد، رایت آو دربی<sup>۲</sup> دو تابلو می‌سازد که در آنها پدر اسرار طبیعت را برای اعضای خانواده یا برای جمعی شرح می‌دهد. در یکی، منظومه ستارگان مصور گشتند که در مرکز آن چراغی نمودار خورشید است و، در دیگری، تنفس و ترکیب هوا به نمایش درآمده است... در یکی جهان و قوانین آن؛ در دیگری حیات و قوانین حیات

(*Littérature française: dynamic & histoire*, tomeII, pp. 163-207).

در تابلوی گروز، خواندن کتاب مقدس برای فرزندان یادآور آفت بی‌سوادی است و درعین حال، فراخوانی است برای دانش‌آموزی؛ و همچنین تفسیر پدر دعوت به تفکر و استقلال رأی است.

باری، روشن‌اندیشان معتقدند که با نظم بخشیدن به مقولات، باز نمودی تازه از

1. *Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers* (en 17 volumes d'articles et 11 volumes de planches).

۲. Joseph Wright of Derby (۱۷۹۷-۱۷۳۴)، نقاش پرتره و منظره‌ساز انگلیسی.

واقعیات به دست دهند: از واقعیت قوانین و حکومتها و خُلقیات (مونتسکیو<sup>۱</sup>)؛ از واقعیت پدیده‌های طبیعی، ستارگان، کانیها، گیاهان، و جانوران (بوفون<sup>۲</sup>)؛ از واقعیت هنرها و حرفه‌ها و صنایع (دیدرو و دالامبر<sup>۳</sup> و همتایان آنان). آنان در بند آن هستند که با عامه مردم به زبانی خوشگوار و بیانی مطبوع سخن بگویند. برای مثال، مونتسکیو، حتی در اثری گران سنگ چون روح‌القوانین<sup>۴</sup>، بی آنکه از دقت علمی بیان بکاهد، به آن گرایش دارد که عادات و رسوم و قوانین نسق‌بخش حیات اجتماعی و سیاسی را به زبان درخورِ هاضمه عامه بیان کند، اندیشه تازه در خواننده پدید آورد و او را به تفکر وادارد. وی در این اثر جدی و سنگین مایه، همان حلاوت نامه‌های ایرانی<sup>۵</sup> را حفظ می‌کند. خواهان آن است که خواننده با خواندن این اثر عدالت‌دوست گردد و همان را خواستار شود که در خدای خود سراغ می‌گرفته است.

در جنبش روشنگری، شاهد ترکیب و همسویی معارف و دانش‌هاییم. دایرة‌المعارف متفکران و دانشمندان برجسته و آزاداندیش را در یک خانواده معنوی گرد می‌آورد. دیدرو، ولتر<sup>۶</sup> و روسو<sup>۷</sup>، با همه جدایی در زاویه دید، در نگاه تازه به جهان و جامعه و در مخالفت با کلیسا هم‌جهت و هم‌گام‌اند؛ آماج تعقیب و آزارند. با تبعید و ممانعت در نشر آثارشان دست به گریبان‌اند، و از حمایت قدرتمندان شیفته بر نهضت فکری فرانسه (فردریک کبیر در آلمان و کاترین کبیر در روسیه) برخوردارند. کلیسا، در قبال تاریخ طبیعی<sup>۸</sup> بوفون، همان حساسیت را نشان می‌دهد که در برابر آثار روسو و ولتر و دیدرو.

۱. baron de la Brède Montesquieu (۱۶۸۹-۱۷۵۵)، فیلسوف، متفکر و حکیم اخلاقی مشهور فرانسوی.

۲. Georges Louis Leclerc, comte de Buffon (۱۷۰۷-۱۷۸۸)، طبیعی‌دان و نویسنده مشهور فرانسوی.

۳. Jean Le Rond d'Alembert (۱۷۱۷-۱۷۸۳)، ریاضی‌دان، فیلسوف و نویسنده مشهور فرانسوی.

۴. *L'Esprit des lois* (1748) 5. *Letters persanes* (1721)

۶. François Marie Arouet Voltaire (۱۶۹۴-۱۷۷۸)، فیلسوف و نویسنده مشهور فرانسوی.

۷. J.-J. Rousseau (۱۷۱۲-۱۷۷۸)، فیلسوف و نویسنده مشهور فرانسوی، متولد ژنو.

۸. *L'Histoire naturelle* (۱۷۴۹-۱۸۰۴) در چهل و چهار جلد.

در نگاهی به جنبش مشروطه، همین همسویی عناصری را که «منورالفکر» خوانده می‌شوند می‌توان سراغ گرفت. هدفمندی فعالیت‌های تبلیغی آنان مشهود است. در آن مقطع بحرانی تاریخ معاصر، سخنرانی‌های منبری طباطبایی، اشعار ملک‌الشعرا، تصنیفها و ترانه‌خوانی‌های عارف، افشاگری‌های عشقی، نقاشی‌های کمال‌الملک، آثار داستان‌نویسها و نمایشنامه‌نویسها، مبارزات مسلحانه مجاهدین، همه و همه در خدمت یک هدف - استقلال و آزادی و حکومت مشروطه - درآمده بود. قلم و قدم، خامه و صورت و پنجه هنر، ذوق و فکر، شور جوانان و تدبیر پیران، مجلس و مطبوعات، شهری و روستایی، یکجانشین و ایل، هم‌جهت و همراه و هم‌مقصد شدند و کاخ استبداد را ویران ساختند. چنین جوی در سالهای ۱۳۳۰ و ۱۳۵۰ نیز، در جامعه فرهنگی و هنری کشور ما پدید آمد که در آن، نویسندگان و شاعران نواندیش برجسته‌ای ظهور کردند و اوج همدلی و هم‌زبانی آنان در شیهای شعری جلوه‌گر شد که در انستیتو گوته برگزار گردید؛ هرچند تأثیر شگرف آن در جریانهای انقلابی آن زمان در سایه قرار گرفت. می‌توان گفت هفته شعرخوانی انعکاسی جهانی یافت، در آن مقیاس، نشان داد که تجددطلبی دستگاه حاکم چه اندازه نمایشی و تلقی قشر فرهیخته جامعه از آن چه مایه منفی است و حکومتی که بر ارکانی چون مستشاران امریکایی، جنگ‌افزارهای پیشرفته، ساواک، آزار و شکنجه، و سانسور استوار بوده چه سست و پوشالی است، و از همه خوارسازتر، برای اربابان خارجی خود نیز بی‌مصرف گشته است.

البته، استفاده ما از این تجارب ملی و جهانی باید سنجیده و به مقتضای اوضاع و احوال امروزی و خلاقانه باشد. جامعه امروز ما با جامعه عصر قاجار و حتی عصر پهلوی هم‌سطح و هم‌تراز نیست. تغییر نسبت جمعیت روستایی و شهری، کاهش میزان تفاوت ارتقای سطح آگاهی کارگران و کشاورزان، بخصوص نسل جوان آنها، افزایش چشمگیر شمار دانش‌آموزان و دانشجویان و دبستانها و دبیرستانها و دانشکده‌ها و مراکز تحقیقاتی و فرهنگی، پیشرفت صنعت نشر و افزایش شمار کتابها و نشریات و تنوع آنها، همه و همه، از رشد تصاعدی و بهبود کیفی شئون معنوی جامعه خبر می‌دهند. امکانات از حیث نیروی انسانی دارای مهارت فنی و دانش علمی همچنین تجهیزات فنی و رسانه‌ای تحول عظیمی یافته است.

ما در قرن بیست و یکم زندگی می‌کنیم. انتقادهای اساسی به فیلسوفان و اصحاب دایرةالمعارف را پشت سر گذاشته‌ایم؛ راه آینده را با روشن‌بینی بیشتر می‌توانیم رسم کنیم، بکشاییم و ببیماییم؛ در پرتو دانش می‌توانیم دریابیم که عقب‌ماندگی فکری در چه شرایطی رشد می‌کند و آفت‌کش آن چیست.

ما در قرنی به سر می‌بریم که شتاب گذشت زمان دهها و صدها برابر شده است. تحولاتی که با نواخت و ریتم گذشته طی قرن‌ها می‌بایست پدید آید یک‌شبه رخ می‌دهد؛ جوامع قرون وسطایی با شتاب شگفت‌انگیزی به جامعه مدرن بدل می‌شوند؛ قدرتهایی که قرن‌ها با ایستایی ماندگار شده‌اند به کوتاه‌زمانی فرو می‌پاشند؛ اعتقادات دیرین مدروس زیر بهمن حوادث مدفون می‌گردند؛ دیرنبرد برگسونی نه در مقیاس فردی، بلکه در مقیاس جهانی مصداق می‌یابد؛ فناوری جدید قبیله‌هایی فکری و بینشی به وجود آورده که دمام با هم در ارتباط‌اند.

برنامه‌ریزی کارهای پژوهشی در گستره ملی با توجه به این امکانات باید انجام گیرد و برای آن پیدایش سازمانی جدا از مراکز آکادمیایی ضرورت دارد. همچنان که اشاره رفت، تحقیقات در گستره آکادمیایی با تحقیقات در گستره ملی از هر حیث متفاوت است. تحقیقات در گستره ملی هدف، وسایل و معدّات، و موانع خاص خود را دارد. سازمان آن باید خودجوش باشد؛ نطفه آن، به اقتضای زمانه، به طور طبیعی بسته می‌شود. نمونه مینیاتوری نزدیک به آن را در نشستهای مشترک اهل ادب، هنر و اندیشه که طی شانزده جلسه (شهریور ۱۳۸۵ - شهریور ۱۳۸۶، ضمیمه شماره ۴۰ نامه فرهنگستان، تهران، فرهنگستان زبان و ادب فارسی، ۱۳۷۹) در فرهنگستان هنر برگزار شد می‌توان سراغ گرفت. در این نشستها، استادان دانشگاهها و محققان مراکز علمی - فرهنگی و ارباب فنون از جمله در رشته‌های ادبی، علوم انسانی، فلسفه و عرفان، علوم ارتباطات، هنر (موسیقی، نقاشی و گرافیک، سینما، تئاتر، خطاطی، و دیگر صنایع) فعالانه شرکت داشتند. تاکنون اجتماعی در این سطح و با شرکت صاحب‌نظرانی در رشته‌های متعدد علمی و ادبی و هنری با این تنوع آن هم طی نشستهایی به این شمار در جامعه فرهنگی ما سابقه نداشته است.

برنامه‌ریزی کارهای پژوهشی در گستره ملی با هدف بالا بردن سطح آگاهی

علمی و تلطیف ذوق هنری مردم می‌تواند بر اساس بحث و تبادل نظر در اجتماعاتی مشابه انجام گیرد و موجبات نزدیکی نواندیشان در رشته‌های متعدد و متنوع علوم و فنون و همسویی آنان را در راه سوق جامعه به شاهراه پیشرفت و همپایی با ممالک راقیه فراهم آورد.

### منابع

کاسپر، ارنست، فلسفه روشن‌اندیشی، ترجمه نجف دریابندری، انتشارات خوارزمی، تهران ۱۳۷۲.

برلین، آیزیا، متفکران روس، ترجمه نجف دریابندری، انتشارات خوارزمی، تهران ۱۳۶۱.

*Littérature française: dynamic & histoire*, sous la direction de J-Y. Tadié, tome II, XVIII ème siècle, (Michel Delon), Chapitre III, "Convaincre: le moment encyclopédique", pp. 163-207.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## دام‌های فرهنگ‌نویسی\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

چنانکه می‌دانیم، فرهنگ یک‌زبانه مجموعه‌ای است از مدخل‌های عموماً مرتب به ترتیب الفبایی. اجزای اصلی هر مدخل مقوله دستوری؛ زبان وام‌دهنده در واژه‌های دخیل؛ تعریف یا معنی / معانی؛ و بعضاً شواهد است. در ضبط مدخل و در، هریک از اجزای آن، دام‌هایی پیش پای فرهنگ‌نویس گسترده است. در ضبط مدخل، از حیث حرکات، تخفیف و تشدید، حروف نقطه‌دار، و گاه کلاً در نوع حروف گیرودارهایی وجود دارد که تشخیص صورت درست و معتبر گاه محتاج تحقیق و مستلزم تتبع در متون است، به خصوص زمانی که منابع بر سر آن اختلاف داشته باشند. گاه ضبط مشهور، به ویژه در اصطلاحات و نام‌های مهجور فی‌المثل در حوزه گیا و زیا، پزشکی، ادویه، امراض، و ابزارهای بومی، مشکوک است و، در آنها، به دلیل غرابت، عموماً تصحیف و تحریف راه یافته است. در سره یا دخیل بودن مدخل و تعیین زبان وام‌دهنده نیز خطاهایی رخ می‌دهد<sup>۱</sup>.

---

\* این مقاله در اسفند ۱۳۹۰ به صورت سخنرانی در «نخستین همایش فرهنگ‌نویسی علامه دهخدا» ارائه شد و در مجموعه مقالات نخستین همایش فرهنگ‌نویسی علامه دهخدا (مؤسسه لغت‌نامه دهخدا، ۱۳۹۰، صص ۴۳-۵۶) به چاپ رسید.

۱. مثلاً کسروی، در سره‌نویسی، «پرچم» را ظاهراً فارسی سره تصور کرده بود و حال آنکه این واژه ترکی است.

در معنی یا معانی مدخل نیز نکته‌هایی ظریف وجود دارد. گاهی معانی استنباط شخص مؤلف از شواهد است که همواره مطمئن و درست نیست.<sup>۱</sup> به‌خصوص، در استنباط معنی تنها از روی یک شاهد یا شواهد معدود احتمال خطا قوت می‌گیرد. در مواردی، کشف معنی به تحقیق در کاربردهای متعدد و متنوع نیاز دارد.<sup>۲</sup> همچنین گاه کاربرد دوره‌ای یا سبکی منفرد و شاذ به ظاهر نادرست در سوء تعبیر مؤثر است.<sup>۳</sup> گاه نیز، بر اثر افتادگی در نسخه، معنای مدخل مؤخر وارد معانی

۱. مثلاً، در برهان قاطع، شماری از ترکیبات اشعار خاقانی تنها به استنباط مؤلف از همان اشعار معنی شده است.

۲. نمونه آن معنای ققع گشودن (← پورجوادی).

۳. استاد فروزانفر، در سخن و سخنوران، از جمله معایب و جهات منفی اشعار مسعود سعدی، «حصرهای بی‌موقع» را ذکر فرموده و بیت

مدح خدایگان و ثنای خدایِ عرش      جز بر زبان نراند و جز اندر دهان نداشت

را شاهد آورده و افزوده: «مگر جز زبان و دهان چیز دیگر ممکن است واسطه مدح باشد که نسبت بدان حصر کنیم؟» (ص ۲۱۰، پانوش ۲)؛ یعنی حصر را به «زبان و دهان» تعلق داده و حال آنکه حصر به «مدح خدایگان و ثنای خدای عرش» تعلق دارد و شاعر خواسته است بگوید: جز مدح خدایگان و ثنای خدای عرش بر زبان و اندر دهان نداشت. سوء تعبیر استاد از نشستن جز در جای غیر معمول ناشی شده است که این طرز را در بیت زیر از سنایی غزنوی نیز می‌یابیم:

همه چون از کتاب فهرستند      جز تو را سوی خویش نفرستند

یعنی «تو را جز سوی خویش نفرستند» و، در آن، جز در جایی نشانده شده که، در نظر اول، حصر متوجه «تو» تعبیر می‌شود و حال آنکه حصر متوجه «سوی خویش» است و این از بیت پیش از آن تأیید می‌شود:

داعیانی که زاده زَمَن‌اند      بیشتر در هوای خویشتن‌اند

از این شواهد برمی‌آید که، دست‌کم در استعمال قرن‌های ۵ و ۶، جز، مانند ضمیر مفعولی، در جمله سرگردان بوده است. شواهد سرگردانی ضمیر مفعولی در اشعار فارسی بخصوص در غزلیات سعدی از جمله نشستن آن در جایی که غریب می‌نماید و سبب سوء تعبیر یا احتمال خطای در ضبط می‌گردد فراوان است. اینک نمونه‌های آن در سروده‌های سعدی:

مدخل مقدم می‌گردد. خلط صورت‌های عربی و فارسی نیز گاه پیش می‌آید. همچنین اختلاف این دو صورت در موارد متعددی بر اثر تصرّف فارسی‌زبانان در وام‌واژه‌های برگرفته از زبان عربی پدید می‌آید.<sup>۱</sup> باری، در شواهد، دامها گسترده‌تر است از جمله در تشخیص مرز واژه‌ها؛ مناسبات نحوی سازه‌ها؛ بی‌توجهی به تحریف‌ها و تصحیف‌ها و جابه‌جایی‌ها و سقطات<sup>۲</sup> و آشفتگی‌های نسخ خطی؛ شیوهٔ املائی دوره‌ای؛ صورت نوشتاری واحد برای ب و پ، ج و چ، ک و گ و ل؛ حذف «های» مختفی؛ سرهم‌نویسی؛ ادغام؛ گونهٔ تک‌واژی مهجور (مثل فول، پول؛ پل؛ گوم؛ گم؛ شسته؛ نشسته)، گونه‌های لهجی (مانند فام، وام، اوام)؛ صورت صرفی مهجور (مانند پایان = پاها)؛ ساخت نحوی مهجور (مثل حذف شناسهٔ فعلی به قرینه)؛ تحوّل معنایی (مانند دبیرستان = مکتب؛ شوخ = چرک)؛ تحریف‌ها و سقطات؛ تصرّفات عمدی کاتبان برای نزدیک ساختن متن به زبان مأنوس عصر یا لهجهٔ کاتب یا سطح فرهنگی و یا معتقدات خود.

دشواری‌های ناشی از کیفیت کار مصحح نیز از جمله مولود عوامل زیر است:

→ آتش آه است و دود می‌رودش تا به سقف چشمهٔ چشم است و موج می‌زندش برکنار	(دودش می‌رود...؛ موجش می‌زند...)
همدلی نیست که گوید سخنی پیش منت	(سخنی پیش من از تو؛ سخنی سوی تو از من)
ز خاکم رشک می‌آید که بر سر می‌نهی پایش	(بر سرش پا می‌نهی)

که سوء تعبیر نسخه‌بدلی مطمئناً ساختگی «که بر وی می‌نهی پایت» را پدید آورده است.  
 ۱. نمونهٔ آن فراغت، صورت فارسی‌شدهٔ فراغ:

- اگر تو فارغی از حال دوستان یازا فراغت از تو میسر نمی‌شود ما را. (سعدی)
۲. در نسخهٔ تذکرها و جُنگ‌ها، افتادگی گاه باعث می‌شود سرودهٔ شاعری (با افتادگی شرح حال او) به دنبالهٔ اشعار شاعر مقدم بر آن بیاید و جزو آثار او محسوب گردد.

مسامحه در نقل که حذف یا تحریف از آن ناشی می‌گردد؛ بدخوانی مفردات و ترکیبات صرفی که خود اقسام گوناگون دارد و موجب بروز خطا در نقل یا توضیح و معنی کردن می‌شود؛ خطا در تشخیص مناسبات نحوی اجزای کلام و، به تبع آن، درست به کار نبردن نشانه‌های سجاوندی و حتی لغزش در پاراگراف‌بندی (مثلاً شکستن یک جمله و عبارت در دو پاراگراف)؛ بی‌دقتی در اوزان و قوافی؛ تشخیص ندادن تحریف‌ها و تصحیف‌ها و سقطات و جابه‌جایی‌ها و آشفتگی‌های نسخه.

اما مضمون غالب مقاله حاضر نوعی دیگر از مشکلات است که اتفاقاً غالب خوانندگان مبتدی متون از آنها غافل می‌مانند و از روی آنها می‌گذرند و می‌توان گفت از جهت آنها اصولاً گیر و بندی احساس نمی‌کنند. این دشواری‌ها نوعاً مربوط می‌شود به عناصری از زبان که صورت لفظی آنها پهنه در زبان زنده رایج یا ادبی باقی مانده لیکن معنایی که در متون از آنها مراد گرفته شده منسوخ یا مهجور گردیده یا در عرف زبان کاربرد کم‌تری دارد.

این تشابهات صوری را می‌توان به انواع زیر تقسیم کرد:

– تشابه در کتابت و تلفظ (مانند «افسوس» که در متون کهن به معنی استهزا نیز به کار رفته است.) ممکن است دو متشابه دو لغت جداگانه باشند (مانند «بید» به معنی «باشید» و به معنی «درخت بید»؛

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در حرکات یا وجود واو معدوله و واو و یای مجهول (مثل شسته: شسته، شسته؛ پول: به واو معلوم و به واو مجهول که لغتی است در معنی «پُل»؛ گو: فعل امر از گفتن به ضم کاف فارسی، گو به معنی گودال)؛

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در تکیه (مانند انگشتی: انگشتر + یای نکره، با تکیه در هجای اول؛ انگشتی با یای جزء کلمه و با تکیه در هجای آخر)

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در مکث بالقوه و تقطیع تکوازی (اوزار: او / زار؛ اوزار به معنی «افزار»)؛

– تشابه در کتابت و فرق در تلفظ به جهت فرق در دو یا چند عامل

سابق‌الذکر.

فرق معنائی این کلمات و عبارات متشابه نیز علل گوناگون دارد از جمله:

- منسوخ یا مهجور شدن معنای مراد («خانه» به معنی «اتاق»);
- مهجوری معنای اصطلاحی («رخصت»، در مقابل «عزیمت»، در اصطلاح فقهی؛ «حفاظ» در اصطلاح اهل فتوت);
- فرق در تقطیع تکواژی و ساخت واژه‌ای (دستوری به معنی «اجازه» و خدمتی به معنی «تحفه» و بریند به معنی «سینه‌بند» در مقابل دستوری و خدمتی با یای نکره و بریند فعل امر از بریستن);
- مهجوری قاعده دستوری به کار رفته (حذف شناسه فعلی به قرینه)،
- اختلاف در ریشه (اهداء از ه د ی به معنی «هدیه فرستادن»؛ از ه د ی به معنی «آرام دادن»);
- اختلاف در تعلقی زبانی (دمدمه بر وزن فعلله، در عربی به معنی «خشم گرفتن، هلاک کردن»؛ در فارسی به معنی «مکر و فریب و افسوس»);
- در تشابه صوری و فرق معنایی، عناصر گویشی و لهجه‌ای و تحوّل آوایی نیز همواره دخیل است.

سیاهه این متشابهات بس دراز است و حتی می‌توان آن را به صورت فرهنگی برای استفاده دانشجویان و علاقه‌مندان به متون فارسی درآورد. در اینجا تنها فهرست کوتاهی نمونه‌وار از نظر خوانندگان می‌گذرد که شامل واژگان دستوری و قاموسی اعمّ از فارسی و مأخوذ از عربی همراه با شواهد آنهاست.

آرامیده و بی‌مشغله بی‌سروصدا، بی‌شکوه

نماز عید کردند و رسم قربان به جای آوردند، عیدی سخت آرامیده و بی‌مشغله، و خوان نهادند و قوم را به جمله باز گردانیدند و مردمان آن را به فال نیکو نداشتند.

(تاریخ بیهقی، ص ۸۷۸)

آموزگار یادگیر

گفت وزیر ای ملک روزگار

گویم اگر شه بود آموزگار. (مخزن الاسرار نظامی، مقاله دوم)

احتیاط گرد چیزی را فراگرفتن

تالِبِ بَحرِ این نشانِ پای‌هاست      پس نشانِ پا درونِ بحرِ لاست  
 زان‌که منزل‌های خشکی ز احتیاط      هست دِه‌ها در وطن‌ها و رباط  
 باز\* منزل‌های دریا در وقوف      وقتِ موج و حبسِ بی‌عرصه سقوف  
 نیست پیدا آن مراحل را سنام      فی نشانست آن منازل را نه نام  
 (مثنوی معنوی، چاپ نیکلسون، دفتر سوم)

\*باز، و حال آنکه، اما ← باز

ارتفاع محصول، برداشت محصول، درآمد  
 تا من تو را شهری اقطاع دهم از اُمّهاتِ بقاع که از ارتفاع آن آسوده‌مانی.  
 (دستورالوزاره، ص ۸۹)

از پس آنکه بگذریم از اینکه، صرف‌نظر از اینکه  
 جملهٔ مشایخ از اهل علم بودند، جملهٔ مدیران را بر آموختنِ علم باعث بودند و  
 بر مداومت کردن، تا ایشان حریص گردند؛ و هرگز متابع لهُو و هزل نبوده‌اند و  
 طریق لغو نسپرده‌اند. از پس آنکه بسیاری از مشایخِ معرفت و علمای ایشان اندر این  
 معانی تصانیف ساخته‌اند. (کشف‌المحجوب هجویری، ص ۱۰ و ۱۱)  
 اِسرارِ شاد کردن

مطلوبِ اِسرارِ مؤمن است. (طورایِ خطّی، طارق بیستم، در ذکر رود و سرود).  
 (فریبکار از جهت بدخوانی)

استظهار اندوخته و پس‌انداز، پشتوانه  
 ... تو در این حال مُلکی نو گرفته‌ای و خزانه و استظهاری نداری. (گزیدهٔ سیاست‌نامه،  
 ص ۲۱)

استیصال از بیخ و بن برکندن  
 چون اجازتِ استیصال و ابادتِ (= هلاک کردن) خالد یافت، او را حاضر کرد و در  
 شکنجهٔ عقوبت کشید. (دستورالوزاره، ص ۸۶)  
 اشتباه شباهت

ملکی مهی نداتم به چه کُنِیتت بخوانم      به کدام جنس گویم که تو اشتباه داری  
 (غزلیات سعدی)

اعتبار عبرت

خدايگانا گر مُدبِری خطايی کرد سزای کرده خود دید و اعتبار گرفت  
(دیوان سید حسن غزنوی، ص ۲۳)

افتراء (ناقص یایی) دروغ فرا بافتن (فرهنگ نفیسی، مصادراللغه)  
افتراء (ناقص واوی) پوستین در پوشیدن (فرهنگ نفیسی، مصادراللغه)  
افزودن رشد کردن، افزوده شدن نه «اضافه شدن»  
همه ظنونِ راست از یقین شیر می‌خورند و می‌افزایند. (فیه ما فیه، ۱۳۲)  
اگر شاید «چه می‌شد اگر...»  
«رُبَمَا يَوَدُّ الَّذِينَ كَفَرُوا» ای بسا هنگام که دوست بود و آرزو بود ناگرویدگان را،  
«لَوْ كَانُوا مُسْلِمِينَ» [حجر، ۲:۱۵] اگر [در دار دنیا] مسلمان بودندی [گوینده لا إِلَهَ إِلَّا  
الله] [کشف‌الاسرار میبیدی، ج ۵، ص ۲۸۷]

قس: بسا آرزو برند آنان که نگر ویدند کاشکی بودندی مسلمان (نمونه‌ای از ترجمه‌ای  
کهن از قرآن مجید به نقل هزار سال تفسیر پارسی، ص ۵۲۸)

اگر... یا خواه... خواه

و نطقِ اندر همومِ دل به اگر کلام و قول رسد یا نه. (شرح قصیده ابوالهثم)

املاک زن خواستن، تزویج

و آن جوان عقدِ املاک خود را\* برنشسته بود\*\*. (دستورالوزاره، ص ۴۶)

\* را= برای \*\* برنشستن، سوار اسب شدن

اهداء (مهموز) آرام دادن (فرهنگ نفیسی، مصادراللغه)

اهداء (ناقص یایی) هدیه فرستادن (فرهنگ نفیسی، مصادراللغه)

باآن‌که علاوه بر آن‌که

شنیدم که درویشی را با حَدَثی\* برخبی‌ی گرفتند، باآن‌که شرمساری بُرد بیم  
سنگساری بود.

(گلستان، باب هشتم، جدال سعدی با مدعی)

\* حَدَث، نوجوان (احداث، نوجوانان، نوخاستگان)

باریک لطیف و نازک (چون حریر)

لقمه باید که چرب بود و پیراهن باریک، اگر دل تاریک بود باکی نبود.  
(روضه‌الفریقین، ص ۷۶)

باز در حالی که، در صورتی که، اما  
اوانی که از پوست حیوانی سازند، استعمال آن روا بود بی کراهت مگر که از  
پوست خوک بود. باز اگر از زر و سیم سازند، نشاید استعمال کردن. (روضه‌الفریقین، ص  
۶۹)

آبی که در وی چیزی بمیرد که در وی خون روان بود، آن آب پاک بود به قول  
علمای ما، رَحْمَهُمُ اللهُ، وگر در مایعی دیگر بود همین بود حکم. باز به قول شافعی  
پلید گردد. (روضه‌الفریقین، ص ۷۱)  
پسندیده‌کاری دانید مسواک کردن در وقت نمازگذاران [کذا] ورجند باطهارت  
باشید. باز شافعی کراهیت دارد، روزه‌دار را مسواک کردن از بعد نماز پیشین. (روضه‌الفریقین، ص ۷۹)

به قبول آب چندانی منت نباشد... باز در پذیرفتن زر و سیم منت باشد، از آن که  
رایگان کم یابند و از آسمان فرو نیارد و به ذات خود از زمین بر نیاید. (روضه‌الفریقین،  
ص ۱۰۲ و ۱۰۳)

باز پس از آن، سپس

نخست خواست خود اثبات کرد، باز خواست بندگان. (روضه‌الفریقین، ص ۴۳)

باز با

و اگر در نماز باز همراه آب ببیند، چون از نماز فارغ شود و بخواهد، حکم همین  
است: اگر بدهد نماز باز آوردنی است و اگر ندهد باز آوردنی نیست. (روضه‌الفریقین،  
ص ۱۰۱)

باز وارونه، بازگونه، بازگون، هذیان

حسود عیب کند بر من و عجب نبود مریض محترق از باز گوید اندر شب  
(دیوان نزاری قهستانی)

باز آوردن (~ نماز) = قضا کردن، اعاده کردن

اگر بدهد، نماز باز آوردنی است و اگر ندهد باز آوردنی نیست. (روضه‌الفریقین، ص ۱۰۱)

وگر مدتی آزاد بوده است و وی را خبر نبوده، چون خبرمند شود نمازها باز آوردنی بود. (روضه‌الفریقین، ص ۱۷۱)

باز گرفتن نکول کردن

رتبیل گاه بودی که آن خراج بدادی و گاه بودی که باز گرفتی. (تاریخنامه طبری، ج ۴، ص ۷۹۰)

بایستن کم داشتن

در آن عشرت‌گه از هر چیز و هر کس غمی بایستن لا یوسف و بس  
بلی بی روی جانان گر بهشت است به چشم عاشق مشتاق زشت است  
(هفت اورنگ، «یوسف و زلیخا»، ابیات ۲۲۷۳ و ۲۲۷۴)

بخشودنی سزاوار آن که به او (نه بر او) ببخشند

گفتی که به خاقانی وقتی گهری بخشم بخشودیم بالله وقت است اگرم بخشی  
(خاقانی، غزل)

بقیت بقا  $\neq$  فنا

اما صحو و سُکر بر بقیت اوصاف نشان کند (= دلالت کند) و غیب و حضور بر  
فناي اوصاف. (کشف‌المحجوب هجویری، ص ۳۲۰)  
بگذاشتن گذاره شدن  
و سپاه عبدالرحمن فراز رسید و رود بگذاشتند.

(تاریخنامه طبری، ج ۴، ص ۷۹۸)

به آب و گل حضوری (en chair et en os)

و تقصیر آمدن به آب و گل به خدمت بریگانگی و فراموشی حمل نفرماید.  
(مکتوبات مولانا، نامه چهل و سوم)

به اضافت به نسبت، به واسطه

با تو نخواهم به اضافت حضور وز تو ندارم به مسافت شکیب

(دیوان نزاری قهستانی)

بهانه واسطه، سبب

آتش اندر زخم بخواهم سوخت هرچه اندر جهان بهانه توست  
(روضه‌الفریقین، ص ۲۲۰)

به صحرا آمدن ظاهر و آشکار شدن، خارج شدن  
گامی چند بیاید رفت تا آنچه مانده بود (از بول در مجرا) به صحرا آید... اگر به  
انگشت به رفیق آن رگک رابمالد، آنچه در راه بود زود به صحرا آید. (روضه‌الفریقین،  
ص ۹۰)

بهمانا (به همانا) به تقلید  
و مرغ به عادت گوید بهمانا (به تقلید) نه به تحقیق (شرح قصیده فارسی ابوالهثم)  
بیشتر چندان (← زیادت)  
آزاری بیشتر (= چندان رنجشی) نبود و آنچه بود به توسط و گفتار ایشان زایل  
گشت. (تاریخ بهمنی، ص ۶۷۴)

و ما دل‌های ایشان را دهیم و در آن رنج بیشتر (= چندان رنجی) نبینیم مگر  
اندکی که در جنب فراغ ما و شفای ایشان خطری نیارد [= اهمیتی ندارد]. (کلیله و دمنه،  
ص ۲۵۱)

محمود داودی... از علم نجوم بیشتر حظی (= چندان بهره‌ای) نداشت. (چهارمقاله،  
ص ۹۶)

پرهیختن حفظ کردن

نگه دار یارب به چشم خودش بپرهیز از آسیب چشم بدش  
(بوستان)

پند فند، فن  
یکی در صنعت گشتی گرفتن سرآمده بود سید و شصت پند فاخر بدانستی  
(گلستان، باب اول، درسیرت پادشاهان، حکایت ۲۷).

پیش ما پیش از ما

محبّتی که میان من و تو موجود است پس از من و تو بماند که پیش ما بودست  
(دیوان نزاری قهستانی)

پیشین از پیش

هر فرشته‌ای را لوحی است در باطن که از آن لوح به قدرِ قوّت خود احوال عالم را و آنچه خواهد شدن پیشین می‌خواند. (فیه ما فیه، ص ۲۰۲)

تا پتا، بهل، بگذار

گفت تا دراندیشم. (تاریخ بیهقی، ص ۶۷۳)

قس پتا [=پهل تا] هلاک شود دوست در محبت دوست (سعدی)

تجاوز درگذشتن، عفو

در حال، آن جرأت بر ارتکاب جرایم که تقدیم رفته بود از جهت ایشان به عفو و اغماض و تجاوز [و] اِغْضَاءُ مقابل فرمود. (دستورالوزاره، ص ۸۲)

تعجب عجب‌فروشی، فریفتگاری، شگفت‌نمایی

خاصه که معبر اندر عبارت خود تعجب نماید، آن گاه اوهام را از شنیدن آن نفرت افزایش و عقول از ادراک بازماند. آن گاه گویند که این سخن عالی است. گروهی منکر شوند از جهل و گروهی مُقِر آیند به جهل [= از روی جهل] و انکار ایشان چون اقرار باشد. (کشف‌المحجوب هجویری، ص ۱۹۱)

تمسک سَنَد

اما موردی خان و سرکردگان قبول نموده هر یک به قرار صد تومان و پنجاه تومان و بیست تومان الی ده تومان تَمَسُّک به آن [= او، زادخان عیّار] سپردند که در اردو مهم‌سازی نمایند. (عالم‌آرای نادری، ج ۱، ص ۴۲۰)

تنومند دارای جسم، موجود جسمانی (نه به معنی «فریه و چاق»)

تنومند را از خورش چاره نیست وزین بر کسی جای بیغاره نیست  
(گرشاسب‌نامه)

قس آدم زنده نان می‌خواهد

(امثال و حکم دهخدا)

توقف کردن قبول نکردن، نپذیرفتن، بحث کردن، در محل تأمل قرار دادن (نه «ایستادن»)

کلمات مرا از آن ساعت تا کنون می‌شنوی: بعضی را قبول می‌کنی که جنس آن

شنیده‌ای و قبول کرده‌ای بعضی را نیم قبول می‌کنی و بعضی را توقّف می‌کنی (نسخه بدل: + و بحث می‌کنی). این ردّ و قبول و بحثِ باطنِ ترا هیچ کس می‌شنود؟ (فیه ما فیه، ص ۱۵۰)

جامع جلد و وقایه، جامع قرآن جلد قرآن، قرآن به تمامی آن نه پاره‌ای از آن از پوست و قنّاً که جامع قرآن کنند، مُحدث را نشاید که دست بدان پوست برسد. (روضه‌الفریقین، ص ۶۸)

جملگی افعال بندگان بی طهارت روا بود جز نماز و بسودن جامع قرآن. (همان، ص ۵۵)

جز راه بیره، جدا راه ایشان که خلاف می‌کنند با خدای و رسول او و جز راه می‌روند. (کشف‌الاسرار میبیدی، ج ۱۰، ص ۱۶)

جنبانیدن برداشتن از مقام و منصب، برکنار کردن یا عوض کردن منصب چون حبیب (پسر مهلب بن ابی صفره) به خراسان آمد، آن کارداران را هیچ جنبانید. (تاریخنامه طبری، ج ۴، ص ۷۹۰)

حقیقت به حقیقت، یقین و خردمند باید که در این معانی به چشم عبرت نگردد و این اشارت به سمع خرد شود و حقیقت شناسد که بر دشمن اعتماد نباید کرد... (کلیله و دمنه، ص ۲۳۷)

هر آبی که نجاست آن حقیقه نبود، اصل آن بر پاکی بود (روضه‌الفریقین، ص ۶۵)

حمل کردن واداشتن و فرزندان خود را بر عوانی (دروازه‌بانی، گماشتگی حاکم ظالم) کردن حمل نکند. (روضه‌الفریقین، ص ۱۸۸)

خامش کردن خموش نشستن

مگر نعمتِ شه فرامش کنم که بینم تباهی و خامش کنم (بوستان، باب اول)

خانه‌داری خانه داشتن ≠ خانه به دوشی

خانه‌داری در گذارِ سیلِ لنگر کردن\* است می‌شود حصنِ سلامت خانه بر دوشی تو را (صائب)

\* لنگر کردن، لنگر انداختن (قس کنگر خوردن و لنگر انداختن)

خَصَلتِ شَاخَهٗ تَر و نازک، چوبِ خاردار

ایشان فراز آمدند: چاهی دیدند بر میانهٔ راه، بی حیابلی و حاجبی [نسخهٔ بدل: بی‌ستری و بی‌حایلی؛ ظ: بی‌حایلی و حاجبی]. گفتند: «باید تا ما به ( = با) خصلت بر این را سر بیوشیم تا کسی در اینجا نَفْتَد». (کشف‌المحجوب هجویری، ص ۱۸۴)

خِلَاصِ بَوْتَهٗ زَرگَری؛ خِلَاصِ خُلُوصِ

و از خِلَاصِ خُلُوصِ مقصودُ تازه و معیّر بیرون آمدی. (دستورالوزاره، ص ۳۴)

خِلَالِ (جِ خِلَهٗ) = خویها، خصلتها

از نفایسِ خِلالِ حمیده و خِصالِ ستوده و مکارمِ اخلاق و محامدِ اوصاف که تفرّدِ ذاتِ این یگانهٔ دستِ [= مسند] وزارت است عنایتِ ایزدی است دربارهٔ صفای طبعِ لطیف او (از کدوراتِ ردایل بشریت و نتایج آن. دستورالوزاره، ص ۴۰)

خیزیدن لغزیدن

فَتَّصِحَّ صَعِيداً زَلَقاً (کَهف/ ۴۰:۱۸) تا هامون شود هامواری (همواری) سخت‌که

پای برو بخیزد. (کشف‌الاسرار، ج ۵، ص ۶۸۷)

در دربار

پس او را از یَمَنِ یاز کرد [= معزول کرد] و بر در همی داشت.

(تاریخنامهٔ طبری، ج ۴، ص ۱۰۹۸)

در بایستن کم بودن (عموماً به صیغهٔ منفی به کار می‌رود)

پیش تختش بداشتند با دلی به تیربلاخسته، انواع بلاها به هم پیوسته، خاکی مدلت بر او بیخنه، جامهٔ امیدش تاروپود بر هم گسیخته، رخساره پُر اشکِ حسرت، و باطن پر از قَلَقِ [و] ضُجرت، و هرچه اسبابِ غم بود هیچ در نمی‌بایست. (دستورالوزاره، ص ۵۸)

چمن خوش است و هوا دلکش است و می بی‌غش

کنون بجز دلِ خوش هیچ در نمی‌باید

(حافظ)

بسنجید با:

ne manquer de rien = to want for nothing

در یکی حال در آن واحد، در عین حال

در یکی حال از این دو سو بشکفت

هم سخن گفت و هم سخن پذیرفت

(مثنوی‌های حکیم سنایی، «سیرالعباد الی المعاد»، ص ۲۱۱، بیت ۴۳۵)

دکان سگو

فرمود که او را در دهلیز خانه آور، بر دکان اندرونی نشان... (دستورالوزاره، ص ۵۶)

راست مصداق

و راست این صفتِ عمر بود - رضی الله عنه - که از راحتِ عزلت نشان داد و وی

به ظاهر اندرمیان ولایتِ امارت و خلافت بود. (کشف‌المحجوب هجویری، ص ۸۲)

زیادت اجحاف، تجاوز

چون صدای داد و بیداد آن [=او] به سمع نواب گیتی‌ستان [=نادر] رسید، مقرر

فرمود که ملاحظه نمایند که بدین شخص چه زیادت‌ی واقع شده و چرا فریاد می‌کند.

(عالم‌آرای نادری، ج ۱، ص ۴۲۶)

زیادت چندان

چگونه افتادست که با هیچ از ایشان میل و محبتی ندارد چنانکه با ایاز که

زیادت حسنی (چندان حسنی) ندارد. (گلستان، باب پنجم، حکایت اول)

زیرا ازیرا، از این جهت

این دلو زیرا گران (= سنگین) است که بدین چاه اندر غلامی (= جوانی) است و

دست اندر دلو زده‌است.

(تاریخنامه طبری، ج ۱، قصه یوسف، ص ۲۰۴)

ظرف ظرافت

رقعهای به رئیس بقعه نوشت و، در آن، استدعای شراب کرد. او از سر لطافت و

ظرف، یک دو ظرف از آن سرشکِ رخسارِ طرب با آنچه فراخور آن آمد از نقل و

ریحان و میوه و مایتنج آن، بفرستاد. (دستورالوزاره، ص ۶۵)

عذر ظاهراً تشکر از بابت خدمتی و محبتی، دست درد نکند گفتن  
 من نیز به خدا می‌گذارم تا عذر آن را هم او بخواهد، چون برای او کرده‌ای؛ که  
 اگر من به عذر آن مشغول شوم و به زبان اکرام کنم و مدح کنم چنان باشد که بعضی از  
 آن اجر که حق خواهد دادن به شما رسید. (فیه ما فیه، ص ۱۱۰)  
 شادروان استاد فروزانفر در حواشی و تعلیقات متذکر آن نشده است.

علف خوراک، طعمه

بنا داریم که فردا یورش برده طایفه قزلباش را علف بین و شمشیر گردانیم.

(عالم‌آرای نادری، ج ۱، ص ۴۱۹)

قهرمان وکیل یا امین دخل و خرج

یحیی... را بر وی بخشایشی آمد: قهرمان خود را فرمود، گفت: چهار هزار درم  
 خرج عروسی و... همین لحظه او را مرتب و مهتّا دار. (دستورالوزاره، ص ۴۷)  
 کار معركة قتال، جنگ (قس کارزار = میدان جنگ)

من مملک محمود را دیدم اندر چند جنگ

پیش لشکر خویشتن کرده سپر هنگام کار

(فرخی)

کار داشتن مهم بودن، مؤثر بودن

بنمود فرشتگان را که کاژ عبادت بسیار ندارد [یعنی زیادی عبادت و کمیت آن  
 مهم نیست]؛ چه کاژ اقبال سلطان دارد نه خدمت بنده. (روضه‌الفریقین، ص ۱۱۱)  
 کثیف انبوه، پرتکائف

چون خبر به هادی رسید، محمد سلیمان را به جنگ او فرستاد با لشکری کثیف.

(تجارب‌السلف، مخطوط/ ۱۱۷)

کم آوردن (کسی را) بر او پیروز شدن، بر او غلبه کردن

لَاغْلِبَنَّ أَنَا وَرُسُلِي (مجادله ۲۱:۵۸) که من کم آرم و رسول من دشمن را. (کشف‌الاسرار  
 میبدی، ج ۱۰، ص ۱۶) [ترجمه آیتی: البته من و پیامبرانم پیروز می‌شویم].  
 «ثُمَّ يُغْلِبُونَ» (انفال ۳۶:۸) آنگه ایشان را باز شکند [و کم آرد و غلبه کند].

(کشف‌الاسرار میبدی، ج ۴، ص ۴۰)

کافران را کم آرم و غلبه کنم. (همان، ص ۴۳)  
محل قدر و ارزش

بر تو خود را ز بهر کسبِ محل جلوه کرده مخدراتِ ازل  
(مثنوی‌های حکیم سنائی، «سیرالعباد الی المعاد»، ص ۲۲۱، بیت ۵۸۹)

### محیط اقیانوس

در محیطی به گردِ جوی میبوی آب داری به خاکِ روی مشوی  
(مثنوی‌های حکیم سنائی، «سیرالعباد الی المعاد»، ص ۲۱۲، بیت ۴۵۱)

### مداد مرگب

به روزنامهٔ سودای من چنین منگر مداد او همه از مغزِ استخوانِ من است  
(دیوان نزاری قهستانی)

### ناسزا فرد ناشایسته

ناسزایی را که بینی بخت‌یار عاقلان تسلیم کردند اختیار  
(گلستان، باب اول، حکایت بیست و یکم)

### نیاید مبادا

و خوارزمشاه اندیشید نیاید امیر محمود بیازارد و بحثی نهد. (تاریخ بیهقی، ص ۶۶۹)  
چندبار آخرت ای دل به نصیحت گفتم دیده بر دوز نیاید که گرفتار آیی  
(غزلیات سعدی)

### نمودار سرمشق

و مآثرِ ملکانه را در همه ابوابِ امام و پیشوا و قبله و نمودارِ خویش ساخته (کلیله و  
دمنه، ص ۲۳۵)

### هرکدام هرچه

شاخی بود... هرکدام قویتر و شکوفه آبدارتر و برومندتر (تاریخ بیهقی، ص ۲)

## هروقت گاه‌گاه

یاری که با حریقی الفت گرفته باشد هروقت یادش آید تو هرنفس به یادی  
(غزلیات سعدی)

(هروقت در مقابل هرنفس)

همه فقط

مرا، چون سگ اصحاب کهف، اگر همه با استخوانی، تو امید بازنگردانند.  
(تذکره الاولیاء، دیباجه مؤلف)

## منابع

- اسرارالتوحید، محمدبن منور، به تصحیح ذبیح‌الله صفا، امیرکبیر، تهران ۱۳۲۲.
- بیان الادیان، ابوالمعالی محمدبن عبیدالله (قرن ۵ هـ)، به تصحیح محمدتقی دانش‌پژوه با همکاری قدرت‌الله پیش‌نمازاده، بنیاد موقوفات دکتر محمود افشار، تهران ۱۳۷۶.
- تاریخ بیهقی، ظهیرالدین ابوالحسن علی بن ابوالقاسم زید بیهقی (وفات: ۵۶۵)، به تصحیح احمد بهمنیار و مقدمه میرزا محمدخان قزوینی، تهران ۱۳۱۷؛ پورجوادی، نصرالله، «فقع گشودن فردوسی و سپس عطار، بحثی در ماهیت شعر و شاعری از نظر عطار»، نشر دانش، سال هشتم، ش ۳ (فروردین و اردیبهشت ۱۳۶۷)، ص ۲-۱۷؛ سال هشتم، ش ۴ (خرداد و تیر ۱۳۶۷)، ص ۱۴-۲۱؛ تاریخ بیهقی، خواجه ابوالفضل محمدبن حسین بیهقی دبیر، به اهتمام دکتر غنی و قتیاض، چاپخانه بانک ملی ایران، تهران ۱۳۲۴.
- تاریخنامه طبری، گردانیده منسوب به بلعمی، به تصحیح و تحشیه محمد روشن، تهران ۱۳۸۰.
- تجارب السلف، هندوشاه نخجوانی (وفات: ۷۳۰)، به تصحیح عباس اقبال آشتیانی، مطبعه فرزین، تهران ۱۳۱۳.
- چهار مقاله، نظام‌الدین احمدبن عمر نظامی عروضی سمرقندی، به کوشش محمدمعین، تهران ۱۳۲۶.
- دستورالوزاره، محمودبن محمدبن‌الحسین‌الاصفهانی، به تصحیح رضا انزلی‌نژاد، امیرکبیر، تهران ۱۳۶۴.
- دیوان انوری، جلد اول (قصاید)، به تصحیح محمدتقی مدرّس رضوی، بنگاه ترجمه و نشر کتاب، تهران ۱۳۳۷.
- دیوان خاقانی، افضل‌الدین بدیل بن علی نجّار، به تصحیح ضیاء‌الدین سجّادی، انتشارات زوّار، تهران ۱۳۱۸، چاپ دوم، تهران، ۱۳۵۷.

دیوان سیدحسن غزنوی ملقب به اشرف، حسن بن محمد (وفات: ۵۵۶) به تصحیح محمدتقی مدرّس رضوی، انتشارات دانشگاه تهران، ویرایش دوم با مقدمه محمد روشن، اساطیر، تهران ۱۳۶۲.

دیوان نزاری قهستانی، سعدالدین بن شمس‌الدین (۶۴۵-۷۳۰)، به تصحیح و مقدمه و تحشیه مظاهر مصفا، علمی، تهران ۱۳۷۱.

روضه‌الفریقین، امالی ابوالرجاء المؤمن بن مسرور الشاشی الخمرکی (وفات: ۵۱۶ یا ۵۱۷)، به تصحیح و تحشیه و تعلیق عبدالحمّی حبیبی، انتشارات، دانشگاه تهران، تهران ۱۳۰۹. عالم‌آرای نادری، محمدکاظم هروی (قرن ۱۲ هـ)، به تصحیح و تحشیه و محمدامین ریاحی زوّار، تهران ۱۳۶۴.

فیه‌مافیہ، مولانا جلال‌الدین، به تصحیح و تحشیه بدیع‌الزمان فروزانفر، امیرکبیر، تهران ۱۳۴۸. کشف‌الاسرار، ابوالفضل رشیدالدین میبیدی، به اهتمام علی‌اصغر حکمت، چاپ چهارم، ده جلد، امیرکبیر، تهران ۱۳۶۱.

کشف‌المحجوب، ابوالحسن علی بن عثمان هجویری غزنوی، از روی متن تصحیح‌شده و التئین ژوکوفسکی، امیرکبیر، تهران ۱۳۳۶.

کلیله و دمنه، به تصحیح مجتبی مینوی، انتشارات دانشگاه تهران، چاپ دوم، تهران ۱۳۴۵. گرشاسب‌نامه (۴۵۸ هـ)، ابونصر علی بن احمد اسدی طوسی، به تصحیح حبیب یغمائی، بروخیم، تهران ۱۳۱۷.

گزیده سیاست‌نامه، خواجه نظام‌الملک طوسی، به کوشش جعفرشعار، شرکت سهامی کتابهای جیبی با همکاری مؤسسه انتشارات فرانکلین، تهران ۱۳۴۸.

مثنوی‌های حکیم سنائی، به انضمام شرح سیرالعباد الی‌المعاد، به تصحیح محمدتقی مدرّس رضوی، انتشارات دانشگاه تهران، تهران ۱۳۴۸.

مرصادالعباد، نجم‌الدین ابوبکرین محمد رازی معروف به دایه، به تصحیح محمدامین ریاحی، انتشارات علمی و فرهنگی، تهران ۱۳۶۵.

مصادراللغه (بخش ثلاثی مزید فیہ)، به تصحیح عزیزالله جُوینی، مؤسسه مطالعات و تحقیقات فرهنگی، تهران ۱۳۶۲.

مکتوبات مولانا جلال‌الدین رومی، به تصحیح توفیق ه سبجانی، مرکز نشر دانشگاهی، تهران ۱۳۷۱.

هزارسال تفسیر فارسی (سیری در متون کهن تفسیری پارسی)، سیدحسن سادات ناصری و منوچهر دانش‌پژوه، نشر البرز، تهران ۱۳۶۹.

#### مقدمه

شعر به جهانشمولی و قدمت زبان است. بدوی‌ترین اقوام دارای شعر بودند و متمدّن‌ترین اقوام آن را پرورش داده‌اند. در هر عصر و زمانه و کشوری شعر سروده شده است و اصناف گوناگون مشتاقانه آن را خوانده‌اند و شنیده‌اند. در همه اعصار، فرهیختگان و روشنفکران و متذوّقان به آن علاقه نشان داده‌اند و شعر، در ساده‌ترین شکل خود، برای کودکان و درس‌نخوانده‌ها نیز جاذبه داشته است. این اقبال بی‌نظیر چرا بهره شعر شده است؟ در درجه نخست به این جهت که لذّت‌بخش است و خواننده و شنونده را از آن مسرت خاطر حاصل می‌شود. اما شعر تنها همچون وسیله سرگرمی حایز اهمّیت نیست بلکه در زندگی انسان جایگاه حسّاس و پرارزشی دارد و، بی‌آن، آدمی دچار فقر معنوی و روحی است. برای پی بردن به دلایل آن، دست‌کم باید دریافتی اجمالی از ماهیت آن داشته باشیم چون عموماً بیشتر در بندِ قدر نهادن بر شعر بوده‌اند و هستند تا تعریف و شناخت ماهیت آن.

\* صورت بسط‌یافته و مفصل‌تر مقاله‌ای که در دانشنامه زبان و ادب فارسی (به سرپرستی اسماعیل سعادت، ج ۴، ۱۳۹۱، صص ۲۴۴-۲۳۷) ذیل مدخل «شعر» به چاپ رسیده است.

در وهلهٔ اول، شعر را می‌توان نوعی از زبان تعریف کرد که از زبان عادی بیشتر و پرمایه‌تر و قوی‌تر به ما پیام می‌رساند. لذا باید ببینیم که شعر به ما چه می‌گوید. زبان کاربردهای گوناگونی دارد. شاید شایع‌ترین کاربرد آن اطلاع‌رسانی باشد که آن را می‌توان کاربرد عملی زبان خواند. اما کاربرد زبان در شعر، همچنانکه در رمان و داستان کوتاه و نمایشنامه، در درجهٔ اول برای اطلاع‌رسانی نیست، برای آن است که معنا و دریافتی از زندگی را به ما منتقل سازد و تماس‌های ما را با هستی وسعت و عمق و ظرافت بخشد. این نوع آثار با تجربه‌سروکار دارند. باطن آدمی به آن نیاز دارد که زندگیش هرچه پرمعق‌تر و پرهایه‌تر باشد، با تجربهٔ دیگران آشنا گردد، و تجربهٔ خود را بهتر بشناسد. شاعر از ذخایر احساس، مشاهدات، یا تخیلات خود مایه‌هایی برمی‌گیرد و آنها را در هم می‌آمیزد و سازمانی نو می‌دهد و از این راه اثر شاعرانه پدید می‌آورد و تجربه‌های تازهٔ معناداری به مخاطبان عرضه می‌دارد - معنادار از این جهت که خواننده می‌تواند در آنها سهیم گردد و نسبت به جهان خود آگاهی و دریافت تازه‌ای در سطحی بالاتر پیدا کند\*؛ از این رو که سازمان یافته و متمرکز است. نقش آن گزارش تجربه نیست؛ نقشش آن است که، از راه تخیل، ما را در تجربه شرکت دهد و به ما امکان دهد، در پرتو تجربه‌های گونه‌گون بیشتر، پرمایه‌تر، عمیق‌تر، و پُریمانه‌تر زندگی کنیم.

سراسر زندگی محروسهٔ شعر است. علاقهٔ شعر، در درجهٔ اول، زیبایی یا حقیقت فلسفی نیست، ترغیب و تبلیغ هم نیست. علاقهٔ او در درجهٔ اول تجربه است. زیبایی و حقیقت فلسفی جنبه‌ها و نمودگارهای تجربه‌اند که شاعر غالباً با آنها درگیر است و ملتزم به آنهاست. شعر با تجربه اعم از زیبا و زشت، شیرین و تلخ، غریب و عادی، شریف و وضعی، واقعی و تخیلی سروکار دارد. تجربهٔ قرین رنج و درد نیز چون به زبان شعر درآید شادی‌آفرین می‌گردد. در زندگی واقعی، درد و رنج و مرگ دلنشین نیستند اما چون با افسون شعر بیان شوند تحسین ما را

\* زبان کاربرد دیگری هم به حیث ابزار ترغیب و تبلیغ و اقناع دارد. اما این سه نوع کاربرد زبان -- علمی، ادبی، و ترغیبی -- مرز و خطّ فارق قاطعی ندارند. در یک اثر زبانی چه بسا عناصری از این هر سه نوع کاربرد بتوان سراغ گرفت. آنچه به آن اثر هویت می‌بخشد عنصر غالب است. سه نوع کاربرد زبان در حکم رأس‌های مثلثی شمرده شده‌اند که اثر زبانی در میان آن مثلث جای دارد.

برمی‌انگیزند و زیبایی هنری پیدامی‌کنند و خوشایند می‌گردند. در زندگی پُرقوت و پُرمایه ارزشی می‌یابیم که در زندگی روزمره و در بادرورگی نمی‌یابیم. پُرمایگی و جدّت زندگی در تقابل با مرگ است. شعر ما را به زندگی حاد سوق می‌دهد از این رو لذّت‌بخش است. فهم زندگی به اعتباری حکومت بر آن و تملک آن است.

(Perrine, LAURENCE, 554, 559 vol II, pp. 553,)

تبرستان  
www.parestan.info

### تعریف و اجزای شعر

شعر در قاموس این سینا ابن سینا، در تعریف شعر، ابتدا آن را کلام مُخَيَّلِ مؤلّف از سخنان موزونِ متساوی و نزد عرب مقفّی می‌شناساند و معنی یکایک این عناصر را ذکر می‌کند. سپس می‌افزاید که منطقی به هیچیک از این عناصر جز در اینکه شعر کلامی است مُخَيَّلِ نظر ندارد. به وزن موسیقیدان و عروضی و به قافیه عالم به علم قافیه نظر دارد و منطقی به شعر از این حیث که مُخَيَّلِ است نظر می‌کند. و کلام مُخَيَّلِ را سخنی می‌شناساند که نفس آن را فارغ از فکر و اختیار بپذیرد و او را بسط و قبض دست دهد خواه سخن مصدّق باشد خواه غیر مصدّق و فی‌الجمله نفس از آن منفعل گردد و نفس سخن مصدّق غیرمخیل را به راست می‌دارد اما از آن منفعل نمی‌گردد و بسیار پیش می‌آید که سخن، هرچند به راستش ندارند و کذب آن متیقّن باشد، شنونده را منفعل سازد و چه بهتر که سخن هم صادق و هم محرّکِ نفس باشد اما مردم بیشتر به فرمان تخیّل اند تا تصدیق و بسیار کسان چون سخن راست شنوند از آن بی‌زاری جویند و بگریزند... و قول صادق، چون از عادت و مرسوم دور گردد و به آنچه مأنوسِ نفس است بیوندد، چه بسا افاده هم تصدیق و هم خیال‌انگیزی کند و خیال‌انگیزی نفس را از التفات به تصدیق و احساس بدان باز دارد. خیال‌انگیزی و تصدیق هر دو پذیرش اند اما خیال‌انگیزی پذیرش از سرِ اعجاب و تحسین و التذادّ به نفس سخن، خواه راست خواه نادرست است. (الفنّ التّاسع من الجملة الأولى فی المنطق من کتاب الشّفاء، الفصل الأوّل فی شعر مطلقاً و اصناف الصناعات الشعریّه و اصناف الأشعار الیونانیّه، ص ۲۳-۲۵)

در جای دیگر می‌گوید: گاه افتد که سخن منثور مُخَيَّلِ باشد و سخن موزون غیرمخیّل و هرگاه سخن هم مُخَيَّلِ باشد و هم موزون، شعر نغز گردد (همان، ص ۳۳).

آنگاه از سخن موزون انبذقلس [امیدوگلس] در طبیعیات شاهد می‌آورد که، در آن، از شعر جز وزن نشانی نیست و میان او و او میروس [هیر] جز در وزن مشارکتی نه... و سخن انبذقلس شعر نیست. همچنین ابن سینا نظمی را که هر پاره‌اش به وزنی دیگر باشد شعر نمی‌خواند. (همانجا)

شعر در قاموس خواجه نصیر خواجه نصیر در تعریف شعر گوید:

شعر، به نزدیک منطقیان، کلام مخیل موزون باشد و، در عرف جمهور، کلام موزون مقفی... الفاظ مهمل بی‌معنی را، اگرچه مستجمع وزن و قافیه باشد، از قبیل شعر نشمند؛ و حکم هذیان‌ات اهل مجون و هزل، که بر الفاظ مهمل مشتمل باشد و در نظم ایراد کنند، حکم الفاظ معنی‌دار باشد از آن جهت که مراد ایشان از آن الفاظ حاصل آید... و اما تخیل تأثیر سخن باشد در نفس به وجهی از وجوه مانند بسط و قبض؛ و شبهت نیست که غرض از شعر تخیل است تا حصول آن اثر در نفس مبدأ صدور فعلی شود از او، مانند اقدام بر کاری یا امتناع از آن، یا مبدأ حدوث هیئت شود در او، مانند رضا یا سخط یا نوعی از لذت که مطلوب باشد؛ الا آنکه تخیل را حکمای یونان از اسباب ماهیت شعر گرفته‌اند و شعرای عرب و عجم از اسباب جودت او می‌شمردند؛ پس، به قول یونانیان، از فصول شعر باشد و، به قول این جماعت، از اعراض و به متابت غایت است.

و اما وزن هیئت است تابع نظام ترتیب حرکات و سکانات و تناسب آن در عدد و مقدار که نفس از ادراک آن هیئت لذتی مخصوص یابد که آن را در این موضع ذوق خوانند؛ و موضوع آن حرکات و سکانات، اگر حروف باشد، آن را شعر خوانند و الا آن را ایقاع خوانند؛ چنانکه فطرت نفس را در ادراک آن هیئت مدخلی عظیم است و، به این سبب، بعضی مردم، در هر یکی از شعر یا ایقاع، به حسب فطرت، صاحب ذوق باشند و بعضی نباشند؛ و از صنف دوم، بعضی را امکان تحصیل آن باشد به اکتساب و بعضی را نبود. عادت را در آن باب هم مدخلی تمام است و، به این سبب، اوزان اشعار و ایقاعات مستعمل، به حسب اختلاف امم، مختلف است.

و وزن، اگرچه از اسباب تخییل است و هر موزونی به وجهی از وجوه مخیّل باشد و اگرچه نه هر مخیّلی موزون باشد، اما اعتبار تخیّل دیگر است و اعتبار وزن دیگر؛ و نیز اعتبار وزن، از آن جهت که وزن است، دیگر است و، از آن جهت که اقتضای تخییل کند، دیگر.

و به اتفاق، وزن از فصول ذاتی شعر است الا آنکه هیئتی باشد که تناسب آن تام نباشد و نزدیک باشد به تام، مانند اوزان خسروانی‌ها و بعضی لاسکوی‌ها؛ و شاید که بعضی اُمم آن را، به سبب مشابَهت، از اوزان شعر شمارند و بعضی، به سبب عدم تناسب حقیقی، نشمرند. پس، از این جهت، در اعتبار وزن، باشد که خلاف افتد.

چنانکه ملاحظه می‌شود، خواجه نصیر، در آغاز، شعر را، حتّی «نزدیک منطقیان»، کلام مخیّل موزون شمرده به خلاف ابن‌سینا که، نزد منطقی، وزن را اعتبار نکرده است و، به طریق اولی، قافیه و تساوی را. خواجه، در انجام نیز، حدّ شعر را کلامی موزون دانسته و قافیه و تساوی را اعتبار نکرده است.

... اعتبار قافیه از فصول ذاتی شعر نیست بل از لوازم اوست به حسب اصطلاح؛ اما از فصول ذاتی بعضی انواع شعر است مانند قصیده و قطعه و غیر آن.

و حدّ شعر، به حسب عرف اهل روزگار، به موجب این تحقیق، کلامی موزون باشد و بس. (نصیرالدین طوسی، فصل اول، در حدّ شعر و تحقیق آن، ص ۳-۸).

مع الوصف، در باب وزن متذکّر می‌شود که آن از اسباب خیال‌انگیزی است و اعتبار خیال‌انگیزی دیگر است و اعتبار وزن دیگر. اما درباره کیفیت این تفاوت ساکت است.

### فرایند تکوین شعر

الهام و کار، سهل‌آفرینی این معنی که شاعر و، اعمّ از آن، هنرمند الهام می‌گیرد سابقه‌ای دیرینه دارد. شاعر لحظاتی هست که در آنها دیگر بر خود دستی ندارد؛ چنین می‌نماید که مسخّر نیرویی است که وی را از حدّ خود او بالاتر می‌برد؛ دستخوش شوق و شور و هذیان و وجد است؛ واژه‌هایی که به زبان می‌رانند، اثری

که در این حال می‌پردازد، نه از او بلکه از چیزی والاتر و عظیم‌تر از او برمی‌آید. یکی از نام‌هایی که در لاتینی بر شاعر دلالت دارد *vates* است که در عین حال بر گییگو و پیامبر یعنی بر و خشوران و کسانی که باغیب در ارتباطاند دلالت دارد. با اینهمه، سنت دیگری هست که از سنت الهام‌گیری شاعر نه در قدمت دست‌کم دارد و نه در ایتقان. این سنت در کلمات قصاری از قبیل «نبوغ شکیبایی دیرپاست»، «عمر هنر دراز و زندگی کوتاه است» بیان می‌شود. قرض‌الشعرها در تکرار این دستور هوراتیوس<sup>۱</sup> و بوآلو<sup>۲</sup> بر هم پیشی می‌گیرند که حله شعر را صدار از نو بیافید. با چنین دیدی، اثر هنری دیگر نه ارمغان آسمانی بلکه ثمره سختکوشی و پشتکار جلوه می‌کند. بدین‌سان، شاعر صنعتگر در مقابل شاعر و خشور عرض وجود می‌کند. در اینجا، هنرمند الهام‌گیر و مقرب درگاه خدایان یا الهه هنر نیست بلکه رنجبر و کارگر و صنعتگر است.

این دو سنت، در حقیقت، بیش از آنکه متضاد باشند مکمل یکدیگرند. اگر حالیا جنبه مذهبی مسئله را به کنار نهیم، خواهیم دید که شاعر در عین حال هم و خشور است و هم صنعتگر. الهام شاعر را از کار معاف نمی‌سازد و کار نیز، به نوبه خود، نمی‌تواند جای الهام را پُر کند. الهام شاعر را به کار وامی‌دارد و آن را بارور می‌سازد. کار نیز، به نوبه خود، زمینه‌ساز الهام و پشتوانه آن است، آن را نو می‌کند و حتی گاهی خود انگیزه الهام می‌شود. باید پذیرفت که به کمک رسیدن اندیشه‌ها و تصویرها، کشف‌های دور از انتظار، جرعه زدن اخگرهای فکری در جوّی مقرون به شدت فشار عاطفی، یعنی همه چیزهایی که معمولاً زیر عنوان الهام گروه‌بندی می‌شوند، واقعیاتی مسلم‌اند. شاعر آفریده‌ای است سبکیار و بالدار و قدسی؛ انشاد شعر از او بر نمی‌آید مگر آنکه شور و شوق بر او دست یابد و وی را از خود بیخود سازد و هوش از سرش بریاید.

با ظهور اندیشه نیچه<sup>۳</sup>، وحی و الهام، به نوعی، کیفیت غیردینی پیدا کرده است. تجربه‌ای که وی گزارش می‌کند سخت باطنی است و به همین جهت گیراتر است:

۱. Quintus Horatius Flaccus (۶۵-۸ ق م)، شاعر مشهور لاتینی زبان.

۲. Boileau (۱۶۳۶-۱۷۱۱)، نویسنده مشهور فرانسوی.

۳. Friedrich Nietzsche (۱۸۴۴-۱۹۰۰)، فیلسوف مشهور آلمانی.

ناگهان، چیزی با اتقان و ظرافتِ وصف‌ناپذیر دیده می‌شود، شنیده می‌شود، تکانتان می‌دهد و تا عمق وجود زیر و روتان می‌کند. آدمی می‌شنود و دیگر در پی چیزی نمی‌گردد؛ آدمی بی‌آنکه جویای شناختنِ واهب شود قبول فیض می‌کند، اندیشه‌ای همچون آذرخش فروزان می‌شود و همچون الزامی تحمیل می‌گردد و برایتان مجال تردید در انتخاب شکل بیانی آن به جا نمی‌گذارد.

الهام، به ناگاه، همچون شاهینی که طعمه‌اش را فروگیرد بر الهام‌گیرنده مستولی می‌شود؛ گسیختگی جریان عادی خودآگاهی یا رشته تفکر منظم بروز می‌کند که چنین نمی‌نماید اندیشه مستقیماً از امر سابق بر خود ناشی شده باشد. این اندیشه همچون پیامی است که برای انسان فرستاده شده باشد یا پرتوی که بر او کشف شده باشد یا خردی برین که به دیدارش آمده باشد؛ کیفیتی است انفعالی، آدمی به آن اکتفا می‌کند که بپذیرد؛ روح هم درخود فرو می‌رود و هم از خود بیخود می‌شود، هم در ناف خود می‌پیچد و هم از خود بیرون می‌افتد؛ شادی ظفرنمونی است که آدمی، در آن، مستغرق در نیروی خلاق می‌شود و می‌پندارد که با خدا در ارتباط است.

برای بدگمان شدن به صحت این چنین تجربه‌هایی هیچ دلیلی در دست نیست. با اینهمه، اگر از آنها قانونی کلی بسازیم به خطا رفته‌ایم. بسیاریند هنرمندان و نویسندگان که چنین توصیفی را در خود صادق نمی‌یابند. در نظر آنان، موفقیت، پیش از هر چیز، امری است که با خودآگاهی و کار و اراده بستگی دارد. آنان بر تلاش‌های خود بیشتر تکیه می‌کنند تا بر معجزات.

به قولی دیگر، کار به حدی ضرور و نقش آن به اندازه‌ای فایق است که الهام ناچیز یا حتی هیچ می‌شود. قول گوته<sup>۱</sup> آشناست که می‌گوید، «یک درصد الهام و نود و نه درصد عرق ریزان»؛ یا، به گفته بودلر<sup>۲</sup>، «الهام همان هر روزه کار کردن است».

(Conseils aux jeunes litterateurs) به قول ژید<sup>۳</sup>، «هر اثر هنری مسئله‌ای است حل

۱. Johan Wolfgang von Goethe (۱۷۴۹-۱۸۳۲)، نویسنده مشهور آلمانی.

۲. Charles Baudelaire (۱۸۲۱-۱۸۶۷)، شاعر مشهور فرانسوی.

۳. André Gide (۱۸۶۹-۱۹۵۱)، نویسنده مشهور فرانسوی.

شده، مسئله‌ای مرکب از انبوهی مسائل خُرد مرتبط که هر یک از آنها راه‌حلی خاص یعنی یافتن کلمه لازم را از نو توقع دارد... آنچه رمانتیک‌ها الهام می‌خواندند به بی‌نهایت تلاش‌های خُرد تجزیه می‌شود».

(*Conseils au jeune écrivain*, N. R. F, 1<sup>er</sup> août 1956, p. 230)

دلایلی قوی این رویکرد به الهام را توجیه می‌کنند. پیش از همه اینکه الهام هرگز برای انشای اثری ساخته و پرداخته، با هر وسعت و دامنه‌ای که باشد، کافی نیست. زیرا الهام بی‌مداومت و دمدمی و سینیچی است؛ چندانی می‌پاید که شاعر، آن هم به یاری عادت، دو بندی از یک منظومه را بالبداهه بسراید. نمی‌توان از الهام خواستار بود تا در همه مدت زمانی که برای نوشتن فی‌المثل ایلیاد لازم است پایدار بماند. در گرماگرم الهام، از هنرمند یا نویسنده، تنها نخستین فوران اثر یا مقاطعی پراکنده از اثر نشئت می‌گیرد و او، برای به کمال رساندن و سازمان دادن و تمام کردن آن، اغلب چاره‌ای جز توسل به همان وسایل عادی حافظه، نیروی خیال، عقل و صنعت ندارد.

وانگهی، الهام حتی در اوضاع و احوالی هرچه مساعدتر، جز مصالح و مواد چیزی به دست نمی‌نهد. برای آنکه این مواد درست ارزیابی شوند فکر نقاد لازم است. سیل خروشان الهام بهترین و بدترین را یکجا با خود می‌کشانند. غث و سمین کردن از چه راهی جز این می‌تواند انجام گیرد که، از سر فراغت، قدرت تمیزی را که ذوق نام دارد به کار گماریم؟ بی‌گمان در هر آفرینش شاعرانه‌ای شمه‌ای از هذیان هست؛ لیکن دُرد این هذیان را باید گرفت و تفاله‌های بیهوده یا نامرئی آن را جدا کرد، آن هم با همه احتیاط‌هایی که مقتضای این کار باریک و ظریف است. عمل سنجیده اجازه می‌دهد که جسارت‌های بیشتری نشان دهیم، چون این جسارت‌ها روشن‌بینانه‌ترند.

به هر حال، الهام باید با کاری آگاهانه و سختکوشانه مهار خورَد و به بهره‌برداری درآید. الهام تصویر را بی‌لعباب به دست می‌دهد و برای لعباب دادن به آن، باید در ارزش و آهنگ واژه‌ها، به آرامی و بی‌گُر گرفتن، تأمل کرد. هنرمندان، همچون عارفان، دوره‌هایی، گاه دراز، مقرون به خشکسالی و بی‌حاصلی را از سر می‌گذرانند که گویی، در این دوره‌ها، خداوند ره‌اشان کرده و

به سرِ خود هشته است. اگر پیش نروند یا کار و کوشش را به جای الهام نشانند، هرگز چیزی نمی‌سازند.

کار ابداً جای نبوغ و حتی جای قریحه را نمی‌گیرد. بیل زدنِ شوره‌زار کاری است بی‌فایده. شاهکار فقط ثمرهٔ صبر و شکیبایی نیست.

اما حک و اصلاح حد و مرزی دارد. نقاش، پیکر تراش، داستان‌نویس، شاعر باید دریابد که نقطهٔ کمال در کجاست - و این کاری است سخت باریک - نقطه‌ای که چون از آن فراتر روند، حک و اصلاح جز ضایع ساختن قطعه شعر و زمان یا مجسمه یا پردهٔ نقاشی کاری نمی‌کند. به قول گرین<sup>۱</sup>، «با کار دوباره روی برخی از متن‌ها، هرگونه کیفیت دیمی، هرگونه نشاط، هرآنچه موجب می‌شود که زمان یا نمایشنامه‌ای جان و نفس داشته باشد، دستی کشته می‌شود».

رشته‌های پیوند کار و الهام به همان اندازه که گونه‌گون‌اند ناگسستگی هم هستند. پر حرارت‌ترین ثناگویان کار هرگز ضرورت الهام را انکار نکرده‌اند. آدمی تا از موهبت برخوردار نباشد به جایی نمی‌رسد. خاصیتی ویژه، نوعی نیروی فردی خاص شاعر وجود دارد. این نیرو، در برخی لحظه‌ها که ارزشی بی‌حساب دارند، در وجود شاعر ظاهر می‌شوند و جوهر وجود شاعر را بر او می‌نمایانند... تمام نیروهای دیگر آدمی اگر درهم آمیزند نمی‌توانند این نیرو را بسازند و جای آن را بگیرند. می‌توان گفت که هنرمند همواره در حال الهام به معنای اعم آن است، از این رو که الهام به استعدادهای فطری و اکتسابی وی حتی به طریقهٔ ادراک او جهت می‌بخشد. با این مقدمات، فهم این معنی آسان است که الهام همواره در وجود هنرمند به حال کمون باشد و بتواند از هر روز و در هر دم سربرآورد. بنا بر پیش‌داوری خیره‌سرانه‌ای، الهام اول بروز می‌کند و، پس از آن، کار برای بهره‌برداری از آن به میدان درمی‌آید. حقیقت این است که، بسیاری از اوقات، شاهد پدیده‌ای درست عکس این هستیم. الهام بر کار سبقت نمی‌گیرد بلکه کار جویای الهام است و آن را برمی‌انگیزد. به گفتهٔ استراوینسکی<sup>۲</sup>، «الهام با کار کردن دست می‌دهد همچنانکه

۱. Julien GREEN (۱۹۰۰-۱۹۹۸)، نویسندهٔ آمریکایی فرانسوی‌زبان.

۲. Igor Stravinski (۱۸۸۲-۱۹۷۱)، آهنگساز مشهور روس که به تابعیت فرانسه سپس ایالات

اشتها زیر دندان است.» (Roland-Manuel, *Plaisir de la Cité par musique*, t. I, p. 299). پس جا ندارد که الهام — یا تکوّن اندیشه — را، به آن اندازه که معمول است، در مقابل انشاء قرار دهیم. اگر نشئت اثر را به نیرویی دیمی و پروردگی آن را به سنجش نسبت دهیم، تجربه را زیاد ساده گرفته‌ایم و برخی حالات ممتاز را زیاد تعمیم داده‌ایم. در حقیقت، الهام و انشاء چندان از هم جداشدنی نیستند. درست‌تر این است که بگوییم الهام و انشاء بر روی هم سوار می‌شوند، در هم نفوذ می‌کنند، متقابلاً یکدیگر را برمی‌انگیزانند. هنگامی که به خصوص اثر آشنایی است و کاژ نَفَسِ بلندی می‌خواهد، در حین انشای اثر ممکن است بارقه‌های تازه الهام بدرخشد و کار را به نوعی از نو به راه اندازد. از این گذشته، خود انشاء کمک می‌کند که الهام را بیدار نگه دارد.

نطفه اندیشه، همچون جنین در زهدان مادر، از شیرۀ وجود اثر آفرین پرورده می‌شود. اثر آفرین بر عناصری هرچه گونه‌گون‌تر که بتوانند آن نطفه را پرمایه‌تر و پروارتر سازند و به آن نیرو و انگاره ببخشند چنگ می‌اندازد و آنها را از آن خود می‌سازد. عقل و عاطفه و حافظه و معلومات تاراج می‌شوند و باج و خراج می‌گزارند. پیش می‌آید که گیاهی تمامی شیرۀ اش را در گلی که پدید می‌آورد مصرف می‌کند. به همین سان، گاهی اثر تمامی اندوخته یک مغز و همه گنجینه‌های یک روح و همه توان یک زندگی را جذب می‌کند و آدمی، بر اثر آن، به تمام معنی تهی می‌شود. آفریده آفریننده را به کام می‌کشد.

میان زایش روحانی و زایش جسمانی فرق‌های بارزی هست و ریشه این فرق‌ها آنکه کلاً زایش روحانی از اندیشه‌ای آگاهانه ناشی می‌شود که می‌تواند، دست‌کم بعضاً، از راه تفکر و سنجش، قبضه و مهار شود؛ در صورتی که زایش جسمانی از اندیشه‌ای ناآگاه و نیم‌بیدار برمی‌خیزد که به تفکر و سنجش در نمی‌آید.

هر اثر هنری چیزی را به همراه می‌آورد که هیچ‌گاه دیده نشده است و هیچ چیز جای آن را نمی‌تواند بگیرد مگر آنکه هنرمند از اثر خود سواد بردارد. این معنی اطلاق لفظ آفرینش را تماماً موجه می‌سازد.

وانگهی آفریده‌های طبیعی با فرایندی موجب پدید می‌آیند که اگر تصادفی پیش نیاید تغییرناپذیر است. در هنر، حال بدین سان نیست. هر اثری، که در نوع خود بی‌همتا نیز هست، به طریقی پدید می‌آید که در نوع خود بی‌همتا است.

از این هم بالاتر، تخم اصلی، در مدّت پروردگی، چه بسا دستخوش دگردیسی‌هایی شود که موجود در حال تکوّن را سراپا دگرگون سازند. مجموع انگیزه اجزا می‌شود؛ لیکن پیش می‌آید که اجزا، به نوبه خود، بر مجموع واکنش یابند تا به حدّی که پیش‌انگاره نفی شود.

اگر نقش و اهمّیت کار در آفرینش هنری و ادبی همان باشد که یاد کردیم به ناچار از ارزش به اصطلاح سهل‌آفرینی، که غالباً به غلط به نوابغ نسبت داده می‌شود، باید کاست. برگسون<sup>۱</sup> می‌نویسد: «چیزهای زیبا بدقلق‌اند». مقصود اینکه ساختن و شاید در برخی از حالت‌ها فهم و هضم آنها دشوار است. بی‌گمان، نوعی سهل‌آفرینی طبیعی وجود دارد که در تصرّف نبوغ یا قریحه است. اثرآفرینان، اگر نبوغ یکسانی هم داشته باشند، از رواندستی یکسانی بهره‌مند نیستند.

با اینهمه، هر سگه‌ای پشت و رو دارد. سهل‌آفرینی، همچون توفیقی که زود به دست آید، خطرناک تواند بود. هنرمندی که به آن دل خوش کند چه‌بسا که از دست برود. چون مانعی که بر آن فایق آید در راه نیست؛ قریحه‌اش یخته نمی‌شود. چون رنجی نمی‌کشد، همه رمق خود را صرف نمی‌کند. از این رو، در قاموس هنر، سهل غالباً با سطحی مترادف است. تأثری که آسان به حاصل آید تأثری است خوش اما چیزی - عظمت یا اصالت - را کم دارد.

سواى آن سهل‌آفرینی که موهبتی است طبیعی، سهل‌آفرینی دیگری هم هست که اکتسابی و ثمره تلاش است. مهارت فنی، حتّی از دیدگاه هنری، بی‌ارزش نیست. بی‌گمان، این مهارت با هنر یکی نیست. مهارت فنی باید تابع هنر باشد و شأناً وسیله است. مهارت فنی خیره‌کننده هنرمند فقط بیانگر روح تغزّلی سرشار اوست. فرض کنید این مهارت در کف هنرمندی میان‌دست و بی‌احساس باشد که گفتنی در چنته ندارد: برفور معنای آن عوض می‌شود و، از آن، جز سیاه‌مشق، پهلوان پنبگی و «تردستی بلاهت‌بار» چیزی بر جای نمی‌ماند.

۱. Henri BERGSON (۱۸۵۹-۱۹۴۱)، فیلسوف مشهور فرانسوی.

پس سهل‌آفرینی اکتسابی، مانند سهل‌آفرینی طبیعی، در خطر آن هست که به آفت بدل شود. در وجود هنرمند این وسوسه قوت دارد که به آن تسلیم گردد و به آن بس کند. در چنین حالتی، قریحه‌اش دیگر جان تازه نمی‌گیرد. هنرمند در ورطه «صنعت» و تنگنای قالب و زرق و برق دروغین کار پُرشتاب می‌افتد و دریافت صادقانه و صفای عمل را از دست می‌دهد.

رسیدیم بر سر این معنی که حاصل کار هنرمند به دیده مشتریان آثار او سهل‌آفریده جلوه می‌کند. باید گفت که چه بسا این جلوه دروغین و نظرفریب باشد. در حقیقت، هنرمند کمتر از آنچه پنداشته می‌شود سهل‌آفرین است و آنچه به ظاهر چنین می‌نماید که بی‌رنج و آسان به حاصل آمده غالباً با رنج و تلاش همبر بوده است. اثر اصلاً نباید چنین جلوه کند که زیاده کار برده است؛ اما، در حقیقت، هر قدر کار برده باشد کم است و غالباً همان کار است که اثر را صیقل می‌دهد و به آن روانی و سهولتی ارزانی می‌دارد که مایه بسی میاهات است و خواننده را افسون می‌کند. فرق زیادی هست میان ابیات سهل و روان و ابیاتی که سهل و روان ساخته شده باشند.

اگر اتفاقاً صاحب اثر از مشتریان اثر خویش تحمّل اندکی از آن رنج را که بر خود هموار کرده متوقع باشد، چنین نیست که همواره مستوجب ملامت شمرده شود. حتی بسا هست که از این باب باید او را سپاس گفت. بی‌گمان نویسنده برای فهماندن مقصود خویش می‌نویسد. سخن بر سر بازارگر می‌برای آن پیچیده‌گویی یا آشفته‌گویی پرمدعایی نیست که، برای پنهان داشتن کم‌مایگی و ضعف تألیف، به آن جلوه‌ای پرعرق دهند. آنچه در ذهن طرح‌ریزی شود روشن نیز به بیان درمی‌آید. چون درست بنگریم، دشواری برای ذهنی که اندکی تلطیف شده باشد و پرحرارت و مولع باشد جاذبه دارد. دشواری اثر نویدی برای افزودن بر غنای فکری مشتریان اثر نیز هست. چنین اثری به مرتبت ما فرود نمی‌آید، ما باید خود را به مرتبت آن برسانیم و، اگر برسانیم، خوشا آن لذت و فایده‌ای که بهره‌ما خواهد شد!

قیدهای دلپذیر به قول بودلر، «تنگنای غالب موجب می‌شود که فکر فوران

قوی‌تری داشته باشد» (*Lettre à Armand Fraisse, 18 février 1860*). والرّی<sup>۱</sup> در تأیید آن می‌گوید: «هنرمندان راستین خطر و مزاحمت سهل‌آفرینی مفرط را احساس می‌کنند. به دوام آنچه به این اندکی در آن مایه گذاشته‌اند اطمینان ندارند. برای خود مشکلاتی وهمی می‌آفرینند و مواضعات و قواعدی کاملاً دلبخواهی از پیش خود می‌سازند. آزادی‌های خویش را که دانسته‌اند مخاطره‌آمیز است محدود کرده‌اند و بر خود روا نشمرده‌اند که با قوّت دل و عاجلاً هر آنچه را که بخواهند بسازند.»

(*Pièces sur l'art, p.8*)

به هیچ روی چنین نیست که هنرمندان از سر انحراف یا علاقه به ناراحتی و رنج و عذاب، خوش داشته باشند که، به دلخواه خویش، غُل و زنجیر بر دست و پای خود نهند. این کار ایشان دلایلی قوی دارد و نخستین دلیل آنکه هنر، دست‌کم از یکی از جنبه‌هایش، بازی است از بازی‌ها. اما هر بازی قواعدی دارد و هرچه این قواعد محدودکننده‌تر و پرشمارتر باشد، بازی لذت‌بخش‌تر است. قوانین فنّ شعر نیز همین حال را دارد. با پیروی از این قوانین نه ذوقِ تفنّنی ما کشته می‌شود و زیان می‌بیند نه هیجان‌های ما.

فکر و مضمون مجرّد از انگاره و قالبی که ظرف آن گردد چیست؟ چیزی بی‌مقدار؛ اگر در مادّه‌ای سرکش کالبد نیابد، پرهیبی است که رخ ناموده ناپدید می‌شود و، اگر با مقتضیاتِ بیان‌والایی نپذیرد، بیشتر اوقات چه مایه مبتذل می‌گردد. نقش هنرمند نیز آن است که نیروی آفریننده را مهار کند و در مجرای خاصّ بیندازد وگرنه آن نیرو هدر خواهد شد.

وجه تمایز شعر از زبان محاوره این است که نقش زبان محاوره دلالت بر معنایی از معانی است درحالی‌که شعر، گذشته از معانی آن، دارای ارزش خاصی است. از این رو، هر ادبی که عمر معینی کرده باشد، به آفریدن زبانی شاعرانه، جدا از زبان عادی، گرایش نشان می‌دهد. این زبان دارای واژگان و ساختمان دستوری و جوازهایی است که کمابیش با واژگان و ساختمان دستوری و منع و جواز عام فرق دارد. این ضوابط، مبادی آنها هرچه باشد، جز آن خاصیتی ندارند که، به

۱. Paul Valéry (۱۹۴۵-۱۸۷۱)، نویسنده و شاعر مشهور فرانسوی.

سادگی تمام، تعیین کننده جهانی قایم در خود و به خود باشند که، در آن، زبان غایت خود باشد و دستگاه، فارغ از تبدلات و گردش‌های اندیشه، دارای زندگی جداگانه اثری هنری باشد. مقتضیات ضوابط وزن شعر ترفندی است که به زبان طبیعی خواص ماده‌ای مقاوم را ارزانی می‌دارد که روح ما از آن بیگانه است.

دیر زمانی است که بر سر قافیه نزاع درگرفته است. شگفت‌تر و از همین رو پرمعنی‌تر دل‌بستگی نویسندگانی به قافیه است که دستخوش تأثیر انقلاب سوررئالیستی گشته‌اند. در قاموس آنان، قافیه بی‌مقدار نیست، چون حلقه زنجیری است که عناصری را با سرود پیوند می‌دهد و آنها را به سرود درمی‌آورد. قدرت مواضع باید بس زیاد باشد تا شاعران بزرگ، که در آغاز از قید شعر سنتی رهایی یافته بودند، به غریزه به جانب قافیه بازآمده باشند یا سروده‌های خود را از قافیه‌های دورنی یا مناسبات باریک و ظریف سرشار کرده باشند.

در عرصه هنر همچنانکه در عرصه رفتار اخلاقی، آزادی را نباید با اباحت خلط کرد. آزادی مستلزم طرد هر قانونی نیست؛ آزادی همان قدرت‌گزینش قانون است. ضابطه‌کننده آزادی نیست بلکه آزادی میوه خوشگوار ضابطه است. مواضعاتی که به هنرمند تحمیل می‌شوند باید چنان باشند که هنرمند بتواند با زمینه‌های درونی خویش خودبخود با آنها موافقت کند. (Berthélémy *Psychologie de*

*l'art*, chapitre III, pp. 95-130)

### زبان شعر و ادوات و لوازم و ساختار آن

میان شعر و دیگر اشکال ادبیات تخیلی تمایز قاطعی نیست. چه بسا به شما آموخته باشند که شعر از آرایش سطور یا با قافیه و وزنش بازشناخته می‌شود. چنین نشانه‌های صوری و قشری می‌توان گفت در تمایز ساختن شعر از دیگر آثار زبانی بی‌ارزش‌اند، چون آثار زبانی موزون و مقفایی سراغ داریم که در آنها ذره‌ای مایه و عنصر شعری نمی‌توان یافت. فرق شعر با دیگر آثار ادبی ماهوی نیست، از حیث درجه است. شعر فشرده‌ترین و پرغلظت‌ترین شکل ادبی است که در کمترین کلمات بیشترین حرف را می‌زند. به تعبیری، ولتاژ آن بیشتر است. در مثل، زبان فشار قوی است، فروزان و ملتهب است و بیشترین نور و گرما از آن ساطع

می‌گردد. در نهایت امر، با اثر آن در مخاطب و با احساس و واکنش مخاطب پرورده و فرهیخته در قبال آن است که می‌توان آن را بازشناخت. در واقع، ارتباط شعر با مخاطب زمانی به بهترین وجه برقرار می‌گردد که فرستنده و گیرنده در حدّ کمال یا به درجه لازم باکفایت باشند؛ پیام روشن ابلاغ شود و گیرنده استعداد و حسّاسیت درخور برای اخذ آن داشته باشد. اگر کسی شعری را بخواند و تجربه‌ای به او منتقل نگردد، خالی از دو حال نیست: یکی آنکه خواننده و گیرنده یا کم‌مایه است یا چنانکه شاید و باید کوک نشده است؛ دیگر آنکه اثر شعر شایسته‌ای نیست. هرگاه شعر از بوته و محک نقد سرفراز درآمده باشد معلوم می‌گردد که گیرنده عیب دارد و ناتوان است. خوشبختانه عیب و نقص گیرنده درمان‌شدنی و چاره‌پذیر است. ما اگر هم نتوانیم خوانندگان کارشناس و پخته و آزموده‌ای باشیم، با خواندن و شنیدن هرچه بیشتر اشعار گوناگون می‌توانیم به آن حدّ بلوغ برسیم که از شعر دلکش لذت ببریم و ارزش آن را دریابیم.

سرانجام باید افزود که زبان شعر چند بُعدی است به خلاف زبان عادی که تک بُعدی است. زبان عادی تنها به فهم و دریافت خواننده و شنونده نظر دارد و با قوه عقلانی او اخذ می‌شود. اما شعر ابعاد چندگانه دارد و ناقل تجربه شاعر است لذا به سراسر وجود مخاطب نظر دارد نه تنها قوه عقلانی او. باید، علاوه بر قوه عقلانی، احساس و هیجان عاطفی و قوه خیال او را درگیر سازد. شعر، برای آنکه موفق باشد، باید اجزای آن هوشمندانه و با کارآمدی تمام سازمان یافته باشد، هر جزء آن هدفی را محقق سازد، اجزا، در همکاری با یکدیگر، خیالی را که در بطن شعر جا خوش کرده بنمایانند و دوام بخشند. در واقع، شعر زندگی است و همچون زندگی پیچیده و تودرتو و دارای ابعاد متعدّد است.

معنای حقیقی و هاله معنایی واژه سه مؤلفه دارد: آوا، معنی حقیقی، و هاله معنایی. فرق آوا با نغمه (نُت) و صدای موسیقائی در آن است که واژه دارای معنی است. بخش بنیادی این معنی معنا یا معناهای حقیقی است. در پس این معنای حقیقی، واژه ممکن است هاله معنایی نیز داشته باشد که آن را از سابقه خود و از تداعی‌ها از طریق موقعیت‌هایی در کاربرد کسب می‌کند. هاله معنایی القائات واژه

است و رای آنچه بیان می‌کند. فی‌المثل خانه در معنای حقیقی جایی است که در آن زندگی می‌کنند اما همین واژه ایمنی، عشق و علاقه خانوادگی، رفاه و آسایش، و خانواده را از راه هاله معنایی القا می‌کند.

هاله معنایی در شعر بسیار مهم است چون وسیله‌ای است برای غنی‌سازی معنی و برای آنکه با واژه‌های کمتر مطالب بیشتری گفته شود. (PERRINE, p. 585)

تصویرسازی – بیشتر تجربه‌های ما از راه حواس حاصل می‌شود. از این تجربه‌ها در ما انفعالات و تأثرات و هم افکاری پدید می‌آید. اما بیشتر آنچه از تجربه نتیجه می‌شود خوشه‌ای از تأثرات حسی است. شاعر، اگر بخواهد تجربه خود را بیان کند، باید گلچینی از تأثرات حسی خود را در مخاطب برانگیزد. لذا زبانش باید از زبان عادی احساسی‌تر و سرشار از تصویرسازی باشد.

تصویر را می‌توان بازنمود تجربه حسی در زبان تعریف کرد. شعر البته با موسیقی و ضرباهنگ است که مستقیماً حواس ما را فرامی‌خواند؛ اما غیرمستقیم با تصویرسازی است که حواس ما و با بازنمود تجربه حسی است که قوه خیال ما را فرامی‌خواند. در شعر، تصاویر بصری شایع‌ترین نوع تصویرند. (Ibid, p. 599)

زبان مجازی با زبان مجازی کمتر یا بیشتر و یا حتی متضاد آنچه را مراد دارند می‌گویند. در نظر اول، چه بسا مهمل جلوه کند که چیزی بگویند و چیزی دیگر اراده کنند. اما در تداول، همه ما چنین می‌کنیم چون می‌خواهیم به سخن خود تحرک و قوت و نشاط ببخشیم. با زبان مجازی سخن ما پرمایه‌تر و زنده‌تر می‌گردد. مجاز، در تعریف اجمالی، بیان معنی است به طریقی غیر از طریق عادی. ارباب بلاغت انواع بسیاری برای مجاز تشخیص داده‌اند که شاخص‌ترین آنها ذیل استعاره، تشخیص، مجاز مرسل، کنایه، تمثیل، خلاف مشهور (پارادوکس)، مبالغه، آیرونی، و تلمیح جا می‌گیرد.

تصویر و استعاره و کنایه همپوشانی دارند و گاه تمیز آنها دشوار است. مع‌الوصف، عموماً تصویر به معنی همان است که هست و استعاره به معنی چیزی غیر از آنچه هست و کنایه به معنی آنچه هست و چیزی علاوه بر آن.

تمثیل روایت یا توصیفی است که، در بطن خود، معنایی ثانوی دارد. هرچند خود داستان یا توصیف دارای ارزش است، مقصود آورنده تمثیل معنای نهفته در آن است. تمثیل در ادبیات مدرن کمتر از آنچه در ادبیات سنتی رواج داشت وارد شده است و در اشعار کوتاه کمتر از سروده‌های بلند دیده می‌شود. گاه، به صورت تمثیل دارای پیام سیاسی، بیشتر برای پوشاندن پیام تا اظهار آن یا بهتر بگوییم برای پوشاندن آن از کسانی و اظهار آن بر کسانی دیگر به کار می‌رود، تمثیل، هرچند به درجه‌ای نازل‌تر از کنایه، طریقه مؤثری است برای آنکه مضمون انتزاعی را به صورت انضمامی درآورد و آن، گاه حتی در اشعار نسبتاً کوتاه به کار می‌رود و مؤثر می‌افتد.

خلاف مشهور تضادی است که به اعتباری درست است و آن یا موقعیتی است یا گزاره‌ای و، به حیث یکی از منابع ادبی، گزاره است. چون همه شرایط و اوضاع و احوال دخیل در خلاف مشهور را دریابیم، می‌بینیم که آنچه ابتدا محال می‌نمود بالفعل تماماً معقول و باورکردنی است و اصلاً عجیب نیست. ارزش تناقض‌نمائی آن ارزش ضربه‌ای — ضربه فکری است. امتناع و مهمل بودن ظاهری آن خواننده را به فکر می‌اندازد.

آیرونی، همچون خلاف مشهور دارای معنایی است و رای کاربرد صرف آن به حیث یکی از صنایع ادبی. آیرونیای کلامی، که معنای ظاهری آن با معنای مراد گوینده در تقابل است، غالباً با نیش زبان و طعنه و تهکم و طنز خلط می‌شود. از این رو بجاست که وجه تمایز آنها ذکر شود. نیشخند و طنز هر دو متضمن تمسخرند — یکی در سطح محاوره و دیگری در سطح ادبی. نیشخند همان تلخ‌زبانی و نیش‌زبانی است و مقصود از آن جریحه‌دار کردن احساسات حریف است. طنز اصطلاح رسمی‌تری است و بیشتر در ادبیات مکتوب به کار می‌رود و متضمن انگیزه عالی‌تری است. در طنز، بلاهت و نادانی یا عیب آدمیان به ریشخند گرفته می‌شود با این قصد که آماج آن به اصلاح سوق داده شود یا دست‌کم تحذیر دیگران و پرهیز دادن از آن به حاصل آید. آیرونی اداتی ادبی است که ممکن است به خدمت نیشخند درآید یا درنیاید و، از این حیث که غالباً به خدمت نیشخند

درمی‌آید، با آن خلط می‌شود. اما آبرونیا ممکن است فارغ از قصد نیش زدن یا به ریشخند گرفتن به کار رود و متقابلاً در نیشخند و طنز چه بسا آبرونیا به خدمت گرفته نشود. مثلاً، اگر شاگردی دست بلند کند و خطاب به معلّم بگوید: «نمی‌فهمم» و معلّم در جواب بگوید: «انتظار هم نداشتم که بفهمی»، این پاسخ نیش زبان هست اما آبرونیا نیست چون آنچه معلّم گفته در معنی مراد او بوده است. اما اگر در ورقه‌های امتحانی نمره خوب گرفته باشند و معلّم سر کلاس آنها را نشان دهد و بگوید: «خبر بدی برایتان دارم، همه‌تان نمره الف با ب گرفتید» آبرونیا به کار برده نه نیشخند. اما طنز، به اعتباری، بی‌رحم و سنگدل و، به اعتباری دیگر، مهربان و رحیم و شفیق است: به تعبیری، «جراح و مرهم‌نه است» و، در جراحی، ظریف‌کار و ماهر است و قصدش درمان بیماری‌هاست.

تلمیح اشاره‌ای به تاریخ یا نوشته‌های پیشین — همچون واژه‌ای با هاله معنایی غنی یا همچون کنایه — وسیله‌ای است برای القای معنایی بس فراتر از آنچه دربردارد. قوّت آن در غایت ایجاز آن است و اینکه خواننده را وا می‌دارد خود ربط آن را با مراد نویسنده بجوید و بیابد. تلمیح احساس یا معنایی اثری را با احساس و معنایی دیگر قوّت می‌بخشد و، چون قادر است در اشاره‌ای بسیار چیزها بگوید، به غایت در شعر دستگیر است. (Ibid, pp. 609, 628, 649, 675)

معنی و فکر معنی شعر تجربه‌ای است که شعر بیانگر آن است نه چیزی کمتر از آن. از این رو باید تمایز قایل شد میان معنای تام و مطلق شعر — معنایی که منتقل می‌سازد و به هیچ طریق دیگری انتقال‌پذیر نیست — و معنای به اصطلاح منثور آن یعنی اجزا و عناصری که به صورت تعبیری دیگر به نثر می‌توان از آن جدا کرد. معنای منثور لزوماً و شاید معمولاً فکر نیست بلکه داستانی، توصیفی، و چه بسا گزارشی احساسی یا بازنمود مینشی یا تلفیقی از آنها باشد. آن که در پی شکار پیام باشد و بخواهد در شعر فکری بیابد، با جستجوی آن در این نوع اشعار، مأیوس و سرخورده می‌گردد چون چیزی را می‌جوید که در آنها نیست و هم به این دلیل که می‌پندارد فکر به واقع یگانه عنصر مهم در شعر است.

فکر در شعر تنها بهره‌ای از تجربه‌ای است که شعر منتقل می‌سازد. بیانگر ارزش و قدر و قیمت شعر کلّ تجربه‌ای است که انتقال می‌دهد نه درستی و شرف فکری که در آن است. این بدان معنی نیست که درستی فکر بی‌اهمیت است یا ارزش و اعتبار آن را نباید بررسی کرد و سنجید. اما فکر خوب شعر خوب نمی‌سازد. شعرخوان شایسته کسی است که هرگونه تجربه‌ای را اخذ کند خواه به مذاق فکری او خوش آید خواه نه. این برداشت دامنه تجربه او را وسعت خواهد بخشید. شعرخوان شایسته هم از شعر حاوی فکر موافق مشرب خود لذت می‌برد و هم از شعر حاوی فکر مخالف مشرب خود. ارزش قطعه شعر، در درجه اول بیشتر به قوت انتقال کلّ تجربه شاعر بازبسته است تا به درستی فکری که در آن عرضه می‌شود. باید دریابیم که شاعر فکر را به راستی و با غور تمام حس کرده است و چیزی بیش از وعظ اخلاقی صرف ساخته و پرداخته است. (Ibid, pp. 689, 690)

لحن لحن در ادبیات را می‌توان موقف نویسنده یا گوینده در قبال موضوع سخن، مخاطبان، یا خود او تعریف کرد. لحن صبغه احساسی اثر و بهره به غایت مهم معنای تام آن است و آن، در گفتار، با پیچ و خم آهنگ کلام نشان داده می‌شود. اما نقش لحن در ادبیات، در قیاس با گفتار، کار بس ظریف‌تر و باریک‌تری است؛ چون، در شعر، صدای سخن‌گو برای هدایت ما در کار نیست و برای بازشناسی لحن از وسایل دیگری باید بهره جست. تقریباً همه اجزا و ادوات شعر نمودار لحن آنند، از هاله معنایی، تصویر، استعاره، آبرونیا، مبالغه گرفته تا وزن و ساختار جمله و الگو و قالب صوری. القصه لحن فراورده همه اجزای شعر است. لحن در شعر حایز اهمیت است. لحن به ما نشان می‌دهد که شعر شوخ و شنگ است یا پراپهت، ریشخندآمیز است یا موقر، قرین طمأنینه و سکون است یا هیجان‌زده. با توجه به تفاوت لحن در دو یا چند قطعه شعر با مضمون واحد یا مشابه، می‌توان تصویری نسبتاً روشن از لحن حاصل کرد. (Ibid, pp. 702, 703)

ادوات موسیقایی — بر هر خواننده حتی ناواردی هویداست که از «موسیقی» زبان در شعر بیشتر بهره‌جویی می‌شود تا در غیر آن. شعر واژه‌ها را با نظر به آوا و معنی آنها انتخاب می‌کند و آوای واژه را وسیله‌ای می‌سازد برای قوت بخشیدن به

معنی. به تعبیری، شاعر با لفظ سروکار دارد یعنی، در انتخاب، نه تنها هوش بل گوش او نیز به کار است. در واقع، موسیقی کلامی در شعر ملحق به کل معنا یا وسیله انتقال معناست.

شاعر، برای کیفیت موسیقایی بخشیدن به سخن، دو راه عمده دارد: یکی انتخاب و آرایش آواها؛ دیگری آرایش تکیه‌ها. در همه هنرها از جمله در شعر، اصل سازمان‌دادن به دو عنصر تکرار و تنوع است. در هرآنچه به دل آدمی می‌نشیند این دو عنصر وجود دارد. عشق ما به هنر ریشه در همین کیفیت روانی آدمی دارد. آدمی آشنایی و تنوع را دوست دارد اما خوش دارد که این دو تلفیق شوند. تکرار چون از حد بگذرد ملال‌آور می‌گردد و تنوع چون به افراط گراید آشفته‌گی و سردرگمی به بار می‌آورد. شاعر آواها و ترکیب‌ها و آرایش‌هایی را در شعر خود تکرار می‌کند و، از این راه، به پاره‌های شعر ساختار و انسجام می‌دهد. تلفیق تکرار و تنوع در شعر با صنایع لفظی چون جناس، جناس استهلالی، وزن، و قافیه برونی و درونی صورت می‌گیرد و کیفیت موسیقایی شعر را پدید می‌آورد. (Ibid, pp. 716, 718, 719)

ضرباهنگ و وزن – انس و الفت با ضرباهنگ و وزن از عشق و علاقه ما به تکرار موسیقایی ریشه‌دارتر و عمیق‌تر است. ما آن را، در ضربان قلب و نبض خود و در دم و بازدم خود، هر لحظه احساس می‌کنیم. در حرکات طبیعی و زیبای ما، در راه رفتن، شنا کردن، اسب‌سواری ضرباهنگ و وزن وجود دارد. ما ضرباهنگ را در تیک‌تاک ساعت، چرخ‌های در حال حرکت لکوموتیو می‌شنویم. سخن موزون به گوش خوش می‌نشیند و جاذبه‌ای قوی دارد.

ضرباهنگ اشاره دارد به تکرار موج‌دار حرکت یا صوت و آن، در گفتار، همان فراز و فرود منظم زبان است. هر زبانی به درجه‌ای موزون است چون، در آن، تناوب صامت و مصوت وجود دارد. مع الوصف، موزونی در اشکال گوناگون زبان به درجات متفاوت ظاهر می‌گردد. گاه چنان و چندان در پرده و بی‌انگاره است که به ندرت متوجه آن می‌شویم و گاه چنان پیدا و نمایان است که وسوسه می‌شویم با آن ضرب بگیریم.

وزن ضرباهنگی است که می‌توان با آن ضرب گرفت. زبان ناموزون نثر است. اما نه هر شعری موزون است و نه هر زبان موزونی شعر. نظم و شعر مترادف نیستند. هر ناظمی لزوماً شاعر نیست.

مطالعه وزن دلفریب اما بسیار بفرنج است. وزن به هیچ رو لازمه مسلم التذاذ از شعر نیست. اما مبتدیان را در وقوف یافتن به مایه آهنگین و شیوه خواندن شعر دستگیر است. همچنین خواننده آشناتر را قادر می‌سازد که چگونه حصول برخی تأثیرها را تحلیل و کیفیت مطابقت وزن را با اندیشه و آنچه را موجب برتری قطعه شعری بر قطعه شعر دیگر از این حیث می‌گردد بیان کند.

همواری تام و تمام وزن، آن‌چنان که مبتدیان تصور می‌کنند، معیار ارزشمندی آن نیست. برای ناظم کمابیش صاحب قریحه هیچ چیز آسان‌تر از آن نیست که با تکرار رکن، وزنی هموار پدید آورد. دو دلیل برای این قول وجود دارد که وزن هموار همواره خوشایند نیست: یکی آنکه هر هنری، چنانکه پیشتر یاد شد، تکرار است و تنوع و همواری طردکننده تنوع است. وزن با همواری ماشینی و یکنواخت می‌شود. دیگر آنکه، همینکه وزن اصلی برقرار شد، هر انحرافی از آن به بالا درجه معنی‌دار می‌گردد و وزن معنی را قوت می‌بخشد. ضمناً انحراف از وزن اصلی حاکی از آن است که شاعر وزن را با تجربه احساسی و معنی مطابقت داده و بر آن تحمیل نکرده است.

برای تنوع بخشیدن به وزن راه‌های چندی وجود دارد و پیداترین آنها به جای رکن یکدست رکن‌های گوناگون نشان دادن است.<sup>۱</sup> (Ibid, 732, 733, 374, 738)

آوا و معنی وزن و صوت با هم آنچه را موسیقی شعر می‌خوانیم پدید می‌آورند. این موسیقی شعر، چنانکه اشاره شد، در خدمت دو نقش کلی است: هم لذت‌بخش است و هم معنی و ارتباط را قوی‌تر می‌سازد. مع الوصف، نقش مختص شعر در تمایز از موسیقی آن است که با اصوات معنی را نیز منتقل می‌سازد. در اشعار نازل، صوت و وزن گاه توجه را از معنی منحرف می‌کند. اما در شعر طراز

۱. در شعر سنتی فارسی، این تنوع هم در اوزان مختلفه مصداق یافته است و هم در زحافات. تناوب ارکان متفاوت، چنانکه خوش مصور ساخته‌اند، یادآور پرواز دو پرستوی بال به بال است که، با چرخش‌های موزون نه همسان، ترکیبی بس دلپذیر و نشاط‌انگیز پدید می‌آورند.

اول، صوت نه صرفاً به حیث صوت و آرایه بلکه به حسب رسانه معنی وجود دارد. شگردهای موسیقائی، اگر دم مسیحائی احساس در آن دمیده نشود، هیچ است. زیباییِ صوریِ مردگان نه تنها زیبا نیست رمانده هم هست.

ترکیب اصوات ممکن است چنان باشد که خوشنوايي و تلائم پدید آورد یا ناخوشنوايي و تافر. نسبتِ شمارِ مصوّت به شمارِ صامت هرچه بیشتر باشد شعر آهنگین تر می‌گردد. مصوّت‌های بلند از مصوّت‌های کوتاه زنگ‌دار ترند. صامت‌ها نیز برحسب نوع تأثیر و ارزش متفاوت‌اند. صامت‌های انفجاری، سایشی، واکدار، بی‌واک، نیم‌مصوّت، هر کدام، در آرایش، احساسی را برمی‌انگیزند که اگر با مضمون شعر وفق داشته باشد آن را خوشایند می‌سازد.

اختیار آهنگِ حرکتِ پاره‌شعر، وزنِ مناسب، آرایشِ مصوّت‌ها و صامت‌ها، تکیه و مکث نیز از عوامل مؤثر در تقویت معنی و انتقال تجربه‌اند. (Ibid, pp. 753, 754, 756, 757)

قالب و انگاره شعر اساساً خصلت سازمانی دارد و قرین نظم و انگاره است. کاینات از خائوس (عالمِ دَر)، نظم از بی‌نظمی، و آراستگی از آشفتگی پدید آمد. از این رو، ارزش شعر با یکپارچگی و وحدت و انسجام و تناوب سنجیده می‌شود. در شعر خوش‌ساخت، ایجاز و اطنابِ بجا و به اندازه است. هر بخش از شعر در جای خود نشست است چنانکه پاره‌ها و اجزای آن را نمی‌توان جا به جا کرد، کلمه‌ای به جای کلمه‌ای و آرایشی به جای آرایشی از آن نمی‌توان نشانند.

کُلّاً سه انگاره اصلی می‌توان تشخیص داد که شاعر می‌تواند اثر خود را در قالب آنها جای دهد: پیوسته، بندبند، و ثابت.

در پیوسته، سطور بی‌آنکه گروه‌بندی شوند از پی هم می‌آیند. در آنها، تنها بُرش معنایی است که پاره‌ها را از هم جدا می‌سازد و آن سه قسم است: یا پاره‌های آزاد که نه وزن هموار دارد نه قافیه؛ موزون و نامتساوی؛ موزون و متساوی.

۱. در شعر سنتی فارسی، مسدّس یا مثنی، سالم یا مزاحف، «مطبوع» یا «نامطبوع» (دو اصطلاح نامناسب و گمراه‌کننده؛ چون وزن، هرگاه بجا و مناسب حال و مضمون اختیار شود، همواره مطبوع است).

بندبند متشکل است از واحدهای مکرر همسان از حیث شمار سطور، الگوی وزنی، و غالباً قافیه. بندها، به اختیار شاعر، ممکن است به الگوی سنتی یا نوآورانه باشد. این انگاره نیز، مانند انگاره پیوسته، با ناهمسانی طول سطور و قافیه و گاه با افزایش ترجیع (برگردان) انواع متعدّد پیدا می‌کند. انگاره بندبند با مشخصاتی شامل طرح قافیه (اگر مقفی باشد)، وضع برگردان (اگر ترجیعی باشد)، رکن غالب وزنی، و شمار رکن در هر سطر متناظر می‌گردد. <sup>۱</sup>

انگاره‌های ثابت انگاره‌های سنتی برای کلّ قطعه شعرند که انواع و نام‌های متعدد دارند.<sup>۱</sup> (Ibid, pp. 771, 772)

### سنجش ارزش اثر شاعرانه و درجات آن

سنجش ارزش اثر شاعرانه مستلزم فهم شعر و پرورده شدن ذایقه و شمّ برای درک کیفیت هنری آن است. کسب چنین شمّی طبعاً مسبوق است به تجربه شعرخوانی و آشنایی با نقد شعر. در ارزش‌سنجی شعر، همچون هر اثر هنری از نوع دیگر، به سه پرسش اصلی باید پاسخ داد: (۱) مقصود اصلی از سرودن شعر چه بوده است؟ (۲) این مقصود چه اندازه حاصل شده است؟ (۳) این مقصود چه اندازه اهمیت دارد؟ پرسش اول ناظر است به فهم شعر و پرسش‌های دوم و سوم ناظر است به سنجش ارزش آن. پرسش اول در مقیاس کمال شعر و پرسش دوم در مقیاس اعتبار و ارزش آن مطرح می‌شود. شعر، اگر در مقیاس‌های اول و دوم سربلند باشد، نغز و اگر در هر سه مقیاس اول و دوم و سوم سرافراز باشد، سترگ خوانده می‌شود.

مهارت منتقد نه در ارزش‌سنجی آثاری که حسن‌شهرت یافته‌اند بلکه در ارزش‌سنجی اشعاری تازه که حتی سراینده آن را نشناخته باشد معلوم می‌گردد. در پاسخ‌دادن به این پرسش که مقصود شاعر چه اندازه در سروده‌اش حاصل شده است، معیارها و میزان‌های حاضر و آماده‌ای وجود ندارد. پرسش‌هایی از این

۱. این تقسیم‌بندی در مجموع با انواع قالب‌های شعری سنتی در زبان فارسی نسبتاً مطابقت دارد. چنان که مصادیق آن را در مثنوی (پیوسته)؛ ترکیب‌بند و ترجیع‌بند و مسقط و مجموعه چارپاره‌ها (بندبند)؛ قصیده، غزل، قطعه، رباعی، دوبیتی (ثابت) می‌توان سراغ گرفت. در اشعار فرنگی، ballade (نوعی ترجیع‌بند) و sonnet (غزلواره، انگاره ثابت) نمونه‌هایی از انگاره‌بندی شعرند.

دست که آیا اثر شعری آهنگین است، وزنی ملایم دارد، ساخت دستوری آن بهنجار است، در آن صنایع بدیعی به کار رفته، قافیه‌بندی آن کامل است و نظایر آنها افاقه نمی‌کند چون شعرهایی بلندمرتبه داریم که هیچیک از این صفات را ندارند. یگانه معیار سنجش ارزش شعر آن است که هر جزء و عنصر آن به حصول مقصود اصلی کمک کند و همه این عناصر در یکپارچگی و همدستی با یکدیگر عمل کنند. در شعر واجد کمال، هیچ کلمه زاید یا کلمه‌ای وارد نمی‌شود که با همه ثقل خود در افاده معنای کل شعر سهیم نگردد یا کلمه‌ای که تنها وزن بُرکن یا وزن‌ساز یا قافیه‌ساز باشد. نظم و ترتیب و آرایش کلمات باید به گونه‌ای باشد که به افاده معنای تام مراد شاعر یاری رساند. آهنگ کلام و نواهی الفاظ و طرز سخن و صنایع باید بکر و به دور از ابتذال و تقلید صرف باشد (مگر آنکه شاعر به عمد و به قصد کاربرد آبرونیا یا از سر طرز تعابیری تقلیدی در شعر وارد کند). میان الفاظ و اصوات و قالب و انگاره شعر با معنا و شکل و محتوای آن هیچ ناسازواری و تنافری نباید باشد. سازمان شعر باید استوار و متقن باشد به گونه‌ای که هر تغییر و تبدیلی در آرایش تصاویر و اندیشه‌های آن آسیب‌رسان گردد. مع الوصف، همواره باید به یادداشت که در شعر خوب چه بسا تقیصه‌هایی باشد و نباید به حکم این تقیصه‌ها آن را مردود شمرد چون محاسن آن چندان است که نارسایی‌ها را می‌پوشاند.

شعر نازل و شعر نغز - از انواع اشعار نازل، شعر احساساتی، سخنورانه و خطاب‌وار، و صرفاً تعلیمی را می‌توان نام برد که سزاوار است آنها را نظم بخوانیم. در باب صفت احساساتی، باید گفت که مراد ما صفت کسی است که سریع‌التأثر باشد، به هر بهانه‌ای تعادل خود را از دست بدهد، از مهار کردن احساسات خود عاجز بماند، بی‌دلیل موجه و پایه‌داری دچار تب‌وتاب گردد، به اصطلاح اشک او در مَشک او باشد. در نقطه مقابل او، کسی است که بی‌عاطفه و سرد و خشک باشد. کمال مطلوب آن است که شخص، در قبال رویدادی درخور، واکنش احساسی داشته باشد و، در عین حال، بتواند احساسات خود را مهار کند و تا حدی خویشتن‌دار باشد. ادبیات احساساتی را می‌توان ادبیات سوزناک خواند که هدف

آن، بیش از هر چیز، انگیزش مستقیم تأثر است نه انتقال صادقانه و ترو تازۀ تجربه. در ادبیات احساساتی، شاعر، به این مقصود، تعابیری آزموده و مستعمل به کار می‌برد که رقت‌انگیز باشند. ادبیات احساساتی احوال نفسانی انسان را زیاده ساده می‌گیرد و به پیچیدگی تجربه انسانی توجه و باور ندارد.

اما شعر سخنورانه و خطابه‌وار شعری است که زبانی بیش از آنچه محتوای شعر اقتضا کند خیره‌کننده و خطیبانه در آن به کار برنند — زبانی پرطنطنه و پرطمطراق بی‌آنکه متناظر با احساس یا اندیشه‌ای هم‌طراز خود باشد؛ زبانی زیاده آراسته و با فصاحتی تصنعی و غالباً با سمه‌ای و کلیشه‌ای و کرافه‌باف و گنده‌گو. شعر صرفاً تعلیمی نیز بیش از هر چیز ناظر به موعظه و درس اخلاق دادن است. در این باب باید گفت که همه اشعار بلندپایه، بی‌آنکه جلوه تعلیمی داشته باشند، زیرکانه و به تلویح تعلیم دهنده‌اند. فرق آنها با اشعار صرفاً تعلیمی نظیر فرق کسی است که با نصیحت تعلیم می‌دهد و کسی که با عمل خود تعلیم می‌دهد و می‌توان گفت در مقام أسوه اخلاقی عرض وجود می‌کند و رفتار و کردارش سرمشق است. در اشعار عالی، به خلاف شعر صرفاً تعلیمی، قصد تعلیم به جای شعریت نمی‌نشیند و این اشعار به درجه نظم تنزل نمی‌کنند. شعر صرفاً تعلیمی بر سخنان مبتذل و قالبی اخلاقی تأکید دارد و از طراوت و لطافت شاعرانه عاری است.

تمایزهایی که در این مقام قابل شدیم البته زیاده قطعی است. باید پذیرفت که محاسن و معالی شعر درجاتی دارد و میان کیفیات احساساتی و تأثر واقعی، فصاحت تصنعی و اصیل، نظم تعلیمی و شعر تعلیمی مرز و خط فارق روشنی وجود ندارد. هر چند فرق فاحش مصادیقی که در دو سر جای دارند بازشناسی آنها را آسان می‌سازد، تشخیص تفاوت‌های نهان‌تر دشوار است. در طیف جایگاهی اشعار، همواره با دو رنگ سیاه و سفید درگیر نیستیم؛ تابش‌ها و گونه‌هایی نیز وجود دارد که احتمال خلط آنها از احتمال تمیز آنها قوی‌تر است.

(Ibid, pp. 790, 791, 792, 793, 794, 795)

شعر نغز و شعر سترگ — هرگاه در شعری مقصود شاعر حاصل شده باشد

می‌توان آن را شعر نغز خواند و تنها در این صورت است که پرسشِ دیگرِ ناظر به درجهٔ قدر و منزلت آن را باید مطرح کرد. بدین قرار، شعر سترگ به ضرورت باید نغز باشد. اما این شرط لازم است نه کافی. سترگ بودن شعر نغز به درجهٔ اهمّیت مقصود آن بستگی دارد. در قطعه شعری ممکن است همهٔ اسباب خوبی که یاد کردیم از حیث خالی بودن آن از حشو، گزینش هنرمندانهٔ الفاظ و ساختار و آرایش آنها، انسجام ساختاری، و استخدام صنایع فراهم باشد اما این جمله به خدمت بیان مقصودی نه چندان مهم درآمده باشد. در این حالت، اثر پایگاه بلند نیافته است. می‌توان گفت شاعر مهارت خود را در کاری نه چندان بزرگ خرج کرده و در چنان کاری مایه و چه بسا سنگ تمام گذاشته است. در شعر سترگ، شاعر از همهٔ جوهر وجودی خود، قریحهٔ خود، ذخایر فکری و تجربی خود، تجارب عاطفی خود مایه می‌گذارد. شعر سترگ نفس‌گیر است. نمی‌توان آن را یک نفس پدید آورد. شاعر، در جریان تکوین آن، به نفس تازه کردن، نیروی تازه گرفتن، نوبه‌نو خوراک فکری و عاطفی گرفتن نیاز دارد. گاه احساس می‌کند که راهی دراز و پرنشیب و فراز را باید بپیماید و حتی از راه پیموده بازگردد و راهی دیگر در پیش گیرد، حتی راهی تازه بگشاید؛ و این جمله استقامت و پایداری و نیرو و انگیزه‌ای شگرف را خواستار است که نشاطِ اثرآفرین را نه تنها حفظ بلکه چندین و چندان کند و نگذارد که او از نفس بیفتد؛ چون خطر آن هست که در نیمه راه واماند و نتواند بار گرانی را که به دوش گرفته به سر منزل مقصود برساند.

شعر سترگ تنها تفریح خاطر و التذاذ خواننده را منظور نظر نمی‌دارد بلکه، در عین لذت‌بخشی، بینش او را بلندتر و دامنه‌دارتر و او را به درک عمیق‌تری از زندگی، از هموعان، و از خود قادر می‌سازد.

باری، عظمت شعر متناسب است با عمق و تنوع تجاربی که انتقال می‌دهد، و با مایهٔ خیالی که در آن وجود دارد.<sup>۱</sup> (Ibid, pp. 810, 811, 812)

۱. نمونهٔ سنخ‌اعلای شعر سترگ در زبان فارسی شاهنامه است. آن همه تجربه‌های گوناگون عاطفی، آن اندازه حوادث و احوال نفسانی، آن انباشت نشیب و فرازهای زندگی، آن چهره‌پردازی‌ها و درهم‌تنیدگی‌های رویدادها و فعل و انفعال‌ها البته که در اثری در حجم و ابعاد قصیده و غزل و قطعه

## شعر ناب

به قول بودلر، بسیاری چنین می‌پندارند که هدف شعر تلقین درس است. اما شعر، اگر در نفس خود جویا شویم و خاطره‌های شوق خویش را زنده کنیم، هدفی جز خود ندارد. (Notices sur E. Poe, dans SEGHERS, *Art poétique*, p. 321)

شعر خواهان آن نیست که، به معنای متعارف، چیزی به ما بیاموزد یا بفهماند. زیبایی قطعه شعر با عمق و رفعت و اصالت و تازگی معانی آن سنجیده نمی‌شود و، ناظر به استعدادی نیست که مفاهیم را شکل می‌بندد، تصوّرات را تسلسل می‌دهد، استدلال و بحث می‌کند — استعدادی که ما اجمالاً آن را عقل می‌خوانیم. شعر، اگر هم این کار را بکند، کارش جنبه فرعی و بیرون از رسالت آن دارد و ما، به گفته والرّی، در اواسط قرن نوزدهم، در ادبیّات جهان غرب، شاهد این گرایشیم که می‌خواهد شعر را از هرآنچه بیرون از آن است جدا سازد (Variété III, p. 93). این گرایش به شکل‌گیری مفهوم شعر ناب منجر شد که، پیش از آن، گوتّه به کار برده بود (Entretiens avec ECKERANN, 4 mai 1827) لیکن، به معنای مراد امروزی، نخست‌بار از خامه والرّی چکیده است. (Préface à *Connaissance de la déesse* de Lucien FABRE)

اکنون این پرسش پیش می‌آید که «شعر ناب چیست؟». شعر ناب شعر بی‌افزونه و بی‌درد است. هرآنچه شاعرانه نباشد و در نثار لذتِ خاصّی که شعر دوستان با آن آشنايند سهمی نداشته باشد افزونه و درد است. شعر ناب جوهره‌ای است که سخن را شاعرانه می‌سازد و لذتِ خاصّ خود را پدید می‌آورد — جوهره‌ای فرّار و تحلیل‌ناپذیر که بی‌گمان صرفِ معنای متن شعر نیست. وقتی می‌گوییم، در شعر، شیوه سخن گفتن از آنچه گفته می‌شود مهمتر است، در حقیقت همین معنی را به تعبیری عامّه‌پسند بیان می‌کنیم. واژه‌ها، در شعر، آن و لطف و خاصیت مرموزی پیدا می‌کنند و از معنای خود فراتر می‌روند. چشیدن طعم این لطیفه اسرارآمیز بدایت و شرط هر تجربه شعری است.

در یک قطعه شعر، هرآنچه نثر نیست و به نثر بیان نمی‌شود شعر است. اما

---

→ نمی‌گنجد، در منظومه‌ای چند ده‌هزار بیتی می‌گنجد که ساختن آن در حکم بنای شهری و کشوری است نه خانه و کاشانه‌ای، هرچند بس خوش‌ساخت و زیبا، با فضای محدود و کم‌ظرفیت.

این بدان معنی نیست که هرآنچه را منظوم باشد شعر و هرآنچه را منظوم نباشد نثر بخوانیم. چه بسا سخن منظوم که دارای کیفیت نثر باشد و، در مقابل، سخن منشور که خواندن آن از همان حال خوشی ما را سرشار سازد که از خواندن بهترین اشعار به ما دست می‌دهد. شعریت درست همان بهره‌ و صف‌ناپذیری از سخن است که به شیوه‌ای دیگر و با کلماتی دیگر به عبارت در نمی‌آید. به قول والری، «نوشته‌ای نثر است که مقصود آن را با نوشته‌ دیگری بتوان بیان کرد» (Positions et t.I, p. 87). اما شعر به چنین معامله‌ای تن نمی‌دهد و عملاً از همین راه بازشناسی می‌شود و از همین رو ترجمه‌ناپذیر است. معانی شعر و جوهر مفهومی و نثری آن را می‌توان از زبانی به زبان دیگر درآورد اما جوهره‌ شعری آن را نمی‌توان. اگر کسی به برگرداندن جوهره‌ شعری اثری شاعرانه نایل آید، مترجم نیست، آفریننده و شاعر است، سخن زیبایی آفریده که نسخه‌ اصل نیست، دست‌بالا را که بگیریم، بدل آن است. ترجمه‌ شعر، در حقیقت، عوض کردن طور وجودی آن است چون عوض کردن صورت است و صورت هر موجود جوهر آن است. به همین دلیل، شعر از تحلیل گریزان است. نقد ادبی تنها به آستانه‌ حرم شعر راهبر است و به درون حرم راه نمی‌یابد چون:

نقد روشنگر است و شعر پذیرای روشنگری نیست... از اثر شعری، هرآنچه بتوان بیان کرد، ترجمه کرد، و روشن ساخت نثر است. شعر درست در نقطه‌ای آغاز می‌شود که برای نقد چیزی گفتنی به جا نمانده باشد... شعر راز است و تنها با درنگ مقرون به آرامش و سکوت در برابر آن می‌توان با آن آشنا شد.

(Racine et Valéry, p. xv)

از سروده، چون افزونه و دُرد و هرآنچه به نثر بازمی‌گردد بیرون کشیده شود، چه به جای می‌ماند؟ سرود، سازواری، ایقاع، موسیقی. شاعر سخنگو نیست سخن‌سراست. در خویشاوندی شعر با موسیقی سخنی نیست. به قول بودلر، «شعر به یاری عروضی خاص، که بیش از آنچه در نظریه‌های رسمی نمودار گردد در جان آدمی رسوخ می‌کند، با موسیقی تماس می‌یابد.» (Projets de préfaces *Fleurs du*

(malaux, , Pléiade p. 1365

مع الوصف، همگون‌سازی شعر و موسیقی مشکل‌گشا نیست چون موسیقی ناب کمتر از شعر اسرارآمیز نمی‌نماید و تعریف شعر با موسیقی تعریف مجهول به مجهول می‌نماید. وانگهی، اگر شعر با موسیقی در عرصه موسیقی رقابت کند، شکستش از پیش مسجل است. میان شعر و موسیقی وجه قیاسی بیش وجود ندارد. اگر از سازواری پاره‌های شعر سخن می‌گوییم از سر مجاز است چون در شعر مُحال است بتوان، همچون موسیقی، اصوات را بر روی هم چید. هجاهای پاره‌شعر همان ضرب و آهنگِ دستان نیست. این درست که شاعر آرایه‌های بی‌نهایت باریک و گونه‌گونی در انبان دارد اما میان آنها و پر و برها و فراز و فرودهای موسیقی فرقی بسیار است؛ چون شعر به زبان باز بسته است و، در شعر، زبان است که وسیله لذت‌بخشی است. ماده شعر کلمه است و ماده موسیقی صوت. به قول کلودل<sup>۱</sup>، موسیقیدان، بر روی اصوات، بی‌قید و بند کار می‌کند و می‌تواند، به دلخواه خویش و بی‌هیچ محدودیتی، آرایش‌هایی از آنها پدید آورد؛ در حالی که شاعر بر روی اصواتی کار می‌کند که به قالب کلمات درآمده‌اند و به کلمات مقیدند. سازواری پاره‌های شعر را از آن رو می‌ستاییم که نمی‌توانیم جاذبه شگفت آنها را به گونه‌ای دیگر وصف کنیم. اگر موسیقی لفظی خاصی نباشد، شعر هم نیست اما این موسیقی چندان خاص است که بهتر می‌بود بر آن نامی دیگر نهاده باشند. (H.)

(BRÉMOND, *la Poésie pure*, 23-25)

برای آنکه قطعه شعری را شاعروار بخوانیم، برای آنکه موسیقی آن را دریابیم، برای آنکه از آن لذت ببریم، هماره فهم معنی آن ضرورت ندارد. در ترانه‌های عامیانه، فراوان سخن مهمل مندرج است. در شاعرانه‌ترین اشعار نیز می‌توان نظیر آنی سراغ گرفت که می‌گوید:

Un affreux soleil noir d'où rayonne la nuit

آفتاب سیاه هراس‌انگیزی که شب از آن تابان است

اگر معنی سخن چندان مهم نیست، در عوض، اهمیّت واژه‌ها بسیار است. در حقیقت، واژه‌ها، علاوه بر دلالت خود، دارای قدرتی خاص‌اند. آهنگ شعر یا

۱. Paul Claudel (۱۸۶۸-۱۹۵۵)، نویسنده و شاعر مشهور دیپلمات فرانسوی، عضو آکادمی.

نثر زیبا بستگی دارد به گزیدن و نشانیدن واژه‌ها، به یاری طنین‌ها و ضرب‌ها، به تلائم و تنافر، و به سازمان استوار و پُر دقیقۀ هجاها – به تعادلی ناپایدار که، نشستن واژه‌ای به جای واژه دیگر سهل است، همان تغییر یک مصوّت یا یک صامت، همان جابجائی یک مکث یا یک تکیه برای برهم خوردن آن کافی است. به جای این واژه آن واژه را بگذارید، از حدّت فکر ذرّه‌ای کاسته نخواهد شد اما جرّقه‌ای زده نخواهد شد.<sup>۱</sup>

می‌توان گفت که در پاره‌های زیبای شعر نوعی سیّالۀ کهر بایی وجود دارد که، با عبور آن، واژه‌ها زنده و تپنده می‌شوند و به سرایش درمی‌آیند. از این رو، شعر را دمّ جادویی خوانده‌اند. در حقیقت، شعر، در آغاز، چه بسا کمابیش آمیخته به جادو بوده است. واژه‌ها تا زمانی که تنها بیانگر معنی باشند همچنان موقوف نشند و جادوی شعر است که آنها را به طلسم بدل می‌کند. به قولِ فاژگ<sup>۲</sup>، در عرصۀ شعر، عقل درست همانند کنیزکی است در خدمت بانویی زیبا (Suite familière, SEGHERS, p. 1) 466 dans شعر لعبتی است اسرارآمیز، چون از ژرفای جان برمی‌آید و جان همان خلوتِ درونی است که، فراسوی ادراکات و صوّر خیال و مفاهیم و کلمات و فعل و انفعال‌های خیزد حتّی فراسوی عواطف نام‌و نشان‌دار تحلیل‌پذیر، شعلۀ پاکِ شمعِ روح در آن روشن و فروزان است. به قولی، طلسمِ شعری اثر دوگانه دارد: از سوی فعّالیت‌های شاعرانه ما را از قید و بند می‌رهاند و، از سوی دیگر، فعّالیت‌های سطحی مزاحمِ شکفتگیِ قدرت‌های باطنی را در خواب می‌کند؛ جادویی است نیروبخش و آرام‌بخش. (H. BRÉMOND, Racine et Valéry, p. 133) از راه تمثیل می‌توان گفت که، در کانون خانوادگی خرد و جان (آنیموس و

۱. آقای ابوالحسن نجفی در این باب بیت

ز دلبرم که رساند ... قلمی کجاست بیک صباگر همی کند کرمی

از حافظ را مثال می‌آورند و، در آن، جای یک واژه را خالی می‌گذارند که زمزمه‌گر هرچه می‌کند به یاد نمی‌آورد و هر واژه‌ای می‌نشانند خود احساس می‌کند که از حافظ نیست. آن واژه را، اگر در ذهن ندارید، در دیوان بیابید و ببینید چه احساسی به شما دست می‌دهد.

۲. Léon-Paul FARGUE (۱۸۷۶-۱۹۴۷)، شاعر فرانسوی.

آنیما)، همه چیز بسامان نیست. ماہِ عسل، که، در آن، آنیما حق داشت به دلخواه خویش سخن بگوید و آنیموس شیفته‌وار به سخنان او گوش فرامی‌داشت، زود سپری شده است. آنیموس این زبردستی را دیرزمانی برتافتاده و سرشت خود، خویش‌تن‌بینی و خودکامگی، را بروز داده است. آنیما مکتب‌ننیده و آنیموس گرانبار از خروارها دانش است. آنیما درکنج خانه مانده و هم‌اش به کاروبار خانه پرداخته است. اما نادره‌ای روی می‌دهد: آنیموس روزی بی‌خبر به خانه باز می‌گردد و می‌شنود که آنیما در تنهایی آواز می‌خواند – سرودی دلکش و ناآشنا که یافتن الحان یا گفتار یا کلیدِ نغمه‌های آن میسر نیست. از آن روز باز، می‌کوشد تا وی را به تکرار آن وادارد؛ اما آنیما خود را به آن درمی‌زند و لب فرومی‌بندد. آنیموس حيله‌ای در کار می‌آورد و کاری می‌کند تا آنیما گمان برد از او اثری نیست. آنیما گوش می‌ایستد و، چون باز خود را تنها می‌یابد، به روی یار آسمانی خویش آهسته در می‌گشاید. (Positions et propositions, t. I, pp. 55-57)

باری، در پرتو شعر، زبان عادی تغییر ماهیت می‌دهد؛ واژه‌ها همان‌اند اما ارزشی دیگر می‌یابند. در کارگاه شاعر، الفاظ بی‌طنین ما سگه‌های زنگ‌دار می‌شوند. واژه، در نظر شاعر، تنها نشانه نیست، موجودی است زنده که شاعر در آن تأمل می‌کند و به چشم خریداری به آن می‌نگرد و شاهد آن را می‌چشد؛ واژه در نظر شاعر همچون نغمه در نظر آهنگساز است. از آن بالاتر، شاعر واژه‌ها را در سراسر وجود خود حس می‌کند، آن را جسمیت می‌بخشد، صدا و معنی آن را در سینه جای می‌دهد و با آن از بیچون سخن می‌گوید (Jacob, Max, *Conseils à un jeune poète*, dans Seghers, p. 475). زیباییِ قطعه شعر بیشتر در آن است که وزنش با اوزان حیاتی او، با تناوب دم و بازدم، با ضربان قلب، با کوبه‌های پا به وقت راه رفتن وفق داشته باشد.

شعر، به این اعتبار، یگانگی کارگاه تن و نهانگاه جان است (Racine et Valéry, p. 187). در شعر، معنی، چون لبخند یا دانه اشک، از ژرفای وجود برمی‌آید؛ میان وزن و معنی یا، به تعبیری، میان آنچه می‌رقصد و آنچه می‌اندیشد سازش پدید می‌آید و حاصل آن نوعی بهروزی جاویدان است. (Alain sur les beaux-arts, p. 40, 66, 292)

(leçons vingt)

شاعر، برای بیرون کشیدن خاصیت‌های نهفتهٔ زبان، چه فنونی در کار می‌آورد؟ بی‌گمان قواعدی در کار است؛ اما این قواعد تنها رویهٔ ظاهری و تعلیم‌دانی و توان‌گفت‌کودکانهٔ هنر شاعرند. فنون اصیل را سراینده خود باز می‌یابد و با آنها واژه‌ها را از چنگِ کازویژهٔ عادی آنها بیرون می‌کشد و خواننده را به دیار شعر می‌سُراند. عمده آن است که مدام از هر آنچه به نثر باز کشاند پرهیزد.

در میان راه وروش‌های شاعرانه، وزن و سجع و قافیه از همه ساده‌ترند. ترفندهای زُفت‌اند. مع‌الوصف با آنها خبر می‌شویم که جهان نثر را ترک گفته‌ایم. اما، به قول کلودل، موسیقی سخن بیش از آن باریک و پیچیده است که تنها به شمار و تکرار مایه‌های صوتی و اثر تساوی خرسند بماند هر چند این جمله، در ذهن خواننده، حالتی متوازن و سازوار پدید می‌آورد و او را از امور جاری و

عارضی جدا می‌سازد. (*Positions et propositions*, t. I, p. 17, 68)

وسایلی سواى وزن و قافیه و تساوی را، که شاعر کمابیش آگاهانه به کار می‌برد تا سخن را به سرودن درآورد، مشکل می‌توان نشان کرد و برشمرد. از جمله آنهاست کیفیت صوتی و غرابت یا شذوذ کلمات، جایگاه واژه‌ها در سخن، جاذبه و دافعه و مناسبات آنها، افزایش ارزش آنها بر اثر مجاورت و همنشینی، مسخ معنی آنها، احیای معانی دیرین آنها، تداعی‌های متقابل آنها، تقدیم و تأخیر، استعاره، مجاز مرسل، مزج ذات و معنی و بسیاری از این قبیل که به شمار در نمی‌آید. به خلاف آنچه کسانی می‌پندارند، به قول والرئ، صنایع بدیعی و فنون بلاغی نه تنها در شعر موقر منتظم بلکه همچنین در شعر ملتهب و پرجوش

و خروش همچنان مهمترین نقش را ایفا می‌کنند. (*Variété III*, p. 48)

مع‌الوصف، هر چه هم سیاههٔ فنون شعری را درازتر کنیم، حقهٔ رازِ آن سر به مهر می‌ماند. از صنایع بدیعی و فنون بلاغی به خودی خود کار بر نمی‌آید. اجزای دستگاه در جای خود جای گرفته‌اند اما تا جریان کهربایی اسرارآمیز عبور نکند، دستگاه به کار نمی‌افتد. گیرایی و ترنم چیزی است و شکوه و جادو چیزی دیگر. شکوه می‌درخشد و می‌گوید و برای آنکه تُندروار اثر کند شماری از هجاها برایش بس است؛ اما امواج ناپیدا و آرام و خاموش و نامحسوس ترنم شعری زمان و مکان گسترده‌تری می‌خواهد. معجز در خود پاره شعر نیست، در شبکهٔ پاره‌هاست که جریان را برقرار می‌کند.

تکوین شعر - اما در باب رابطه لفظ و معنی باید گفت که در شعر جدا کردن آنها منتفی است؛ چون، در شعر، لُب و معنی همان صورت است و لفظ با معنی هم‌گوهر است. هدف شعر، تلفیق افسون و جادویی است که به خود واژه‌ها و ترتیب و آرایش آنها بستگی دارد و، به محض عوض کردن واژه‌ها و تغییر آرایش آنها، شعر محو می‌گردد. تعین شعر از صورت محسوس آن جدا نشدنی است. از این رو، به نثر در آوردن شعر نشان بیگانگی از جوهر هنر است. در نثر، همینکه لُب و معنی شناخته شد، صورت چون لفاظی بی‌فایده به کنار نهاده می‌شود. اما در شعر، معنی هماره خواستار لفظ خویش است و لفظ نوبه نو فراخوانده می‌شود. به تعبیری، پاره شعر زیبا هزاربار از خاکستر خویش برمی‌دمد (Variété III, p. 66-67).<sup>۱</sup> به قول هوگو، صورت و معنی یکجا و یکپارچه از ذهن نابغه برون می‌جهد (Littérature et philosophie mêlées). به نظر فلور<sup>۲</sup>، صورت و معنی چون جسم و روح‌اند. این هر دو یکی هستند و پیدا نیست که یکی بی‌دیگری چیست. روشنی اندیشه واژه را روشن می‌سازد بلکه خود همان روشنی واژه است. (Correspondance, t. III, p. 116)

تنها در قطعه شعر تمام نیست که لفظ و معنی جدا شدنی‌اند. آن دو، طی پیدایش و هم‌از آغاز پیدایش، همین حال را دارند. چنین نیست که شاعر از فکری روشن و مشخص آغاز حرکت کند سپس کسوت سخن زیبا به آن بپوشاند. اتحاد وصف‌نشدنی محسوس و مدلول به هر لحظه‌ای باید تمام باشد (Variété III, p. 71). از آن هم بالاتر، چنین می‌نماید که، دست کم در جزئیات، لفظ مقدم بر معنی باشد. در هر حال، آنچه سخن را زیبایی شاعرانه می‌بخشد امر دور از انتظاری است که از زمزمه طبیعت نشئت می‌گیرد و معنی را به سانی روشن می‌سازد که از تفکر ساخته نیست (Alain, op. cit., p. 103). آنچه شاعر را از ناظم متمایز می‌سازد این است که، به جای سیر از فکر به بیان، از بیان به سوی فکر سیر می‌کند. شاعر بیشتر در بند آن است که از درون خود، همچنانکه از نی، اصواتی برآورد. وی، در پاره‌ها و بندها و

۱. Victor Hugo (۱۸۰۲-۱۸۸۵)، شاعر و نویسنده بزرگ فرانسوی.

۲. Gustave Flaubert (۱۸۱۹-۱۸۸۰)، نویسنده مشهور فرانسوی.

مایه‌های صوتی، برای کلماتی جا باز می‌کند که هنوز نمی‌شناسد و در انتظار آنهاست و با ناز و کرشمه به معجز ظاهر می‌شوند تا صوت و معنی را سازوار کنند. در اینجا طبیعت است که پیشرو است و سازواری از پیش وجود دارد. (Alain, *op.*)  
(*cit.*, p. 94, 102-103, 105)

درد دل فلور به گوئی زبانه‌زده است که می‌گفت: «ده صفحه‌ای بیش نمانده است اما آبشارهای عبارات آن را در ذهن دارم». به تعبیر او، «ایقاع و انتعاش و وزن همچنانکه شیب درّه بستر شط را می‌سازد، بر عبارات دستوری و منطقی پیشی دارند... و، از پیش، واج‌های ناشناخته‌ای را که به قوانین آنها گردن خواهند نهاد در جان شاعر به سرود در می‌آورند».

(PRADINE, M., *Traité de psychologie générale*, t. II, pp. 327-331)

والری، درباره آغاز پیدایش قطعه شعر گورستان دریایی<sup>۱</sup>، می‌گوید که آن «در ابتدا انگاره وزنی میان تهی یا انباشته از هجاهایی مهمل بیش نبوده است.» (*Variété*) (III, pp. 68-69). نظیر این گواهی را از کلودل می‌شنویم که می‌گوید: «شاعر با انگیزشی وزنی... شوق کار پیدا می‌کند. او را می‌بینیم که دست‌ها را به هم می‌مالد و بالا و پایین می‌رود، وزن را ضرب می‌گیرد، چیزی زمزمه می‌کند و اندک اندک، با این تپش منظم، میان دو قطب خیال و آرزو، موج سخنان و معانی برمی‌خیزد» (*Positions et propositions*, t. I, p. 95) نظیر همین توصیف با همین تعبیرها، از خامه مایاکوفسکی<sup>۲</sup> فروچکیده است — از خامه کسی که تازه بدان می‌نازد که شعرش سفارشی است. وی التهاب زایشی خود را چنین بیان می‌کند:

با دستهای آویزان قدم می‌زنم، با زمزمه آرام که هنوز توان گفت خالی از گفتار است، گاهی گام‌ها را کوتاه‌تر برمی‌دارم تا مغل این زمزمه نشوم؛ گاهی زمزمه را هم وزن با گام‌های خود تندتر می‌کنم. وزن، که بنیاد هر اثر شعری

۱. Théophile GAUTIER (۱۸۷۲-۱۸۱۱)، نویسنده و شاعر مشهور فرانسوی.

2. Cimetière marin

۳. Vladimir Vladimirovitch MAIAKOVSKI (۱۹۳۰-۱۸۹۳)، شاعر و نمایشنامه‌نویس مشهور

است، بدین سان رنبدیده می‌شود و، شکل می‌گیرد و در سراسر اثر، همه‌های به راه می‌اندازد. اندک اندک، از همین همه‌ها، واژه‌هایی بیرون کشیده می‌شود... غالباً واژه عمده است که معنای پاره شعر را مشخص می‌سازد یا واژه‌ای که باید قافیه شود. دیگر واژه‌ها در پیوند با واژه عمده فرامی‌رسند و خود را جا می‌کنند. چون اصل کار آماده گردد، ناگهان احساس می‌شود که وزن شکسته شده است – هجای کوتاهی، صوتکی کیم است. کار بازسازی واژه‌ها از نو سرگرفته می‌شود و، سرانجام، بر اثر کار و تلاش، آدمی به حالت هدیانی مفرط دچار گردد گویی صدفار روی دندانش روگشی را آزموده‌اند که خیال جا افتادن ندارد و عاقبت، پس از صدفار آزمایش، روگش به دندان می‌خورد و کار روبراه است.

(*Comment faire des vers, dans Vers et proses choisis*, trd. Elsa TRIOLET)

والری درباره معنای شعر تا بدانجا پیش می‌رود که آن را به آنچه با اندیشه گوینده همساز یا همسان باشد منحصر نمی‌داند و بر آن است که معنای مراد شاعر تنها درخور خود اوست؛ یگانه بودن معنی لازمه نثر است و، در شعر، یگانه بودن صورت حاکم است. شعر از جهت معنی آزاد است نظیر آنچه در سماع موسیقی پذیرفته است منتها محدودتر (Variété III, pp. 74, 80-82). شعر هرچه به ناب بودن نزدیک‌تر باشد تفسیربردارتر است. اما این آزادی از آنچه در موسیقی هست کم‌دامنه‌تر است؛ چون، هرچند نه به صراحت، با معنایی مشخص محدود است؛ چون، نمی‌توان تصور کرد شاعر واژه‌هایی را به کار برد بی‌آنکه، حتی به خلاف خواسته خود معنایی را بیان کند و، در آن، کمابیش اندیشه خود را بازگوید.

آندره ژید صورت و صوت را در شعر تعیین کننده لب و معنی آن می‌داند و، در ارزش‌سنجی سروده‌های راسین می‌گوید: «مقتضای نظم شعر الهام‌بخش برخی از زیرکانه‌ترین، تازه‌ترین، و جسورانه‌ترین نغمه‌پردازی‌های او بوده است» (Un Esprit non prévenu, p. 45). وی درباره نوشته‌های خود می‌گوید: «شمار هجاها بر سرتاسر جمله‌های من مستولی است و توان گفت آن را املا می‌کند... و این به اندازه خود اندیشه برایم مهم است». (Journal, p. 1223)

این درست که، به قول مالازمه<sup>۱</sup>، پاره‌های شعر با واژه‌ها ساخته می‌شوند نه با معانی و اگر واژه‌ها را سرودی نباشد شعری درکار نیست. با اینهمه، واژه‌ها معمولاً ناقلی معانی‌اند. شاعر، چون زبان انسانی را به کار می‌برد، حتی برای فرارفتن از آن، مکلف به رعایت آن است و اثرش باید بر چیزی، هر قدر هم مبهم باشد، دلالت کند؛ اگر دل و خرد را ننوشاند با ژرفای جان چندانی تماس نخواهد یافت. البته این جمله افزونه و دُرد است اما در ایجاد آن اثر کَلّی که لرزش ناشی از احساس زیبایی را پدید می‌آورد دستگیر است. شعر، آن چنان که در آثار شاعران بر ما عرضه می‌شود، هیچ‌گاه ناب مطلق نیست. به قول والری، «ساختن قطعه شعری که چیزی جز شعر نباشد مُحال است»

(*Littérature, œuvres, t. II, pp. 548,552*). خلوص محض هنر را با خلأ کامل یا دمای صفر مطلق قیاس کرده‌اند که به آنها نمی‌توان رسید شعر با سخن نه تنها مانع‌الجمع نیست، به عنوان پشتوان ضروری، خواستار آن است. «همواره سخن است که باید حامل سرود باشد وگرنه شعری نخواهد بود و سرود است که باید وزن خود را بر سخن بار کند وگرنه همچنان در نثر خواهیم ماند» (*Variété, pp. 101-102*).

قوام زیبایی پاره شعر یا عبارت شاعرانه، پیش از هر چیز، در کیفیت موسیقایی آن است. لیکن این کیفیت موسیقایی با معنی بستگی فشرده دارد. اگر دلالت و معنایی در کار نمی‌بود، شاید کیفیت موسیقایی هم در کار نبود. گفته‌اند «بسا اوقات بر ما چنین می‌نماید که فلان قطعه شعر، اگر بر فرض بتوانیم معنای آن را تماماً نادیده بگیریم، همچنان دارای کیفیت موسیقایی خواهد بود. دلیل آن اینکه گاهی از پاره شعری بس کم معنی لذت موسیقایی بس حادّی به ما دست می‌دهد» و قایل پُر دور می‌رود و می‌افزاید: «این وهم محض است» حقیقت، بی‌آنکه التفات کنیم، معنی پشتوان کیفیات صوتی است، نهایت آنکه معنی، از بس آشنا و مأنوس است یا بر اثر کم‌توجهی به آن، گویی در کیفیت صوتی و تقطیعات و ارکان شعری جذب شده است. آزمون را در زبانی انجام دهیم که اصلاً با آن آشنا نباشیم. بگذاریم

۱. Stéphane Mallarmé (۱۸۴۲-۱۸۹۸)، شاعر مشهور فرانسوی.

سلسله ابیاتی را برای ما بخوانند که به گویش اهل زبان بس آهنگین باشد. شاید، در آغاز، غریزه شعری ما را بنوازد؛ اما، در آن، سازواری بدوی خواهیم دید و بس و، پس از اندک زمانی، بی‌مجامله برایمان ملال‌آور خواهد شد. (Delacroix, H., *Psychologie de l'art*, p.102)

بی‌گمان، واژه‌ها جدا از مدلول خود ارزش موسیقایی خاصی دارند. مع الوصف، از واژه‌های مجزا و بی‌پیوند و دیمی قطعه شعر مباحثه نمی‌شود. سازواری پاره‌های شعر، که بر زنگِ الفاظ مبتنی است، تنها زمانی درک می‌شود که معنی بر آن منطبق گردد. مراد از معنی نیز هم تیت شاعر است هم بازنموده او. (Id., pp. 103-104)

آپولینر<sup>۱</sup>، شاعری که بر بی‌باکانه‌ترین کوشش‌های نوجویان پیشی می‌گرفت و در پی آن بود که از زمزمه و صوت به شیوه‌ای منتظم و برنامه‌ریزی شده بهره‌برداری کند می‌نویسد:

فهم این معنی برایم دشوار است که بتوان قطعه شعری را تنها با محاکات آن صوتی قوام بخشید که معنایی تغزلی یا تراژیک یا هیجانی را نتوان با آن یار و انباز ساخت و اگر شاعرانی چند به این تفتن دست یازند، در کار آنان جز تمرین و ممارست و نوعی سیاه‌مشق نغمه‌پردازی نباید سراغ گرفت. (*L'Esprit*)

(SEGHERS nouveau et les poètes, dans, p. 431)

واژه‌های ساختگی و عجیب و غریب رابله<sup>۲</sup> و نظایر آن هم واژه‌هایی مأنوس را به یاد می‌آورند؛ سیاق کلام معنای اندکی روشن به آنها می‌بخشد و، در هر حال، هرچند ساختگی، واژه هستند و معنای مراد آنها را می‌توان حدس زد. باری، زبان برای شعر فرض است. در آنجا که زبانی نباشد شعر هم نیست. (Cf. M de, La Farce)

(des poètes, dans *Reflets du*, novembre 1955 SAINT-PIERRE temps)

در زیباترین قطعات شعری، «سرود که کالبد است و معنی که جان است، بی‌کم‌ترین قهر و عنفی، با هم وفق می‌یابند و، از این هم بالاتر، انباز می‌گردند، گویا معنی جز چشم به راه همان کیفیت صوتی و طنینی نبوده است». (Alain, op. cit., p. 40)

۱. Guillaume Apollinaire (۱۸۸۰-۱۹۱۸)، شاعر و نویسنده مشهور فرانسوی.

۲. François Rabelais (حدود ۱۵۵۳-۱۴۹۴)، نویسنده مشهور فرانسوی.

چون نیک بنگریم، سرود تنها کالبد نیست، برانگیزاننده ژرفای جان نیز هست. از خواندن شعر همه وجود آدمی است که از لذت سرشار می‌گردد: هم مغز هم دل. نیازی به آن نیست که قدرت‌های محسوس و عاطفی و عقلانی وادار به سکوت شوند به شرط آنکه با هیاهوی صداع‌آور خویش سرود را خاموش نسازند. آنیموس، اگر در نهم آنیما را همراهی کند، به هیچ روی ناخوش نیست. لازم بود فرق سره و ناسره را به تأکید خاطر نشان سازیم وگرنه از آنچه در شعر اصل است غافل می‌ماندیم. نقض قول نکرده‌ایم اگر، در این مقام، بگوییم ناسره عملاً با سره همکاری می‌کند تا لذتی مرکب پدید آورد. این لذت معنوی، به قول کلودل، دارای سرشت دوگانه است: یا از صفت ذاتی ماده‌ای که در آن به کار رفته ناشی می‌گردد یا از خود شیئی که شاعر در مد نظر دارد، از ساقیه‌ای که راه‌اندازی هنر او را موجب گشته است مثلاً انگیزه عشق، رحم، مرگ، سرمستی و مانند آنها. این لذت از همگرایی و تماس و مزج معانی متعلق به رشته‌های هرچه متنوع‌تر حاصل می‌شود از جمله از ادراک دیداری، فضایی، شنیداری و، مقدم بر آنها، از احساسی معنوی، احساس بهروزی و صلح و صفایی که از جهانی بالا نثار جهانی خاکی می‌شود (Valéry, Préface citée). این احساس از واژه‌هایی دیگر با آرایش دیگر پدید نمی‌آید و فی‌الجمله همچند سر شاعرانه اسرارآمیز است. (Berthélémy, pp. 202-234)

## منابع

- ابن سینا، الشفا، المنطق، تصدیر و مراجعة الدكتور ابراهیم مدکور، الشعر، حقه و قدمه الدكتور عبدالرحمن بدوی، الدارالمصریه للتألیف و الترجمة، القاهرة ۱۳۸۶/۱۹۶۶.
- نصیرالدین طوسی، معیارالشعار، به تصحیح و با مقدمه و تحشیه محسن ذاکرالحسینی (پایان‌نامه دوره دکتری)، دانشگاه علامه طباطبایی، تهران ۱۳۸۸.

Berthélémy, Jean, *Traité d'esthétique*, Éditions de l'École, Paris 1964.

Perrine, Laurence, *Literature*, «Poetry, The Elements of Poetry», Southern Methodist vol. II,

University, Harcourt Brace Jovanovich, Inc., USA, 1974

\* منابعی که نشانی آنها در متن آمده به نقل از Berthélémy است.

## نکاتی درباره مقاله‌های تحقیقی\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

در تعریف مقاله تحقیقی می‌توان گفت آن مقاله‌ای است که از پژوهش علمی پدید می‌آید و نتایج این پژوهش را بیان می‌کند. به تعبیر دیگر، مقاله تحقیقی بر اساس پژوهش علمی ساخته و پرداخته می‌شود. موضوع پژوهش باید معنی‌دار باشد؛ شایسته است که در اختیار آن مقتضیات علمی روز در نظر گرفته شود؛ موضوعی باشد جوابگوی مسئله‌ای از مسائلی که در فضای علمی مطرح است و بتواند در سیر کاروان دانش سهم مؤثر داشته باشد؛ بر واقعیات و داده‌های معتبر مبتنی باشد؛ رمزی را بگشاید؛ مسئله‌ای را حل کند؛ راه را برای کشف اسرار هموارتر سازد. با توجه به این خصایص، انواع مقاله‌هایی که ذیل عنوان تحقیقی جای می‌گیرند تا حدی مشخص می‌گردند. مقاله علمی می‌تواند نظر تازه‌ای مطرح و بررسی کند و بر کرسی بنشانند یا آن را به بیانی دیگر درآورد و از این طریق بسط و باروری آن را ضامن گردد؛ نظری را تأیید، کامل یا اصلاح کند؛ نظری را محک زند و ارزش و اعتبار آن را بسنجد؛ آرائی را گزارش کند و فشرده و خلاصه‌ای از آنچه درباره موضوعی گفته شده عرضه دارد. مراد از بیان تازه عبارت تازه نیست، کاری است خلاق که راه تازه‌ای می‌گشاید

\* ارائه‌شده به رنج و گنج، ارج‌نامه دکتر زهره زرشناس، ۱۳۹۲.

چنانکه چومسکی بیان تازه‌ای از ساخت نحوی آورد، ساخت‌های نحوی را فرمول‌بندی کرد و تعبیری ریاضی از آنها به دست داد یا ابوالحسن نجفی بیان تازه‌ای از اوزان شعر فارسی یافت که طبقه‌بندی آنها را ساده‌تر و در عین حال فراگیرتر ساخت. بیان تازه اگر به معنای عبارت‌بندی تازه هم گرفته شود، هرچند مشکل بتوان آن را پژوهش علمی شمرد، فواید آموزشی دارد و از این حیث ارزشمند است.

درباره گزارش باید گفت که آن کار ساده‌ای نیست و اگر نخواهد با کفایت باشد به مهارت و خلاقیت نیاز دارد. سیر حکمت در اروپای فروغی نمونه‌ای آشنا از این نوع است یا چومسکی اثر جان لاینز یا احوال و آراء یونگ که با عنوان Jung: A Modern Master به قلم آنتونی استور (Anthony Storr) به همت انتشارات فونتانا (Fontana) منتشر شده است. گزارش روشن و جامع و دقیق و معتبر چه بسا برای قشرهایی از خوانندگان از خود اثر گویاتر، رساتر، و خوشگوارتر باشد.

پژوهش علمی به روشی مشخص انجام می‌پذیرد. این روش در علوم تجربی و علوم انسانی متفاوت است. علوم تجربی با علوم انسانی فرق ماهوی دارند. فرق اساسی آنها در این است که فرضیه و نظریه در علوم تجربی ابطال‌پذیر است در حالی که احکام علوم انسانی با قطعیت ابطال‌پذیر نیستند؛ چون پدیده‌ها و فرایندهای متعلق به علوم تجربی، به خلاف علوم انسانی، می‌توان گفت آزمایشگاهی و تکرارشدنی‌اند. نظیر شرایطی را که رویدادهای موضوع علوم انسانی در آن بروز می‌کنند نمی‌توان از نو پدید آورد. بر فرایندهای موضوع علوم تجربی موجبیت حاکم است حتی در آن عرصه که احتمال وجود دارد درصد احتمال موجب است اما بر رویدادهای متعلق به علوم انسانی اگر هم موجبیت حاکم باشد نمی‌توان قوانین قطعی از آن به دست داد. علوم انسانی نه علت رویدادها بلکه معنای آنها را بیان می‌کند و، در آن، پارادایم‌ها یعنی شقوق متعدد همنشین‌اند. در علوم روابط پدیده‌ها و رویدادها بیان می‌شود. فی‌المثل در رابطه فقر و ازدیاد جمعیت دو نظر متناظر وجود دارد: یکی نظر مالتوس که فقر را ازدیاد جمعیت ناشی تشخیص داده؛ دیگری آن منظر که، درست به عکس، ازدیاد جمعیت را ناشی از فقر شمرده است. علوم انسانی رویدادها را تفسیر می‌کند و عموماً تفسیر

واحدی از رویداد معین وجود ندارد. در همین ایام شاهدیم که تفسیرهای متعددی از بحران اقتصادی در کشورهای سرمایه‌داری عرضه می‌شود.

در پژوهش علمی، استقراء، استدلال، و نقل به کار می‌رود. نقل مختص رویدادهایی است که مستقیماً به تجربه در نمی‌آیند و با استدلال نیز اثبات پذیر نیستند. مثلاً احکام تاریخ عمدتاً بر آنچه نقل و روایت شده‌اند مبتنی است و درجه ادغام و اعتبار آنها به وثوق مرجع و مأخذ و سلسلهٔ راویان بستگی دارد.

کار پژوهشی مرحله‌ای دارد که عموماً از طرح اجمالی آغاز می‌شود و در مراتب بعدی، به ترتیب، نوبت می‌رسد به گردآوری داده‌ها، گزینش داده‌های ذی‌نقش، تفکیک داده‌های اصلی و فرعی، نقد داده‌ها، طرح تفصیلی و اجرایی با توجه به داده‌های در دسترس، پردازش داده‌ها، درون‌یابی و برون‌یابی، تحلیل، ارائه نظر و نتیجه نهایی.

در طرح اجمالی اولیّه، پس از آنکه داده‌های در دسترس معلوم و مشخص گردید احیاناً عناصری حذف و عناصری افزوده می‌شوند. چه بسا داده‌ها خود مباحث تازه‌ای را مطرح سازند یا کمبود داده‌ها ایجاب کند که در طرح حذف‌هایی صورت گیرد. بعضی از کمبودهای داده‌ای را با درون‌یابی و برون‌یابی می‌توان تا حدی جبران کرد.

اما تحلیل کار دشوار است و به معدادت و لوازمی نیاز دارد. نمی‌توان تنها با محدود ماندن در چنبر خود موضوع پژوهش به تحلیل پرداخت. تحلیل خواهان احاطه و اشراف بر مسائلی است که موضوع پژوهش زیر پوشش آن و در ذیل آن قرار می‌گیرد. مثلاً اگر بخواهیم دربارهٔ اوزان غزلیات حافظ کار تحلیلی انجام دهیم، کافی نیست در همان چار دیواری دیوان حافظ محبوس بمانیم باید بر علم عروض احاطه داشته باشیم؛ برای روشن ساختن رویکرد حافظ به اوزان، آن را با رویکرد شاعران سلف و هم‌عصر او مقایسه کنیم؛ سیر این رویکرد را بشناسیم که در چه جهت بوده، چه وزنهایی از دور خارج یا کم‌بسامد شده و چه وزن‌هایی رونق و رواج یافته است.

یا مثلاً دربارهٔ سبک سعدی در غزل‌سرایی، علاوه بر تعمق در عناصری که در غزلیات بسامد نظرگیر دارند مانند ایجاز حذف، درج جمله‌های متعدد فعلی در

یک بیت، تکرار لفظ به معانی و در کاربردهای متنوع، علاقه آشکار به جناس اشتقاق، برای روشن ساختن این معنی که خصایص مذکور از شاخص‌های سبک او و وجوه تمایز زبان اوست فی‌المثل لازم است به مقایسه غزل‌های سعدی و حافظ متوسل شویم. چنین مقایسه‌ای نشان می‌دهد که در غزل‌های سعدی ابیاتی حاوی شش جمله فعلی می‌توان سراغ گرفت و در اشعار حافظ چنین پدیده‌ای نه تنها وجود ندارد نمی‌تواند وجود داشته باشد چون ذهن حافظ فلسفی است و به گزاره‌های منطقی گرایش دارد و در هر مصراع یا بیت از غزل‌های او عموماً گزاره‌ای مندرج است که برای جمله‌های متعدد جا باز نمی‌کند. گزاره‌ها نیز غالباً اسنادی‌اند. ضمناً می‌توان این تفسیر و توجیه را نیز پیشنهاد کرد که حافظ اهل سیر و سفر نبوده و نمی‌توانسته، در بیان، همچون سعدی که مدام در سیر و سفر و گشت و گذار بوده تحرک و تنوع را منعکس سازد.

سعدی تو کیستی که در این حلقه کمند	چندان فتاده‌اند که ما صید لاغریم
آمدست که بنگرم باز نظر به خود کنم	سیر نمی‌شود نظر بس که لطیف‌منظری
تا تو منظور پدید آمدی ای فتنه پارس	هیچ دل نیست که دنبال نظر می‌نرود
هر آن ناظر که منظوری ندارد	چراغ دولتش نوری ندارد
چه ذوق از ذکر پیدا آید آن را	که پنهان شوق مذکوری ندارد
من به دیدار تو مشتاقم و از غیر ملول	گر تو را از من و از غیر ملالی دارد
سماع انس که دیوانگان از آن مستند	به مجمع مردم هشیار درغی گنجد

برای احاطه و اشراف نیز، به استقصا نیاز است و هم به قدرت نقد و ارزش‌سنجی و قدرت مفهوم‌سازی. مثلاً در همین مبحث اوزان مفهوم مطبوع و نامطبوع پدید آمده است. منابع پژوهش نیز متنوع‌اند: مکتوب، مشاهده‌ای، و مسموعات؛ بلاواسطه و به‌واسطه؛ اصلی و فرعی و حاشیه‌ای. یکی از ضعف‌های آشکار کار پژوهشی پژوهشگران جوان ما استفاده غالب از منابع دست‌دوم بل دست‌چندم است؛ نقل به‌واسطه حتی از منابع در دسترس، نقل از ترجمه، نقل از چاپ‌های نامعتبر. همت‌ها قاصر است و تازه اگر همت باشد توانایی استفاده از منابع دست اول وجود ندارد که آشنایی با زبان دوره، یا زبان‌های خارجی، انس با

خط و رسم نسخه‌های خطی، قدرت استنباط درست و ششم سالم می‌خواهد. استفاده از نسخ خطی و متون قدیم به تتبع نیاز دارد و با فقر معلومات نمی‌توان از منابع اصیل بهره جست و از سرچشمه‌ها سیراب شد. خاورشناسانی سراغ داریم که برای استفاده از منابع دست اول لازم دیدند تا بیش از ده زبان را فراگیرند. در پژوهش علمی، نقد نقش تعیین‌کننده دارد. پژوهشگر باید ششم نقد داشته باشد. در فرهنگ ایرانی - اسلامی شرح به‌عنوان یکی از شقوق مهم نقد سابقه درخشانی دارد. نقش اصلی نقد، به آن معنی که در عصر جدید مراد گرفته شده، رساندن خواننده به لب مقصود نویسنده و معنای اثر او و پیام آن است. مثلاً تفسیر قرآن مرتبه عالی نقد شمرده می‌شود چون پیام وحی را به ما می‌رساند و اگر تفسیر اثر مفسری واصل باشد، در آن، صدای خدا را می‌شنویم. لازمه نقد به این معنا و در این مرتبه سنخیت یافتن منتقد با اثر آفرین و راه یافتن به حریم اوست.

در باب ساختار مسأله تحقیقی، باید گفت که میان مقاله تخصصی و اثر معماری از جهات متعدد تناظر وجود دارد. در نگارش مقاله تحقیقی، همچنان‌که در بنای اثر معماری، فضا، کاربری، محل اجزا، هماهنگی اجزا و تناسب باید رعایت شود. در اثر معماری، اسکلت و تقسیمات، سفت‌کاری و نازک‌کاری نما و تزئین داخلی وجود دارد. در مقاله تحقیقی نیز ساختار کلی و عناصر آن، تقسیم‌بندی فضای درونی، رئوس مطالب، پروردن معانی، ظرایف بیان در کار است. مقاله‌ای که ساختار معقول و منطقی نداشته باشد به خانه کلنگی می‌ماند که باید خراب و از نو ساخته شود. در مقاله تحقیقی هر مطلبی باید در جای خود قرار گیرد؛ تناسب حجم مطالب بر حسب اهمیت آنها رعایت شود؛ مطالب هر مقوله در یک جا جمع گردد و پراکنده نباشد؛ در آنها تکرار روی ندهد. مثلاً در زندگینامه دانشمندان، معمولاً مندرجات مشتمل است بر دوران حیات؛ زادگاه؛ محیط پرورش خانوادگی و اجتماعی؛ سوابق آموزشی؛ سوانح زندگی از جمله سفرها و دیدارها؛ استادان؛ شاگردان ممتاز؛ مشاغل؛ آثار و سرنوشت آنها و واکنش جامعه علمی و فرهنگی همچنین واکنش مرکز قدرت در قبال آنها؛ نشیب و فراز عمر؛ و سرنوشت پس از مرگ. هر یک از این مقولات باید در یک‌جا از مقاله گرد آیند و مستغرق نشوند. مطالب اصلی و حاشیه‌ای نباید خلط شوند. فرعیات مزاحم بیگیری مطلب را باید

به حواشی برد و بر سر آنها نباید زیاده درنگ کرد. در نقل قول و ذکر شواهد شایسته است کمال صرفه‌جویی رعایت شود. نقل قول حتی‌الامکان به مضمون باشد نه به عبارت مگر در صورتی که عین عبارت سندیت داشته باشد. قول از منابع دست اول و هرچه نزدیک‌تر به اصل و سرچشمه نقل شود. در شواهد از چاپ معتبر استفاده شود. آوردن شاهد شعری همراه با برگردان آن به نثر زننده است. مقاله‌هایی برای نشر عرضه می‌شود که بیش از سه چهارم حجم آنها را شواهد و سخنان دیگران پر کرده‌اند. چنین مقاله‌هایی در همان نگاه اول مردودند. پاراگراف‌بندی منظم و متعادل در ساختار مقاله و استفاده از تفکیک رئوس مطالب هدایت‌کننده است. معمولاً نویسندگان انگلیسی پاراگراف‌ها را طولانی اختیار می‌کنند. روش منطقی آن است که پاراگراف‌بندی با هریک از معانی و بسط و پرورش آن متناظر باشد. عنوان‌گذاری نیز باید به صورتی باشد که در همان نظر اول درجات آنها معلوم گردد و خواننده به آسانی دریابد که چه عنوان یا عناوینی ذیل کدام عنوان شامل جای دارد. در کدبندی جهات فنی را باید رعایت کرد. به‌خصوص، وقتی مقاله کدبندی می‌شود که در آن طبعاً ارقام به کار می‌روند بهتر است در متن از تقسیم‌بندی با ارقام پرهیز شود تا خلط آن دو آشفتگی به بار نیاورد.

در مقاله‌های مختص معرفی آثار، غالباً دیده شده است که نویسنده خود را به گزارش محتوای فصل به فصل اثر ملزم ساخته است. کار آسان شده است اما مقاله بیهوده متورم شده است. تازه لب مطالب و رئوس آن در انبوه جزئیات گم شده است. برای پرهیز از این عوارض، بهتر آن است که نویسنده در بررسی اثر به ساختار آن مقید بماند بلکه آراء و جوهر کلام و موضع و رویکرد و مقام آن را بشناساند که البته تلاش فکری می‌طلبد و مهارت می‌خواهد.

در حیطه زبان مقاله مسائلی مورد مناقشه وجود دارد که شاید مهمترین آنها مسأله یا بهتر بگویم عارضه سره‌گرایی باشد که ناشی از استنباط نادرست و اجازه بدهید بگویم جاهلانه در باب مفهوم سره و ناسره است. بی‌آنکه وارد بحث مفهومی شوم با یک نمونه مقصودم را بیان می‌کنم. می‌پرسم آیا «غروب» ناسره است و «شامگاه» سره؛ «سلام» ناسره است و «درود» سره؟ به نظر من در عموم بافت‌ها

«غروب» از «شامگاه» و «سلام» از «درود» سره‌تر است. در این هر دو هیچ‌واچ بیرون از دستگاه واجی زبان فارسی وجود ندارد. الگوی هجایی آنها بیرون از دستگاه هجایی زبان فارسی نیست. هر دوی آنها در واژه‌های اصیل فارسی هموزن دارند: «غروب» هموزن «درود» و «سلام» هموزن «زبان» است. چه تأسفی است که واژه‌هایی به این شسته‌رفتگی و جاافتادگی را به‌هوس و برای کسب تشخص کاذب از زبان فارسی برانیم. مخالفت ما با «سره‌گرایی» ناظر به همین استنباط نادرست از سره و ناسره است. از همه اسف‌انگیزتر سره‌گرایی کاذب در اصطلاحات جاافتاده‌ای است که قرن‌ها سابقه کاربرد دارند مثل «آرایه‌ها» به جای «صنایع» یا «ستایش» به جای «مدیحه». صنعت در شعر آرایه و پیرایه نیست، از لوازم و وسایل بیان شاعرانه است. آرایه دانستن آن به منزله آن است که فی‌المثل در رقص گام‌برداری و حرکات موزون آرایه آن شمرده شود. «مدیحه» نیز هر گونه ستایشی نیست: ساختار، مضامین، و ورود و خروج خاص خود را دارد. تازه چنین به اصطلاح نوآوری کاذبی هنر نمی‌خواهد، کاری است که از هر کم‌سوادی هم برمی‌آید. می‌توان گفت چنین‌گرایی از نوعی عارضه مزاج نفسانی ناشی می‌گردد که در زبان انگلیسی مبتلایان به آن را eccentric می‌خوانند.

در مقابل سره‌گرایی کهنه‌گرایی نیز حسنی و لطفی ندارد. این هر دو گرایش‌گریز از متعارف است و کار شیخ متشیب یا شاب متشیخ.

اما تکلف در بیان، اگر بخواهم فهرست انواع آن را ارائه دهم، سخن به درازا می‌کشد. نمونه‌هایی از آن است تعبیراتی چون «غیر قابل انکار» به جای «قطعی»، «مسلم»، «انکارناپذیر»؛ «غیر قابل بخشش» به جای «نابخشودنی»؛ «طبق برآورد مهندسان» به جای «به برآورد مهندسان»؛ یا عبارتی عجیب چون «طرق دخول به فلسفه واحد نیست بلکه متکثر می‌باشد» به جای «راه ورود به فلسفه متعدد است»، یا تعبیراتی عالمانه‌نما برای بیان مطالب متعارف، نمونه‌های آن: «نسبت به رنگ گل شناخت دارید» به جای «با رنگ گل آشنايید» یا «مواد زاید و زباله از طیف وسیعی برخوردارند» به جای «پسماند انواع متعدد دارد» همچنین تعبیراتی چون «من به‌عنوان معلم» به جای «من معلم» یا تعبیر درازی چون «آنان که از دولت روس و ازبک هستند» به جای «روس‌ها و ازبک‌ها». برای شواهد

بیشتر علاقه‌مندان را به نگارش و ویرایش نوشته این قلم رجوع می‌دهم. اما نوآوری کاذب عارضه‌ای است که ناشی می‌شود از نوکیسگی، جلوه‌فروشی، کم‌مایگی، سره‌گرایی، و بیگانگی نسبت به اصطلاحات تخصصی و حرفه‌ای. خلاصه از نااهلی و گرایش به کسب تشخص به بهای ارزان ناشی می‌شود و نوعی ادا و اصول و بازی خنک بیش نیست و از فرآورده‌های آن لفظ عجیب و غریب دویچگمانیک در برابر دیالکتیک است.

اما حشو زبان مقاله علمی را که خود گرانبار است گرانبارتر می‌سازد. مقصود آوردن لفظ یا تعبیر یا گزاره‌ای است که اطلاع تازه یا اطلاع ذی‌نقشی به دست نمی‌دهد. مثلاً وقتی سال‌های تولد و وفات شاعری را می‌آوریم، او را شاعر فلان قرن معرفی کردن حشو است؛ یا وقتی در بیان مصادیق یک مفهوم عبارت «از جمله...» می‌آوریم، دیگر «و غیره» حشو است؛ یا در عبارت «۱۷۵ رباعی در ۳۵۰ بیت»، «۳۵۰ بیت حشو است».

اشکال دیگر مقاله‌نویسان جوان ما فقر زبانی و گنجینه لغوی و واژگان فعال آنان است. بیان دقیق معانی گنجینه لغوی وسیع و مهارت در اختیار *tourneures*‌های متنوع کلام می‌خواهد. در مقاله تحقیقی دقت تعبیر بسیار مهم است که زبانی پرمایه لازم دارد؛ لازمه اختیار فعل، صفت، قید، و کلاً تعبیر مناسب آن است که برای بیان معانی الفاظی با تابش‌های معنایی دقیق و ظریف بتوانیم پیدا کنیم. با مثالی این معنی را روشن سازم. یک واحد وجودی، به تعبیر فرنگی *entité* (entity) در موقعیت‌ها و نسبت‌های متعدد نام‌های متعدد می‌گیرد. مثلاً واژه با نام‌های لفظ، تعبیر، سازه خوانده می‌شود. اگر واژگان فعال، محدود باشد نمی‌توانیم از میان آنها انتخاب معتبر را بشناسیم. بی‌مایه فطیر است و این مایه را با مطالعه متون و تتبع و غور در آنها و ممارست و سخن‌ورزی می‌توان اندوخت.

اما تشخیص اصطلاحی است که معادل *personnification* فرانسه و *personification* انگلیسی نهاده‌اند که در شعر از صنایع شمرده شده است. مثلاً وقتی سعدی می‌گوید:

یکی قطره باران ز ابری چکبید      خجل شد چو پهنای دریا بدید

قطره باران را شخصیت انسانی بخشیده و فعل مختص انسانی را به آن نسبت داده است. در زبان منثور متعارف ما تشخیص کاربرد ندارد یا کاربرد بسیار محدودی دارد. اما در زبان‌هایی دیگر در نثر هم رایج است. در زبان معیار ما، به جای «این مقاله به فلان مبحث پرداخته است» گفته می‌شود «در این مقاله به فلان مبحث پرداخته شده است». اما در مقاله‌های پژوهشگران به عباراتی چون «کتابشناسی اثر منابعی را نام می‌برد...» برمی‌خوریم که در آن تشخیص به کار رفته و تعبیر را در مقایسه با صورت متداول آن - در کتابشناسی اثر منابعی ذکر شده است یا آمده است - پرتکلف و تمثیل ساخته است.

نارسایی‌های جزئی زبانی انواع و مصادیق فراوان دارد که در کتاب نگارش و ویرایش بسیاری از آنها را آورده‌ام. آنچه در عموم مقالات دیده می‌شود دوری ارکان جمله (فعل و فاعل یا مسندالیه و مسند از یکدیگر یا مفعول صریح از فعل) همچنین دوری اجزای فعل ترکیبی از یکدیگر و دوری قید از فعل مثال آن است: یا بستگی به تعریف تئوری به طور عام و تئوری جامعه‌شناسی به طور خاص دارد که می‌توان بستگی را به دارد نزدیک کرد و گفت: به تعریف نظریه به طور عام و نظریه جامعه‌شناسی به طور خاص بستگی دارد یا فعل را اول آورد و گفت بستگی دارد به تعریف...

می‌دانیم که در جمله فعلی فعل است که پیام اصلی را می‌رساند و به اصطلاح فرنگی عمل actualisation را انجام می‌دهد و، در زبان فارسی، برخلاف زبان‌های فرانسه و انگلیسی فعل معمولاً در آخر جمله می‌آید و اگر عناصری بین ارکان جمله فاصله بیندازند اخذ پیام در انتظار فعل دچار اشکال می‌گردد. از این رو بهتر است این عناصر فرعی را به ترفندی پیش از ارکان جمله یا پس از آن بیاوریم و از این راه ارکان جمله را به یکدیگر نزدیک و اخذ پیام را آسان سازیم.

از جهات فنی، مسائل متعددی مطرح است. در رأس آنها عموماً دستور خط را قرار می‌دهند که مصوبه فرهنگستان عمدتاً تکلیف آن را روشن کرده است و ما ملزم به پیروی از آنیم. تنها ذکر چند نکته در این باب بجاست: یکی آنکه الفاظ یا نام‌های خاص مهجور از جمله نام‌های خارجی را، برای آنکه درست خوانده شوند، شایسته است حرکت‌گذاری کنیم. دیگر آنکه این گونه الفاظ را که نمی‌توان

بازشناسی کرد خوانا و نقطه به جا بنویسیم و اگر حروف نگاری شده‌اند و ارسی کنیم. همچنین دیده شده است که مقاله نویسان یا ویراستاران، به تأثیر تلفظ محاوره‌ای، در کلماتی چون «فوق‌العاده»، «علیحده» تشدید زاید روی حروف می‌گذارند که شایسته است در چنین مواردی بپرسند یا به فرهنگ رجوع کنند. در مواردی که دستور خط مصوب فرهنگستان اختیار یکی از شقوق را - عمدتاً در سرهم یا جدانویسی کلمات مرکب - به عهده خود ما گذاشته باید یکدستی را رعایت کنیم. در باب نشانه‌های فصل و وصل، بر این نکته تأکید می‌کنم که این نشانه‌ها دو نقش دارند: یکی منعکس کردن بعضی از عناصر به اصطلاح زبر زنجیری زبان مثل آهنگ استفهامی در خط؛ دیگری نشان دادن ساختار جمله ارکان و عناصر فرعی آن و در مواردی رفع ابهام. اما عموماً پنداشته می‌شود که مثلاً نقش ویرگول نشان دادن مکث است و حال آنکه مکث بالقوه پس از هر واژه‌ای هست که در دیکته گفتن به‌عیان شاهد آنیم. چنین نیست که هر جا نفس تازه کنیم لازم باشد ویرگول بگذاریم. مثلاً ارکان جمله را، اگر در بطن آنها عناصر دیگری درج نشده باشند، نمی‌توان با ویرگول از هم جدا کرد. به جمله هرکه به طاعت از دیگران کم است و به نعمت بیش به صورت توانگر است و به معنی درویش

مسندآلیه با دو جمله تمیددی همپاه / مسند مقیدبه قید / فعل اسنادی / مسند همپاه مقیدبه قید

توجه کنید که جمله‌ای است دراز اما ویرگول نباید میان ارکان آن فاصله بیندازد. در نقش ویرگول برای رفع ابهام به مثال زیر توجه کنید:  
او با دختر یکی از بزرگان به نام حشمت ازدواج کرد.  
که در معنی آن دو احتمال وجود دارد و هر یک از آنها را با کاربرد به‌جای ویرگول و آرایش مناسب عناصر جمله می‌توان نشان داد:

(۱) حشمت نام دختر: او با حشمت، دختر یکی از بزرگان، ازدواج کرد.

(۲) حشمت نام پدر دختر: او با دختر حشمت، یکی از بزرگان، ازدواج کرد.

در مشخصات کتابشناسی و نشانی مأخذ نیز مقاله‌های پژوهشگران اشکال‌های متعدّد دارد. رسم شده است - رسمی خجسته - که نشانی مختصر مأخذ با ذکر نام مؤلف و جای مطلب در اثر مثلاً شماره صفحه در متن بیاید و، به تقلید از خارجیان، سال نشر اثر را هم می‌افزایند. اما سال نشر در نوشته‌های

خارجی سال چاپ اول است و تقدّم و تأخّر و احیاناً حق تقدّم را نشان می‌دهد یا در مواردی که چند اثر از یک اثرآفرین در کتابشناسی آمده اثر مورد نظر را می‌نماید. ضمناً بیشتر مربوط به آثار معاصران است. ذکر سال چاپ‌های غیر از چاپ اول در متن نه تنها اطلاع دقیق نمی‌دهد چه بسا تصویری نادرست پدید آورد و گاه نیز عجیب به نظر رسد. مثلاً در ذکر سبک‌شناسی ملک‌الشعرای بهار اگر آمده باشد (بهار ۱۳۵۶، ج ۱، ص...) عجیب به نظر می‌رسد چون بهار در سال ۱۳۳۰ در گذشته است. بگذریم از اینکه، در این سال‌های اخیر، ناشران اولین چاپ به نفقه خود را، حتی اگر اثر پیش از آن به چاپ‌های متعدّد رسیده باشد، در صفحه حقوق، چاپ اول معرفی کرده‌اند. اشکال دیگر مطابقت نداشتن نشانی درون متن با فهرست کتابشناسی است. مثلاً در متن نام اثر آمده که رسم هم نیست و فهرست بر حسب نام صاحب اثر مرتّب شده است یا برعکس. در مورد مراجعی از نوع لغت‌نامه و دانشنامه بهتر است نام اثر در فهرست کتابشناسی مدخل شود نه نام صاحب اثر. در مواردی، اختیار این شق ضرورت دارد. مثلاً در مورد لغت‌نامه دهخدا، اگر در نشانی درون متن دهخدا بیاوریم یا در فهرست کتابشناسی دهخدا را مدخل سازیم این تصور نادرست پدید می‌آید که قول از دهخداست و حال آنکه جز در مواردی نادر چنین نیست. در لغت‌نامه دهخدا تنها پاره‌هایی نوشته دهخداست که با عبارت «یادداشت مؤلف» در پای آنها مشخص شده‌اند و مجلّدات این لغت‌نامه که بیشتر آنها پس از درگذشت دهخدا ساخته و پرداخته شده در واقع اثر تنظیم‌کنندگان و بازبینان است. برگه‌های به خط دهخدا، هرچند ارزشمند، بخش بسیار کوچکی از کلّ برگه‌های لغت‌نامه است. درباره پاره‌ای از متون نیز که به اسم اثر شهرت دارند بهتر است در فهرست کتابشناسی نام اثر مدخل اختیار شود. در نشانی درون متن، در مواردی به جای شماره صفحه لازم یا بهتر است مشخصه‌ای چون شماره دفتر و بیت (مثلاً در اشعار مثنوی)، ذیل ... (مدخل) در ارجاع به لغت‌نامه‌ها، باب... حکایت... (مثلاً در آثاری چون گلستان) بیاید و کلاً شقی اختیار شود که در چاپ‌های غیر از چاپ مختار مقاله‌نویس هم بتوان سراغ گرفت.

درباره اعداد تنها به این نکته اشاره کنم که در سنوات میلادی و هجری قمری و شمسی اختصاری م عموماً، لازم نیست چون عدد سنه و بافت مطلب میلادی بودن

آن را نشان می‌دهد. در موردی که سنه میلادی و معادل قمری آن ذکر می‌شود ذکر اختصاری‌های موق‌ضورت ندارد چون تفاوت آنها نشان می‌دهد که سنه هجری قمری است و شمسی نیست. اصولاً در سنوات هجری قرن‌های سلف ذکر اختصاری ق‌ضورت نیست چون سنوات شمسی در قرن چهاردهم هجری است که رایج شده است. در مورد رویدادهای قرون اخیر غرب مثل جنگ بین المللی ۱۹۱۴-۱۹۱۸ سنوات میلادی در اذهان فاصله زمانی را بهتر و راحت‌تر نشان می‌دهد.

درباره اعلام، شایسته است چند نکته خاطر نشان شود. اعلام خارجی، علاوه بر ذکر ضبط لاتینی آنها در پانویس، شایسته است در متن حرکت‌گذاری شوند. در اعلام روسی، که در اصل به خط سیریلیک نوشته می‌شوند، حرکت‌گذاری ضبط فارسی کافی به نظر می‌رسد. ضبط لاتینی آنها فقط از این جهت ذی‌نقش است که می‌توان ذیل آنها در منابع فرانسه یا انگلیسی یا در اینترنت اطلاعاتی درباره صاحب نام کسب کرد و، اگر چنین ملاحظه‌ای در کار نباشد، آوردن ضبط لاتینی وجهی ندارد و به جای آن، در صورت وجود امکان فنی، بهتر است ضبط سیریلیک در پانویس بیاید. درباره انواع معینی از اعلام، اطلاع اضافی ضرورت دارد مثلاً در نام‌های ناآشنای جغرافیائی مقوله نام (شهر، ولایت، ناحیه، کوه، رود، دریاچه، دریا، تنگه و نظایر آنها) بهتر است ذکر شود. در نام‌های ناآشنای رجال، دوران حیات و معرفی کوتاه آنان لازم است. در آثار غیرمشهور، نام مؤلف شایسته است افزوده شود. در موارد تشابه اسمی یا تشابه شهرت مثل جلی، سهروردی، شاه عباس (اول و دوم) باید معلوم گردد که کدامیک از صاحبان آنها منظور نظر است. در مورد شاهان و امرا ذکر سال‌های حکومت مفید است. درباره نام زردشت، در سال‌های اخیر اختیار صورت زرتشت رایج شده است که به نظر می‌رسد وجهی ندارد چون صورت نام آورنده آیین مزدیسنا در فارسی دری زردشت به دال است. در نام‌هایی از این نوع عموماً صورت به دال به کار می‌رفته است. چنانکه در اردشیر و پادشاه نیز t به d بدل شده است. اصولاً t و d و n مخرج مشترک دارند و لثوی‌اند: فرقشان در واگذاری / بیواکی و غنه / دهانی است و به آسانی در گویش‌ها جانشین یکدیگر شده‌اند چنانکه در گیلکی اویستی به جای وِشنی، ویشنا به جای گِشنه داریم.

در مورد اصطلاحات تخصصی مأخوذ از زبان‌های اروپایی بهتر است اصل آنها در پانوشت بیاید چون هنوز بسیاری از آنها نهادینه نشده‌اند. در خاتمه، از منبش پژوهشگر یاد می‌کنم و بر سر چند نکته تأکید دارم. پژوهشگران جوان ما شتابزدگی آشکاری برای کسب امتیاز نشان می‌دهند. نشانه بارز این شتابزدگی در تحریری از مقاله‌های آنان که به دست ما می‌رسد عیان است؛ چندان عجله دارند که نمی‌کنند حروف نگاری شده مقاله خود را یک بار بخوانند. مقاله‌های کلیشه‌ای از نوع صور خیال فلان شاعر تولید انبوه دارد. به جای آنکه بسیار بخوانند و کم بنویسند کم می‌خوانند و بسیار می‌نویسند. زبان بعضی از مقاله‌ها زبان کم‌سوادان است.

نکته دیگر به روابط دانشجو و استاد مربوط می‌شود. در این رابطه، البته احترام استاد لازم است و گاه نوعی ارادت نسبت به استاد هم پدید می‌آید. اما اسطوره ساختن از استادان در مقاله تحقیقی صورت خوشی ندارد. افراط در القاب و عناوین و اوصاف مداهنه تلقی می‌شود. بگذریم از آنکه، با تولید انبوه «استاد» در دهه‌های اخیر، حرمت این عنوان زیر سؤال رفته است. در تاریخ ادبیات فرانسه، ولتر و روسو را استاد خوانده‌اند اما دیدرو را استاد نخوانده‌اند. استاد مفهوم و معنایی دارد: صبا در ویولون‌نوازی، بنان یا شجریان در آواز سنتی، بهاری در کمانچه‌نوازی، ملک‌الشعرا در شعر سنتی استاد بودند. علی مطیع که ناشناخته مانده در پرتره مینیاتور استاد بوده است<sup>۱</sup>.

از صمیم قلب می‌گوییم، از اینکه استاد جلوی اسم می‌آورند نه تنها شرمنده بلکه سخت ناراحت می‌شوم. من در ویرایش کسب مهارت کرده‌ام اما در هیچ رشته‌ای استاد نیستم فقط طالب علمم.

۱. وی برنده جایزه مدال طلای بروکسل شد در حالی که بهزاد، با آن همه شهرتش، (بیرون از مسابقه) hors concours، آن هم به وساطت پهلبد جایزه گرفت. در وصف پرتره‌ای که از بانویی سویسی، همسر بدیع، نویسنده یونانیان و بربرها ساخته، آن خانم گفته است: cet artiste a le don de voir de loin، یعنی این هنرمند از موهبت دیدن از دور برخوردار است.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## دریابندری است و زبانش\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

هنر دریابندری در زبان اوست که می‌درخشد. این زبان در ترجمه‌های متنوع او از آثار داستانی و تحقیقی، در مقدمه‌های او بر این ترجمه‌ها، در نقدها، حتی در کتاب مستطاب آشپزی، هر چند جلوه‌های گوناگون دارد، از یک سرشت است: ساده و بی‌پیرایه اما نه به بهای زدودن ظرایف، زنده و گویا، شفاف و خالی از ابهام و پیچیدگی، «بی‌ادا و اصول»، در نهایت ایجاز و مبرا از حشو و زوائد، گاه با چاشنی طنز و مطایبه، اما طنز و مطایبه‌ای از سنخ خاص و، در هر حال، سالم و با نشاط.

در بیان او، مفاهیم و مطالب ثقیل و بغرنج، با تعبیرات آشنا و بی‌تکلف سبکبار و خوشگوار می‌گردند. آبشخور این زبان هم متون کلاسیک است هم زبان محاوره و عامیانه، و هم تعبیرهای فرنگی‌مآبانه<sup>۱</sup> و گاه حتی ژارگون – هرآنچه مقصود را روشن‌تر و راحت‌تر برساند. بیان، به مقتضای مقام، گاه عالمانه و فرهیخته<sup>۲</sup> است

\* چاپ شده در: نگاه نو، شماره ۹۶، زمستان ۱۳۹۱، صص ۷۳-۷۰.

۱. نمونه آن: «وقتی که آقای مارک توین قلم را به دست هک‌فین می‌سپارد و خودش کنار می‌رود» (از این لحاظ، ص ۱۳۲). همه‌جا ارجاع به از این لحاظ است.
۲. نمونه آن: دوربین فیلمبرداری «پس از گردش در تالاری که چهارصد نفر در آن روی مرمر والس می‌رقصند روی درشت‌نما چهره کریه خانم میلیونر متوقف می‌شود» (ص ۴۵). همچنین واژه‌هایی چون شوریده‌رنگ (ص ۲۱۹)، سه‌پاره (ص ۲۳۱) برای تریلوژی، کارمایه (ص ۲۵۴) برای تیم.

گاه عامیانه و خودمانی و متعارف. دریابندری حتی به ضعف تألیف، آنجا که تداول رخصت دهد رضا می‌دهد و ایجاز حذف را، هرچند به بهای ابهام — ابهامی که خواننده خود بتواند رفع کند — می‌پذیرد. لحن محاوره‌ای و هم تعبیرهای فرنگی مآبانهٔ زبان دریابندری بیشتر درگفتمان و در ساختار نحوی احساس می‌شود<sup>۱</sup> تا در مفردات و این خصلتِ زبان زنده و پویاست.

زبان دریابندری طبیعی و «رتوش» نشده جلوه می‌کند و، مثل هر زیبایی طبیعی، اگر هم اندک عیب و نقصی داشته باشد، نه تنها به چشم نمی‌آید، ساختگی نبودن زبان را برجسته می‌سازد. دریابندری با هر به اصطلاح بندبازی در زبان سرِ خصومت دارد. اظهار نظر او دربارهٔ نثر مسکوب این خصومت را به حدِّ اعلیٰ جلوه‌گر می‌سازد. (← مهرداد رهسپار — نام مستعار — «وادی لغزان زبان زیبا» نقدی بر سوگ سیاوش اثر شاهرخ مسکوب، کتاب امروز، بهار ۱۳۵۲، ص ۶۰-۶۱) وی از این بندبازی به «تلاش یابوه و منحط واداشتن زبان به رقاصی» تعبیر می‌کند. جملات در نوشته‌های او کوتاه است. او از چرخ‌واچرخ دادن سخن پرهیز دارد و از کاربرد تعبیرهایی هرچند درست، که از بس بجا و بیجا مصرف شده‌اند حکم «قاب‌دستمال» پیدا کرده‌اند، گریزان است. اصولاً از ابتذال بیزار است و سادگی زبان را با آن خلط نمی‌کند. در نوشته‌های او بیشتر تنوع چرخش سخن (tournaire) به چشم می‌آید تا غنای واژگانی. هنرش بیشتر در جمله‌پردازی و زبان‌ورزی است تا واژه‌پردازی و واژه‌سازی<sup>۲</sup>.

۱. نمونه‌های آن: «کاشف به عمل می‌آید...» (ص ۱۴۸)؛ «چه بارون یخ‌زده‌ای و چه سرمایی بماندا!» (ص ۱۵۶)؛ «یک ظلماتی هم بود که بگم چی» (ص ۱۵۶)؛ «تو خیابونا پرنده پر نمی‌زد» (ص ۱۵۶)؛ «کله‌اش یه جوری بود.» (ص ۱۵۷)؛ «خلاصه آقایی که شما باشین...» (ص ۱۵۸)؛ «چه کار کردم؟ چه کار می‌خواستم بکنم؟ پا شدم زدم به چاک تو تاریکی» (ص ۱۵۸).

۲. معادل‌سازی او، با عدول از معادل‌های جاافتاده غالباً چنگی به دل نمی‌زند. نمونه‌های آن: برگشت‌گاه به جای نقطهٔ عطف؛ منجز (ص ۱۴۵) به جای انضمامی (concrete)؛ هشیار و ناهشیار (ص ۲۳۴) به جای خودآگاه و ناخودآگاه؛ همانستی (ص ۱۷۷، پانوست) به جای اینهمانی (identity)؛ موعظهٔ بالاکوه (ص ۲۲۳) به جای موعظهٔ جبل؛ مُدرنستی (ص ۱۷۷، پانوست) معادل (modernité).

نجف در کاربرد ایدیوم‌ها به دنبال مهجور نیست و، به خلاف جمالزاده، با آنها معرّق نمی‌سازد؛ به مناسبت و ضرورت، همان را که در ذهن دارد می‌آورد، ذخایر ذهنی را هم بیهوده خرج نمی‌کند و به باد نمی‌دهد. هماره اعتدال را رعایت می‌کند. طنز دریابندری نیز، چنانکه اشاره رفت، از نوع خاصی است که نام پیش‌ساخته‌ای ندارد؛ در متن نشان می‌دهد که از جنّم دیگری است. به این پاره از سخنان او نظر افکنیم<sup>۱</sup>:

برای نویسنده این سطور روشن نیست که در سال ۱۳۴۷ شاملو سرگرم دایر کردن مجله خوشه بود یا تعطیل کردن آن... آنچه مسلم است شاملو در مجله خوشه کار می‌کرد و لذا باید به یکی از این دو کار سرگرم بوده باشد. از آن جا که اکنون مدتهاست مجله خوشه در محاق تعطیل به سر می‌برد، می‌توان تصوّر کرد که، در سال مورد بحث، شاملو در حقیقت مشغول تعطیل کردن مجله بوده است». (ص ۳۵ و ۳۶)

مایه رندانه طنز در عبارت «لذا باید به یکی از این دو کار سرگرم بوده باشد» نهفته است چون می‌توان پنداشت که شاملو به هیچیک از آن «دو کار» سرگرم نبوده باشد. نویسنده، برای خوراک دادن به طنز، از پیش‌خود، شاملو را در مقام مدیریت مجله قرار داده است. شوخی دیگر او تفسیر «دیالکتیکی» این گزاره است در عبارت «می‌توان گفت که شاملو، در آن واحد، مشغول دایر کردن و تعطیل کردن مجله خوشه بوده است».

در جای دیگر، رندی از نوع دیگری به کار می‌زند:

مطالب حذف شده روی هم در حدود ده سطر است. حذف ناگزیر این چند سطر به روال داستان صدمه نمی‌زند. اما مترجم از این بابت متأسف است. [تأکید از راقم این سطور است]

که علی‌الظاهر اشاره به سانسور دارد.

۱. شیوه‌آملایی دریابندری در نقل عموماً حفظ شده است. دریابندری کار را برای ویراستار فتی راحت کرده چون در خط می‌توان گفت فقط یک قاعده نهاده است و آن جدانویسی است که به ندرت از آن عدول می‌کند. حتی «چگونه»ی ما را «چه‌گونه» می‌نویسد.

اگر بخواهیم برای طنز مایه‌های دریابندری تعریفی پیشنهاد کنیم، چه بسا روا باشد آن را بیشتر نزدیک به شوخی و مطایبه یا چیزی میان آن و طنز تلقی کنیم. این قبیل «نمک زنیها» را در چین کنند بزرگان به وفور می‌توان سراغ گرفت. در این اثر خواندنی و شیرین، شاید سطری خالی از مزاح نباشد و راحت‌تر چه بسا آن باشد که خواننده نیشش را باز نگه‌دارد تا هر دم مجبور نگردد آن را بگشاید و ببندد. گاه، در حاشیه‌ای که دریابندری بر متن می‌زند، طعم «نمک» را می‌چشیم. از زبان مارک تواین، در نامه به دوستش آمده است: «من همیشه خوراک شکم و پا را تهیه کرده‌ام» و دریابندری بر آن حاشیه زده است: «اگر سرگذشت هکبری فین 'خوراک شکم و پا' است، باید گفت که 'شکم و پا' ادبیات بسیار نغزی مصرف می‌کند». (ص ۱۲۹)

در اشاره به سقراط، سخن بامزه‌ای دارد و می‌نویسد:

در آتن یک نفر هم بود به اسم سقراط، که پابرهنه توی کوجه‌ها می‌گشت\* و به مردم می‌گفت که حرف دهندشان را بفهمند. سقراط می‌گفت که زندگی وقتی خوب است که آدم خوب باشد و فضیلت دانش است و دانش فضیلت\*\*.

پیداست که خود سقراط حرف دهندش را می‌فهمیده است.

\* هنوز خیابان‌های آتن آسفالت نشده بود.

\*\* به اشخاصی که این‌طور حرف می‌زنند می‌گویند فیلسوف.

حلاوت این سخنان در دو ترفند زبانی است: یکی نسبت دادن احکام متعارف و به ظاهر بدیهی با کلماتی پیش‌پا افتاده به فیلسوفی آنچنانی؛ دیگر حاشیه‌هایی که بر آنها زده شده است.

مهارت دریابندری در بیان معانی دوجا بیشتر نمایان می‌گردد: یکی در وصف؛ دیگری در تعریف مفاهیم پیچیده و گزارش افکار و آراء. وصفها طرح‌واره است و می‌دانیم که دریابندری، هرچند رسام حرفه‌ای نیست، در ساختن طرح چهره‌ها مهارت نشان داده است.<sup>۱</sup> نمونه آن وصف موجز و جامع جنوب امریکاست.

۱. طرح چهره‌های پروین‌گنابادی، مینوی، کشاورز، مسکوب، بهزاد در روی جلد نشریه کوتاه‌عمر کتاب امروز از دریابندری است. (راقم آن در خود نشریه شناسانده نشده است).

در وصف کاراکترها نیز همان خصلت طرح‌وارگی را شاهدیم:

باتلر در مجلس یا در خانه به طور کلی وجود زائدی است، به این معنی که آنچه از او می‌خواهند خدمات اوست نه خود او و کمال مطلوب این است که باتلر شخصاً وجود نداشته باشد بلکه بتواند خدماتش را بدون وجود خودش انجام دهد. (ص ۱۶۵-۱۶۶)

دریابندری فکر منطقی و ذهن فلسفی دارد منتها همواره در بیان این فکر از مهارت زبانی و ادبی خود کمک می‌گیرد و آن را مصوّر می‌سازد. بیانش تصویری است. قوّت بیان او به دادش می‌رسد و او را از درازنفسی و این در و آن در زدن برای فهماندن مطلبی که ذاتاً پیچیده و دور از ذهن است معاف می‌دارد و گاه یک تعبیر یا یک جمله او جای چند صفحه توضیح را می‌گیرد. اگر این تعبیر روا باشد، می‌توان گفت مطلب را لقمه می‌کند و در ذهن مخاطب می‌گذارد.

سلیقه دریابندری در بهره‌جویی از امکانات زبان درست مقابل مترجمان چیره‌دستی نظیر نجفی است که، در عمل، بیشتر این امکانات را در زبان متون کلاسیک جستجو می‌کنند. وی نوشته‌های خود را بیشتر از آبشخور زبان محاوره و زنده سیراب می‌سازد و گاه در نزدیک‌ساختن زبان خود به تداول راه افراط می‌پوید و، در آنجا که اقتضای متانت و سنگینی کلام دارد، تعبیرهای نامناسب اختیار می‌کند<sup>۱</sup> و فضای گفتمان را مختل می‌سازد. در اندک حالاتی نیز تعبیر مختار او با کفایت به نظر نمی‌رسد<sup>۲</sup>.

وی، در معادل‌گزینی یا معادل‌سازی نیز، همه‌جا موقّق نیست و گاه حتّی به

۱. نمونه‌های آن: «او دوست داشت بازی تئاتر و خیمه‌شب‌بازی را در بیاورد» (ص ۳۱۰). «نصفش را از خودش درمی‌آورد» (ص ۳۱۰).

۲. «این وسوسه هرگز به جایی نمی‌رسید که دست به سازش‌های سطحی خلاف شرافت این هنر زند.» که، در آن، اختیار «به آنجا» (چون «به جایی نمی‌رسید» در قرائت اول غیر معنای مراد را به ذهن می‌آورد و تنها با دنباله است که معنای مراد معلوم می‌گردد) و «منافی شرافت این بی هنر» یا «منافی شرف این هنر» با کفایت‌تر به نظر می‌رسد. یا «مشکل در پیدا کردن صدایی بود که بتواند جانشین صدای راوی داستان بشود.» (ص ۱۶۷) که دقیق‌تر آن است گفته شود: «بتواند صدای راوی داستان را منعکس سازد» یا «به گوش برساند».

بیراهه می‌رود؛ به خصوص، در گزینش معادل مفاهیم یا تعبیرات عالمانه، از اصطلاحاتِ جاافتاده زیاده دور می‌شود.

رسیدیم به راه و رسمی که دریابندری در ترجمه اختیار کرده است. در این باب، بیش از هر چیز انگیزهٔ او در انتخاب اثر جلب‌نظر می‌کند. دریابندری هروقت از اثری خوشش بیاید و از خواندن آن لذت ببرد حیف می‌داند که فارسی‌زبانانِ اهل‌بخیه را در این التذاذ سهیم نسازد. بیشتر آثاری که او برای ترجمه برگزیده از همین دست‌اند و ترجمهٔ آنها مسبوق به همین سابقه است. این رسم را دریابندری در خوراک هم دارد و دلش می‌خواهد دوستان را در چشیدن طعم خوراکی که به ذائقه‌اش خوش نشستہ شرکت دهد. این را هم در حاشیه بگویم که آشپزی نجف حرف ندارد. اصولاً ذائقهٔ او و نه تنها ذائقه بلکه شامه و سامعهٔ او بسیار حساس است. دریابندری زبان را هم از راه گوش یاد گرفته است. ترجمه‌اش مُعْجَمی و قاموسی و دیکسیونری نیست. او، در ترجمه، کمتر به فرهنگِ دوزبانه رجوع می‌کند و شاید اصلاً رجوع نمی‌کند. زبان را، حتی در مراحل بالا، همچون کودک بی‌لغت - معنی آموخته است؛ در گفتمان به معانی واژه‌ها و عبارات پی برده است. وی، از این راه بوده است که به ظرایف زبانی و دقایق و باریکی‌های آن آشنا و حساس شده است و، به برکت همین شیوه، در زبان‌آموزی است که توانسته است برای هر نوع و هر اثری زبان مناسب آن را پیدا کند و در این راه خوش‌سلیقگی به خرج داده است.

ترجمه‌های نجف، در عین آنکه سبکِ نویسنده را در حدّ امکان ماهرانه بازتاب می‌دهد، راحت خوانده می‌شود و، به تعبیری، زبانش «ترجمه‌نشان» نیست؛ ترجمه‌نشان نیست ولی مطمئن است. خواننده خیالش از این حیث آسوده است که اثر نویسنده را می‌خواند نه اثر مترجم از سر ناشیگری یا از سر تفتن آزاد و فارغ از پابندی به متن را. اهل فن دانند که جمع سلاست و امانت در ترجمه کار هر مترجمی نیست. خواننده، اگر هم زبان‌دان باشد، با ترجمهٔ دریابندری، خود را از خواندن اصل معاف می‌دارد چون از ترجمه همان حظّی عایدش می‌شود که از اصل. ترجمه اگر این خاصیت را نداشته باشد بهتر است که زبان‌دان از خیرش بگذرد.

اما ترجمه‌های دریابندری، به آن صورت که به بازار کتاب عرضه می‌شود، مزیت می‌توان گفت فرد اعلائی دارد که در آثار ترجمه‌ای دیگر ما بسیار به‌ندرت می‌توان سراغ گرفت و شاید اصلاً نتوان یافت. نجف، با مقدمه‌های خود، خواننده را در فضای اثر قرار می‌دهد. خواننده از پیش حدس می‌زند که با چه نویسنده و چه اثری روبرو خواهد شد. در واقع، مقدمه حکم معارفه را دارد؛ مثل اینکه شما را به دیدار ناآشنایی بفرستند اما بدانید با چه کسی ملاقات خواهید کرد و راه برای گفت و شنود با او از پیش باز شده باشد. مقدمه‌های دریابندری رفع تکلیفی و «محض خالی نبودن عریضه نیست» واقعاً نقش دارد و نقش بسیار مؤثری هم دارد.

مقدمه‌های دریابندری بر ترجمه‌هایش خواننده را در فضای تکوین اثر و در محیطی که مهد آن بوده جای می‌دهد؛ نویسنده را با گزینش جهت‌دار و ماهرانه خصوصیاتش گاه حتی در چند سطر به خواننده می‌شناساند. خواننده را با آن موقعیتی آشنا می‌سازد که او را به دست زدن به آن ترجمه سوق داده است و در حالتی شریک می‌سازد که او را مسحور اثر کرده است. این کار نجف را از جمله در مقدمه‌ای شاهدیم که برای تراژدی آنتیگونه پس از چاپ و انتشار آن نوشته و در مجموعه‌ای از این لحاظ درج شده است. در مقدمه پیامبر و دیوانه، شگرد مترجم برای جلب خواننده معرکه است: چهار سطر توصیف جبران خلیل جبران را که وی درباره جنبش استقلال‌طلبی اقوام عرب سروده نقل کرده که خواننده را با نویسنده‌ای که تصور دیگری از او داشته آشنا می‌سازد و حیف می‌دانم آنها را در این فرصت به تیمن نیاورم:

در خاورمیانه، بیداری خواب را نهیب می‌زند. این بیداری پیروز خواهد شد  
 زیرا سردار آن خورشید است و لشکرش سپیده‌دم.  
 یا: آنگاه که بهار سرود خود را سر می‌دهد، مردگان زمستان برمی‌خیزند،  
 کفن را دور می‌اندازند و به پیش می‌تازند.

دریابندری نویسنده را در اثر می‌شناساند نه در زندگی. معرفتی او قالبی و شناسنامه‌ای نیست، زنده و جهت‌دار است. مقدمه‌های او — تکرار می‌کنم — واقعاً نقش دارد و نقش بسیار مؤثری هم دارد. اما در یکی دو مورد، نجف از این نقش

غافل مانده است. پیشگفتارِ خانهٔ برنارد آلبا اثر فدریکو گارسیا لورکا، دست‌کم با آن شاخ و برگ، چنگی به دل نمی‌زند چون، به خلاف رسم مترجم، ناظر به آن نیست که خواننده را با پیش‌غذایی برای هضم اثر آماده سازد. فقط، دو صفحهٔ آخر این پیشگفتار به اصطلاح «باکفایت» و «ذی‌نقش» است. همچنین جا دادن ترجمهٔ مقالهٔ مندرج در مقدمه‌ای بر متافیزیک، اثر مارتین هایدگر، در مقدمهٔ ترجمهٔ آنتیگونه مصرف‌درستی ندارد و از آن چندان فایده‌ای دستگیرِ حتی خوانندگان فرهیختهٔ جامعهٔ روشنفکری ما نمی‌شود؛ چون، بدون آشنایی نسبتاً پیشرفته با مشرب‌فکری دور از دسترس هایدگر، نمی‌توان مطالب آن را هضم کرد. در خوانندهٔ خوش‌خیال عادی نیز جز آن اثری ندارد که او را دچار این توهم سازد که، با خواندن آن، طعم آراء هایدگر را چشیده است.

دریابندری، در مقدمهٔ ترجمهٔ فلسفهٔ روشن‌اندیشی نیز نتوانسته است حق کاسپریر را ادا کند. کاسپریر، در این اثر، با مهارت و تیزی بی‌نظیری، کیفیت تکوین اندیشهٔ نو بر بستر اندیشهٔ پیشین و زایش گام‌به‌گام و نوبه‌نو افکار و تکامل آنها را در قرن هجدهم به صورتی مشابه زُلّه نشان داده و این خصیصهٔ ممتازِ دستاورد اوست که در مقدمهٔ دریابندری به آن اشاره هم نشده است. این مقدمه، هرچند فواید بسیاری در بردارد، از این حیث نقص آشکار یافته است.

ضمناً آنچه دریابندری در توجیه اختیارِ عنوانِ روشن‌اندیشی به جای روشنگری نوشته به هیچ‌وجه قانع‌کننده نیست. برای نهضتی که طی قرن هجدهم در فرانسه پدید آمد، روشنگری عنوان درست، و قاطع‌تر بگوییم، یگانه عنوان درست و دقیق است. فلاسفهٔ قرن هجدهم فرانسه – ولتر، روسو، دیدرو، دالامیر – تنها روشن‌اندیش نبودند و اصولاً مزیت آنان در روشنگری بود. آنان می‌شیران و پشاهندگان انقلاب فرانسه شمرده شدند و نقش ممتاز آنان آماده ساختن جامعهٔ فرانسوی بلکه اروپایی برای انقلاب سیاسی بود. فعالیتِ اصحاب دایرة‌المعارف ناظر به روشنگری بود و به همین جهت حساسیت کلیسا و دولت را برمی‌انگیخت. آثار آنان را به حکم کلیسا آتش می‌زدند. خود آنان همواره تحت پیگرد و آماج اذیت و آزار بودند و ناچار به کشورهای دیگر پناهنده می‌شدند. دامنهٔ نشر افکار آنان به خارج از فرانسه هم کشیده می‌شد. دیدرو مهمان‌کاترین، امپراتریس

روسیه، و ولتر مهمان فردریک، امپراتور آلمان، می‌شد. ولتر چندی به انگلستان پناهنده شد. معلوم نیست دریابندری، با وقوف بر همه این احوال، به چه دلیل عنوان بی تفاوتی روشن‌اندیشی را بر عنوان مبارز طلبانه روشنگری، که از فعالیت فرهنگ‌سازانه و ناظر به نشر افکار خبر می‌دهد، راجح شمرده است. به نظر می‌رسد که وی بیهوده برای بر کرسی نشاندن عنوان مختار خود شرح کشف داده و گمان ندارم از آن نتیجه محصلی به دست آورده باشد.<sup>۱</sup>

دریابندری، برای تهیه مقدمه‌ها، مسلماً از منابعی بهره‌جسته اما رسمش نیست که به‌مآخذ رجوع دهد، نیازی هم به آن نمی‌بیند. آنچه نقل کرده انتخاب او و به قلم او و زبان و بیان اوست. در واقع، او منبع‌گرایی را مزاحم می‌یابد و از سر راه برمی‌دارد. عذر وی چه بسا آن باشد که، در نقل به مضمون، دو حالت متصور است: یکی آنکه قول حاوی اطلاعی درباره امر واقع باشد که علی‌الرسم اعتبار آن با میزان وثوق منبع سنجیده می‌شود؛ دیگر آنکه منقول قولی باشد که به محک عقلانی زده می‌شود. در حالت اول، عموماً محتوای اطلاع چنان است که از هر زبانی شنیده می‌شود یا در مراجع عرفاً مقبول مندرج است. در حالت دوم نیز، قول صرف نظر از قایل و صرفاً با معیار عقلانی سنجیده می‌شود لذا ذکر منبع خلای را پُر نمی‌کند.

دریابندری، در مقدمه‌ای که برای ترجمه آنتیگونه اثر سوفوکلس نوشته و پیشتر به آن اشاره رفت، به مناسبت، درباره نقد و واکنش خودکامگان در قبال آن شرح روشنگری آورده که پاره‌هایی از آن برای حسن ختام در اینجا نقل می‌شود. وی در تعریف خودکامه می‌نویسد:

کسی است که با رأی خود بر کشورش فرمان می‌راند و به آرای دیگران

۱. بحث مفصل دیگر دریابندری در تلاش برای نشاندن افسانه به جای اسطوره از این هم ناموجه‌تر می‌نماید که در اینجا مجال طرح آن نیست. همین قدر اشاره می‌شود که اسطوره خلعت آیینی دارد و به لحاظ نقش زنده و دامنه تأثیر آن اصلاً با افسانه قابل قیاس نیست و اصولاً اسطوره و افسانه دو مقوله متمایز و جدا از هم‌اند.

توجهی ندارد؛ نه تنها از این جهت که نمی‌خواهد آرای دیگران را بشنود، بل بیشتر از این جهت که شنیدن آرای دیگران برایش مقدور نیست؛ زیرا در مناسباتی که میان او و «دیگران» برقرار می‌شود، برای دیگران هم مقدور نیست که، بدون تحمّل انواع مخاطرات، رأی خود را به نظر او برسانند و این وضع رفته‌رفته به جایی می‌رسد که او از زبان دیگران چیزی جز تکرار پژواک سخنان خود نمی‌شنود.

و می‌افزاید:

رأی روشن چیزی جز تحلیل و تعبیر داده‌های حسی و زنده نیست... اما تصحیح رأی به معنای شنیدن نظر دیگران و تحمّل ناملاّیم است و این از خودکامه ساخته نیست نه تنها از این جهت که خود او تحمّل شنیدن رأی دیگران را ندارد بلکه چون دیگران هم رأی خود را از او پنهان می‌کنند. خودکامه، هرکه باشد، در حکم کسی است که مجاری حواسش بسته شده و قادر به دریافت داده‌های حسی تازه و زنده نیست. این حالت، که روان‌شناسان آن را «محرومیّت حسی» می‌نامند، در واقع با مرگ فاصله‌ای ندارد.

دریابندری خودکامه را با جذامی قیاس می‌کند که درد را حس نمی‌کند و می‌افزاید:

درد، که هر انسانی به شدّت از آن می‌گریزد، در حقیقت از عوامل اصلی نگه‌داری سلامت و تمامیت اندام‌های انسانی است. خودکامه در فضای سیاسی زندگی می‌کند و این فضا همیشه متلاطم است. اگر او حقیقت این تلاطم را درنیابد یعنی امکان شنیدن خبر و سخن ناگوار و گزنده را از دست داده باشد و نتواند خود را با آنچه در واقعیت پیش می‌آید منطبق کند، ناگزیر سرش به سنگ می‌خورد. (با اندکی تصرّف، ص ۲۳۶-۲۳۸)

## مطبوع و نامطبوع در اوزان عروضی\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

در هر دوره ادبی تاریخ زبان فارسی، شاعران فارسی‌گو شماری از اوزان را اختیار کرده‌اند که از آنها چند وزن غالب آمده است. آغازگاه شعر فارسی دوره سامانی است که، هرچند از آثار منظوم آن تنها اندکی به جا مانده، در همین پیکره، اوزان شعر را در قالب‌های متعدّد و در انواع محتوایی آن می‌توان سراغ گرفت. در دوره‌های بعدی، بعضی از اوزان منسوخ یا مهجور مانده و، با تحوّل شعر و گاه تغییر مسیر اصلی آن، اوزانی غالب گردیده است.

عموماً شاعران، در هر دوره، اوزان شعر را به مقتضای قالب و محتوای شعر اختیار کرده‌اند. آنچه مطبوع و نامطبوع خوانده شده، در واقع، به اعتبار رواج و رونق و غلبه اوزان خاص در هر دوره و منسوخ و مهجور بودن آنها سنجیده می‌شود. لذا می‌توان گفت که اصطلاح مطبوع و نامطبوع اولاً نسبی ثانیاً احساسی و ذوقی است و خصلت علمی ندارد. وزن اگر با قالب و محتوا همساز باشد مناسب است و اگر نباشد نامناسب.

موزونی ذاتاً مطبوع و دلنشین است. همچنان که شعر بد نداریم، وزن ناپسند هم

\* سخنرانی ایرادشده در دومین همایش وزن شعر فارسی و اشعار ایرانی (انجمن زبان‌شناسی ایران، تهران، ۲۵ و ۲۶ اردیبهشت ۱۳۹۲).

نداریم. شعر اگر شعر باشد زیبا و نه تنها دل‌پسند که هم تحسین‌انگیز است. وزن نیز همین حال دارد. نهایت آنکه شاعران برخی از اوزان را کمتر به کار برده‌اند و از این رو ذایقه‌ها با آن مأنوس نگشته است. فی‌المثل بسامد اوزان سالم در غالب بحور آشکارا نازل و چه‌بسا صفر است. مثلاً، در غزلیات سعدی، بسامد وزن سالم در رمل ۳ (اگر فعلاتن و فاعلاتن را در رکن اول یکی بگیریم، ۱۵)؛ هزج ۲۵؛ رجز ۱۲؛ مجتث، مضارع، منسرح، خفیف مسدّس، سریع مسدّس، متقارب، و بسیط صفر است. بدین‌قرار، از ۶۳۷ غزل سعدی، تنها ۴۰ یا ۵۲ غزل در وزن سالم است. در قصاید ناصرخسرو نیز، بسامد وزن سالم در رمل صفر (اگر فعلاتن و فاعلاتن را یکی بگیریم، ۱)؛ در هزج مثنی ۱۰، در هزج مسدّس ۱؛ در متقارب ۱۵؛ در رجز ۱؛ و در منسرح، سریع، مجتث، خفیف مسدّس، و مضارع صفر است. بدین‌قرار، از ۲۴۰ قصیده ناصرخسرو، تنها ۲۷ یا ۲۸ قصیده در وزن سالم است.

اما بسامد کم وزن مانع مطبوع بودن آن، در آنجا که نشسته، نمی‌شود. چه‌بسا مناسب‌ترین وزن در نسبت به قالب و محتوا و فضای شعری هم باشد. نمونه آن را مثلاً در غزل حافظ به مطلع

بیا تا گل برافشانیم و می در ساغر اندازیم

فلک را سقف بشکافیم و طرحی نو دراندازیم

به وزن مفاعیلن مفاعیلن مفاعیلن مفاعیلن (هزج مثنی سالم) یا در غزل سعدی به مطلع

دو چشمِ مستِ می‌گونت ببرد آرام‌هشیاران

دو خواب‌آلوده پُر بودند عقل از دست بیداران

به همان وزن می‌توان سراغ گرفت.

از حیث تناسب وزن با فضای شعری، غزل حافظ به مطلع

راهی بزن که آهی بر ساز آن توان زد شعری بخوان که با آن رطل گران توان زد

در وزن مستفعّلن فعولن مستفعّلن فعولن (رجز مَثْمَن مَخْلَع\*) را می‌توان مثال زد که وزنی است کم‌بسامد اما شاعر آن را بیان نشاط و سرخوشی و سبکباری خود اختیار کرده است. یا قصیده قآنی به مطلع

خیز ای غلام زین کن یکران را آن گرم‌سیر صاعقه‌جولان را

در وزن مفعول فاعلاتن مفاعیلن (مضارع مسدّس اُخْرَب مکفوف) که، وقتی آن را برای یکی از همکارانم می‌خواندم، به صرافت طبع گفت: وزن یادآور ضرباهنگ یورتمه اسب است. در دنباله آن، ابیاتی این احساس را تقویت می‌کند که وزن با حال و هوای فضای شعر مطابقت دارد:

خارا به نعل خاره‌شکن کوید زان سان که پُتک کوید سندان را  
چون زین نهی به کوهه او بینی بر پشت باد تَحْتِ سلیمان را.

سوارکاران با این ضرباهنگ آشنایند - با خرام یورتمه که، در قیاس با قدم و یورغه و چهارنعل، زیباتر است؛ در آن، هم تکرار هست هم تنوع و سوارکار، در این خرام، حشمت و وقار و، در عین حال، زیبایی شریفی احساس می‌کند. به این مناسبت، نظر پذیرفته‌شده‌ای درباره عناصر اصلی زیبایی شعر به ذهن می‌آید که در تکرار و تنوع خلاصه می‌شود و در اوزان عروضی اعم از مؤتلفه و متّفقه و مختلفه مصداق تمام دارد. در بحور مختلفه از راه اختلاف هجابندی ارکان و زحافات و در بحور مؤتلفه و متّفقه از راه زحافات. اما در بعضی از اوزان، در تقطیع سنتی متأثر از عروض عرب، تکرار رکن وجود ندارد که، در مواردی، با تغییر شیوه تقطیع و تغییر رکن‌بندی، تکرار ظاهر می‌گردد. سعدی، در بحر مضارع، ۶۳ غزل در وزن مفعول فاعلاتن مفاعیلن فاعلن (مَثْمَن اُخْرَب مکفوف محذوف) دارد که، در آن، با این تقطیع سنتی تکرار نیست اما، اگر ابیات همین غزلها به صورت مستفعّلن مفاعیلن مستفعّلن فعل تقطیع شوند، تکرار رکن ظاهر می‌گردد. تازه این‌گونه اوزان در بحور عموماً کم‌بسامدند.

\* این بیت را به صورت مفعول فاعلاتن مفعول فاعلاتن (مضارع مَثْمَن اُخْرَب) نیز می‌توان تقطیع کرد که نسبتاً پربسامد است.

اوزان عروضی را از حیث رکن‌بندی و وجود تکرار و تنوع در آنها در چهار دسته می‌توان جای داد: ۱) تکرار بدون تنوع (۲) تکرار با تنوع فقط در رکن ناقص آخر (۳) تکرار با تنوع در ارکان کامل (۴) تنوع بدون تکرار.

□ تکرار بدون تنوع فقط در وزن سالم بحور مؤتلفه و مستفقه وجود دارد که مصداق آن در اغلب بحور کم‌بسامد و احياناً غایب است. مثلاً، در غزلیات سعدی، بسامد این نوع در رمل مَثْمَن، فاعلاتن، ۳؛ در هزج مَثْمَن، مفاعیلین، ۲۵؛ در رجز مَثْمَن، مستفعلن، ۱۲؛ و در مجتث، مضارع، منسرح، خفیف، سریع، متقارب، و بسیط صفر است. همچنین، در قصاید ناصر خسرو، بسامد این نوع در رمل ۱؛ در هزج مَثْمَن ۱۰، در هزج مسدّس ۱؛ در متقارب مَثْمَن ۱۵؛ در رجز ۱؛ و در منسرح، سریع، مجتث، خفیف مسدّس، و مضارع صفر است.

□ تکرار با تنوع در فقط رکن ناقص آخر در اوزان بحر رمل عموماً مصداق دارد. بسامد این نوع در بحور دیگر عموماً نازل یا صفر است. همچنین در قصاید ناصر خسرو، در رمل ۴۷؛ در متقارب ۱۱؛ در رجز مَثْمَن ۱۳؛ در رجز مسدّس ۱؛ و در هزج، منسرح، سریع، مجتث، خفیف مسدّس، و مضارع صفر است.

□ تکرار با تنوع در ارکان کامل بسامد بالایی دارد چنانکه، در غزلیات سعدی، سوای بحر رمل (فاعلاتن) که بسامد آن به نسبت جمع غزل‌های در این بحر نازل (۱۹) است، در هزج، ۳۴؛ در مجتث، ۱۲۲؛ در مضارع، ۲۰؛ در رجز، ۱۸؛ در منسرح، ۲۶؛ در خفیف مسدّس، صفر<sup>۱</sup>؛ در سریع، صفر؛ در متقارب، صفر؛ و در بسیط ۱ است. همچنین، در قصاید ناصر خسرو، این نوع در منسرح، ۱۸؛ در هزج، ۱۴؛ در سریع ۱۲؛ در مجتث، ۱۲؛ در مضارع، ۲؛ در رجز ۲؛ و در رمل، متقارب، و خفیف مسدّس صفر است.

□ تنوع بدون تکرار، در بیشتر بحور، بسامد نازلی دارد. مثلاً در غزلیات

۱. اشعار سعدی در این بحر به وزن فاعلاتن مفاعیلین فعلین (فع لن) (مخبون محذوف یا اصلم) است که به صورت فاعلاتن فعول فاعلاتن نیز تقطیع می‌شود و، در این تقطیع، تکرار هجابندی رکن ظاهر می‌گردد.

سعدی، بسامد آن در هزج، ۳۹؛ در مضارع، ۱۶۳؛ در خفیف مسدّس، ۲۳۶؛ و در رمل، مجتث، رجز، منسرح، متقارب، و بسیط صفر است. همچنین، در قصاید ناصر خسرو، بسامد این نوع در هزج، ۳۳؛ در مضارع، ۳۵؛ در خفیف مسدّس، ۱۲؛ و در رمل، منسرح، متقارب، سریع، مجتث، و رجز صفر است.

در اختیار وزن، می‌توان، علاوه بر اصل تکرار و تنوع، ملاحظات دیگری را نیز وارد کرد از جمله نقش زحاف در کوتاه کردن وزن و، از این راه، دور ساختن آن از نثر؛ تناسب طول مصرع‌های هر بیت با سخنی که در بیت باید گنجانده شود؛ نوع محتوایی شعر (تغزل، مدح، هجو، هزل، رثاء، حکمت و موعظه، طلب، اعتذار، بئ‌الشکوی، عتاب و جز آن)؛ فضای شعر (شاد، قلندری، عرفانی، حزین، تیره و نظایر آنها)؛ انس و الفت ذابقه جامعه ادبی و مخاطبان با اوزان.

منش و سیرت شاعر نیز در اختیار وزن دخیل است. طایفه‌ای از شاعران به اختیار اوزان مأنوس و پربسامد گرایش دارند و جمعی به نوجویی و اختیار اوزان نامأنوس و کم‌بسامد و حتی بی‌سابقه. شاعرانی به چند وزن محدود اکتفا کرده‌اند و استادانی چون ملک‌الشعرا بهار به طبع آزمایی و هنرنمایی در اوزان بسیار، پربسامد و کم‌بسامد، تمایل نشان داده‌اند. بهار، در نوزده سالگی، شعری در وزن فاعلن فَعولُ فَعولنِ فع (از زحافات بحر متدارک) حاوی ابیات زیر سروده است:

یک‌گره به طره مشکین بند	صد‌گره بر این دل مسکین زن
خواهی ارگوشی گُش و نیکو گُش	خواهی ار زنی زن و نیکو زن
گرهمی‌بری دلِ دانا بر	ورهمی زنی ره آیین زن
گه سرودِ نغز دلارا ساز	گه نوایِ خوبِ نوآیین زن
بامداد باده روشن خواه	نیمروز ساغر زربین زن

۱. این اشعار در وزن مفعول فاعلاتن مفاعیل فاعلن (مثنی‌اخریب مکفوف محذوف) است که، هرگاه به صورت مستفعلن مفاعلُ مستفعلن فعل تقطیع شود، تکرار ظاهر می‌گردد.
۲. این اشعار در وزن فاعلاتن مفاعیلن فعلن (فعلن) (مخبون محذوف یا اصلم) است که، اگر به صورت فاعلن فاعلن مفاعیلن تقطیع شود، تکرار ظاهر می‌گردد.

شاعرانی، در عین وابستگی به عروض سنتی، به اوزان بی‌سابقه یا کم‌سابقه و به نوآوری در وزن علاقه خاص نشان داده‌اند. نمونه‌هایی از این گرایش غالب را در شواهد زیر از سیمین بهبهانی می‌توان دید:

مار اگر مار خانگیست در امان می‌گذارمش  
گرچه بیداد می‌کند همچنان دوست دارمش

فاعلاتن مفاعِلن فاعلاتن مفاعِلن (خفیف مخبون)

ترکه نیستم که شوم خم کاج استوار بلندم  
با من است ذاتِ صلابت گرچه قطعه قطعه کنند

فاعلاتن مفعِلن فع (دو بار) (خفیف مکفوف مطوی)

بیار نامه که بنویسم چراغ خانه فروزان بود  
دوباره سینه پر از شادی دوباره سفره پر از نان بود

مفاعِلن فعلاتن فع (دو بار) (مجثت مخبون محجوف)

صبح است و آسمان ابری یکشنبه هفتم بهمین  
چون عطر پونه با برگش یادت عزیز من با من

مستفعلن مفاعِلن مستفعلن مفاعِلن

در این پژوهش، مجال آن دست نداد که برای واریسی میزان کفایت پیشنهادهای مندرج در این مقاله استقصای درخور انجام گیرد. مع‌الوصف به نظر می‌رسد که این پیشنهادها برای اختیار ملاک‌های تحقیق در اوزان عروضی هر دوره، به حیث فتح باب، شایسته توجه باشد. در هر حال، آنچه سزاوار است پایه و اساس تحقیقی در این باب قرار گیرد به کنار نهادن اصطلاحات مطبوع و نامطبوع و نشان دادن جانشینی برای آن است که با واقعیات مطابقت داشته باشد. در خاتمه لازم می‌دانم از عزیزانی که، طی تهنیه مواد این مقاله، هر یک به نوعی و از جهتی یاری‌رسان بوده‌اند تشکر کنم:

- از دوست گرامی و استادم در مبحث عروض، آقای ابوالحسن نجفی، که تَرهای این مقاله با ایشان در میان گذاشته شد و تأیید همچنین ذکر شواهد و نکات تازه از جانب ایشان مایه اطمینان خاطر بیشتر گردید.
- از همکار شاعرم، مهسا مجدر لنگرودی («غزل»)، که تقطیع بیش از نیمی از قصاید ناصر خسرو را با کفایت تمام بر عهده گرفتند.
- از همکار ارجمند و شاعرم، دکتر سعید رضوانی، که شواهدی از اوزان کم‌بسامد یا بی‌سابقه را در اختیارم گذاشتند.
- برای همه آنان مزید توفیق در خدمات علمی آرزو می‌کنم.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

تبرستان  
www.tabarestan.info

ترجمه و گزارش

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## داستان عشق بی ثمر بالزاک\*

مارسل بوترون

تبرستان

www.tabarestan.info

این عشق پرشور، از آنجا که منشأ آثاری جاودان و گرانبها در جهان ادب گردید و زنی پاکدامن و دلیر و بلندهمت آن را در دلی جوان الهام کرد، خواندنی است. ماجرای این دو دل‌باخته، که در برابر شدیدترین عواطف آدمی با حسرت و ناکامی مقاومت ورزیدند<sup>۱</sup> و آن را قدس و صفا بخشیدند، گرچه در تصنیفات داستان‌نویس بی‌نظیر فرانسوی به صورت لطیف و زیبا انعکاس یافته، جز مدارکی محدود از خود به جا نگذاشته است.

حتی هویت معشوقه بالزاک<sup>۲</sup> تا دیر زمانی مجهول ماند؛ زیرا فقط مادر و خواهر و دو یا سه تن از نزدیکانش از داستان این عشق باخبر بودند. تئوفیل گوتیه<sup>۳</sup>، که در زندگی دوست جانی وی بود، در طئی شرح حال او

\* اصل این مقاله به زبان فرانسه در *Revue de deux mondes* چاپ شده و ترجمه آن در روزنامه ایران ما، شماره‌های ۳۸، ۳۹، ۴۰، ۴۱، ۴۳ مورخ ۱۳-۱۱ و ۱۶ مرداد ۱۳۲۲ منتشر شده است. نشانه‌های سجاوندی و پانوش‌ها در این نوبت افزوده شده است. ضمناً غلط‌های مطبعی متعدّد اصلاح شده است.

۱. در اصل: ورزیده

۲. Honoré de Balzac (Tours 1799- Paris 1850)، داستان‌نویس مشهور فرانسوی.

3. Théophile Gautier (1811-1872) (نویسنده و شاعر فرانسوی)

می‌نویسد که تنها یک بار از جانب بالزاک به عباراتی پر از حسن و لطف به نخستین  
علاقه دوران جوانیش اشارتی رفت.

«و معه‌ذا، تا آن زمان نیز، تنها به ابراز اسم تعمیدی زنی که پس از سالیان دراز  
هنوز خاطره او دیدگانش را اشک‌آلود می‌ساخت اکتفا ورزید.»

تنها مادام هانسکا<sup>۱</sup> یعنی همان کسی که بالزاک وی را وارث عشق دل‌رام خود  
می‌شناخت، محرم راز قرار گرفت<sup>۲</sup> و سراسر این عشق بی‌همتا در وی الهام شد.  
نامه ذیل نمونه‌ای از درد دل بالزاک نزد این زن اوکراینی است:

اگر از ذکر این حقیقت که از سال ۱۸۲۳ تا سال ۱۸۳۳ فرشته‌ای درنبرد  
باتنگستی مرا یاور بوده است دریغ ورزم سخت بی‌انصافی کرده‌ام. مادام  
دوب [رنی<sup>۳</sup>]، اگرچه شوهردار بود، برای من منزلت الهی داشت؛ مادر و  
مصاحب و آشنا و دلدار من بود. نبوغ نویسنده‌گی مرا بارور<sup>۴</sup> ساخت؛ مرا  
تسلّی بخشید؛ در من ذوق پدید آورد.

به‌گاه غم، چون خواهری بامن گریست؛ به روزگار شادی بامن یکدل  
گشت؛ هر روز چون خوابی مطموع بر سر من تاخت تا دردهای مرا فرونشاند.  
بیشتر از اینها کرد: در سخت‌ترین مواقع عمر، چهل و پنج هزار فرانک،  
به اعتبار شوهر خویش، برای من پول فراهم کرد و، جز به فواصل زیاد،  
از طلب خود بامن چیزی نگفت. بی‌شک، اگر او نبود، زندگی بر من حرام  
می‌شد. بارها اتفاق افتاد که وی به حدس دریافت که من روزها چیزی  
نخورده‌ام. در هر مورد، بامهربانی فرشتگان تدارک اسباب دید.

غروری را - که مردان به برکت آن<sup>۵</sup> از دنائت و رذالت مصون می‌مانند و  
امروز دشمنان من آن را خودپسندی بی‌خردانه‌ای می‌شمارند و زبان ملامت  
دراز می‌کنند و بولاتزه<sup>۶</sup>، در طئی توصیف صفات روحی من، آن را برون از حد  
شمرده است - این زن قوت بخشید.

۱. Mme Hanska، معشوقه بالزاک ۲. اصل: گرفته

3. Mme de BERNY

۴. اصل: قادر ۵. اصل: او

۶. Georges BOULANGER (1837-1891)، ژنرال و رجل سیاسی فرانسوی.

از این رو، خاطره او در زندگی من ارزش بسیار دارد و محو نشدنی است؛ زیرا به هر چیز پیوند می‌یابد. دیگر در چشمان خود جز از برای دو تن از بهر دیگر کس اشک نمی‌بایم؛ یکی برای آن کس که در این جهان نیست؛ و دیگر برای آن که هنوز در این جهان است و آرزو مندم که همواره باشد.

بدین جهت<sup>۱</sup>، شخصیت من بر همه مجهول است زیرا کسی راز زندگی مرا ندانسته و خود نیز آن را به کسی نخواهم سپرد. شما باید که آن را به چنگ آوردید و باید از من به امانت نگاه دارید.

سرانجام، این سر جان خراش، با تلاش فراوان، به دست دو تن شیفتگان آثار بالزاک، پس از سالها جستجو، فاش گشت و اثری شگفت در دل دوستداران این نویسنده بزرگ بخشید.

خلاصه داستان این کشف مهم بدین قرار است که در شراکت نامه بالزاک، که پس از نومیادی از منافع چاپخانه منعقد شده بود، نامی از مادام لوئیز - آنتوانت - لور<sup>۲</sup> به میان می‌آید که، با مداخله در کار بالزاک و ضمانت از او، می‌کوشید تا مگر وی را از ورشکستگی برهاند.

از این خانم، آگاهی بسیار ناچیزی در دست بود. همین قدر می‌دانستند که گرفتار عشقی شده. نام او در کتاب لوبالزاک<sup>۳</sup>، تصنیف خواهر داستان نویسی بنام فرانسوی، یاد شده بود. با این همه، این سند مقدمه حل مشکل قرار گرفت؛ زیرا، در آن، نام زمان دوشیزگی و نام‌های تعمیدی معشوقه بالزاک تصریح شده بود و مجاورت اسامی تعمیدی لوئیز - آنتوانت، که با نام ملکه فرانسسه ماری آنتوانت مناسبتی داشت، کلید این رمز گردید به خصوص که، به موجب روایتی، رابطه وی با دربار فرانسسه تأیید می‌شد و حتی، به گفته یکی از آشنایان خانواده برنی که بعداً نادرستی آن به اثبات رسید، این خانم از مردم اطریش بود.

از روی این قرائن، لزوم تفحص در اطرافیان ماری آنتوانت آشکار گشت و فهرست تعمیدی کلیسای سن لویی هویت این زن گمنام را روشن ساخت و معلوم

۱ اصل: بدین سبب.

2. Louis-Antoinette-Laure

3. Le Balzac

شد که لوئیز - آنتوانت - لور، مادام دوپرنی آتی<sup>۱</sup> معشوقه بی‌همتای بالزاک، از پدری آلمانی، نوازنده دربار و مشمول الطاف مخصوص شاهانه ماری آنتوانت، و مادری فرانسوی، ندیمه ملکه، به دخترخواندگی لویی شانزدهم و ماری آنتوانت، پا به عرصه وجود گذاشت و در مراسم تعمید وی، یک عضو مجلس عالی فرانسه از جانب شاه و یکی از شاهزاده خانم‌های اسپانیا از جانب ملکه شرکت کردند. پدرش در هفت سالگی دختر درگذشت. سه سال بعد، مادرش به عقد یکی از افراد برجسته حزب روآیالیست (سلطنت طلب<sup>۲</sup>)، که در زمان انقلاب نامدارترین افراد آن بود، درآمد.

این قهرمان دلیر و فدایی ملکه فرانسه آنچه در قوه داشت برای نجات ولی نعمت خود کوشید. زن او نیز، در این کوشش‌ها، با شوهر همراهی می‌کرد و ملکه، پیش از مرگ، به پاس این زحمات و برای اثبات حق شناسی و محبت خود، دسته‌ای از موی خویش را با دو حلقه طلا که به گوش می‌آویخت برای ندیمه دیرین خویش فرستاد.

این یادگارها برای لور جوان بسیار گرانبها بود. این جمله طبعاً «غایله<sup>۳</sup> دوران وحشت» را به یاد می‌آورد.

دیلکتا در پانزده سالگی و در بحبوحه دوران وحشت انقلاب، با کسی که نام وی تا آخر عمر بر سر او ماند یعنی گابریل دوپرنی<sup>۴</sup>، جوانی بیست و چهار ساله از خانواده‌ای بسیار نجیب و معتبر، ازدواج کرد. نخستین سال عروسی به پایان نرسیده، زن و شوهر جوان و پدر و مادر ایشان به زندان افتادند و تا سقوط ژرژسپیر<sup>۵</sup> در آن به سر بردند.

مادام دوپرنی از این ازدواج<sup>۶</sup> نه بچه آورده بود که بیشتر آنها در کودکی جان سپردند؛ ولی زندگانی زن و شوهری ایشان با خوشبختی آمیخته نبود، زیرا مادام دوپرنی زنی آگاه و دانشمند و هوشیار و حساس و از نسل حقیقی اوایل قرن<sup>۷</sup>

۱. اصل: آتیه ۲. (سلطنت طلب) افزوده شد. ۳. اصل: سانحه

4. Gabriel de RobEspierre

۵. Maximilien de RobEspierre (۱۷۹۴-۱۷۵۸)، رجل سیاسی و انقلابی فرانسه.

۶. اصل: عروسی ۷. اصل: سده

هجدهم به شمار می‌رفت و حال آنکه همسر او را مردی بوالهوس و سودایی روایت می‌کنند.

این زن، به سال ۱۸۲۲ یعنی چهل و پنج سالگی، با بالزاک، که بیست و سه سال از عمرش گذشته بود، در قریه ویل‌پاریزی<sup>۱</sup> آشنا شد.

وی، با اطفال و شوهر خویش، که به سمت مشاور دربار سلطنتی منصوب بود، برای گذراندن تابستان، به این قریه آمده بود. پدر بالزاک نیز در همانجا عزلت گزیده بود.

اونوره<sup>۲</sup> پسر ارشد این خانواده به سال ۱۸۲۰ در بیست و یک سالگی به آنها ملحق گشت. وی، پس از یک سال گوشه‌نشینی در یکی از زوایای پاریس، توفیق نیافته بود که در موعد مقرر شاهکاری را که والدینش مطالبه داشتند<sup>۳</sup> تا به پرداخت اندک مستمری او ادامه دهند به وجود آورد. از این رو، به پدر و مادرش پناه آورد و از جدّه مهربان و پدر سالخورده غریب‌الاخلاق انضباطی و مادر کاری و عصبی و دو خواهر هجده و نوزده ساله و برادر کوچک دوازده ساله‌اش دیداری تازه کرد. خواهر کوچکتر، که نازپرورده‌تر بود، در همان سال، با مهندس راهی ازدواج کرد و قریه را ترک گفت. خواهر بزرگتر نیز، سال بعد، عروسی کرد.

بالزاک در مرحله نوین زندگی وارد شد و به تسوید اوراق و خواندن کتاب و تدریس برادر خویش و الکساندر<sup>۴</sup>، پسر کوچک همسایگان مهربانش یعنی خانواده برنی، سرگرم شد. نزدیک به دو سال بدین منوال گذشت. اونوره، بدون متارکه، به تألیف رمان‌هایی کم‌ارزش پرداخت و بی‌هیچ نظمی به خواندن آثار روسو<sup>۵</sup> و رابله<sup>۶</sup> و ولتر<sup>۷</sup> ادامه داد. دلش در آتش هوس افتخار و شعله عشق می‌سوخت. دیری نگذشت که این حقیقت را به زبان خویش چنین اقرار کرد:

۱. Villeparisis، در شمال فرانسه. ۲. اصل: (هونوره) نام کوچک بالزاک.

۳. اصل: داشته

#### 4. Alexandre

۵. J.-J. Rousseau (ژنو ۱۷۱۲ - ارمونویل ۱۷۷۸)، نویسنده و فیلسوف مشهور فرانسوی.

۶. François Rabelais (حدود ۱۴۹۴-۱۵۵۳)، نویسنده مشهور فرانسوی.

۷. Voltaire (پاریس ۱۶۹۴ - پاریس ۱۷۷۸)، نویسنده و متفکر مشهور فرانسوی.

تسا بیست و دو سالگی سرمست افتخار بودم و آن را به منزلهٔ چراغی می‌پنداشتم که فرشته‌ای را سوی من تواند کشانید. لطف و هنری که دیگران را خوشایند باشد نداشتم و خود را محکوم می‌شمردم.

سرانجام، در یکی از روزهای بهار سال ۱۸۲۲، بر حیا و بیم خود چیره شد و، در<sup>۱</sup> نامهٔ مفصلی که بارنج و دقت فراهم شده بود، راز درونی خویش را نزد آن کس که در نهانش می‌پرستید فاش ساخت. گرچه خود نامه<sup>۲</sup> در دست نیست ولی اوراق مسودهٔ آن که بادت لرزان و خط بدی نوشته شده، وحک و اصلاح فراوان گردیده و چند بار تصحیح گشته، موجود است. در یکی از این نامه‌ها، که در واقع به شیوهٔ اعترافات ژان ژاک روسوست، بالزاک چنین به توصیف خود می‌پردازد:

چنینم و همواره چنین خواهم بود: بسیار محجوب، دیوانهٔ عشق، و چنان پاکدامن و معصوم که نیارم گفت عاشقم... می‌دانم که به عاشقان کمتر شباهت دارم؛ زیرا نه آهنگ دلباختگان دارم و نه روش ایشان نه لطفی و نه جسارتی. به دخترانی مانندم که تازه کار و شیرین عقل و باحیا و ملایم می‌نمایند و به زیر این پرده آتشی نهفته دارند. همین که این اخگر خاکستر از رخسار ستُرد کانون خانواده‌ای را به باد خواهد داد. ولی هرگز اخلاق خویش را نخواهم توانست به آن فصاحت که به دست نویسندهٔ بزرگی توصیف شده به وصف درآورم. اعترافات را از نو بخوانید؛ در طئی آن مرا خواهید یافت.

اینان نیز چون ژان ژاک و مادام وارنِس به یکدیگر مهر ورزیدند. «وی زنی ظریف، چالاک و سُبک‌حرکات و قوی‌دل بود و تصویری که از او در دست داریم بالطف جاذب نگاه و تبسم شهوت‌انگیز لبان خود در ما اثر می‌بخشد». از شخص بالزاک نیز، بی‌آنکه خود بداند، در آن هنگام، نور باشکوه‌ترین دوران جوانی ساطع بود.

هنوز چهره و قامتش چاق و پُر و سنگین نشده بود؛ موی کوتاهی داشت که،

۱. اصل: با ۲. اصل: مراسله

بر فراز پیشانی بلند، بانخوتی به دسته‌های انبوه جا می‌گرفت؛ زیر بینی او را سبزه خطی سایه نمی‌بست؛ قامت وی به غایت رعنا و هنوز جذّاب بود؛ غبغبش نمایان و برجسته نبود؛ دهان لطیف شهوی جنبانش از حرارتِ طبیعی نیرومند و دقیق حکایت می‌کرد؛ بینی داشت با مینحزین لرزان که، در انتها، بر ضخامتش افزوده می‌شد و، به گفته خود او، وی را به یاد شامهٔ سگ شکاری می‌انداخت. شخص او شور و فروغی داشت و نگاه زیبایش در چشمانی قهوه‌ای مطرّز «به رنگ طلایی» فروزان بود. هر زنی آن را دیده به تعبیرات گوناگون تیر نظر، نگاه نافذ، نگاه صمیمی، نگاه سرکش و زننده، و نگاه محفوظ وصف کرده است و بی‌شک، اگر قوهٔ مردانهٔ ابروان و فروغ سیادت جبین نبود، به نگاه زنان بیشتر شباهت می‌یافت. بالزاک، که زود از جور روزگار نعمت جوانی را از چنگ داد، در این زیبایی فراوان و روزافزون و... جوانی بود سیاه‌چرده به رنگ کلفت و کوتاه با اندام پُر... و قوت و سلامت و شعله...<sup>۱</sup> برق بشاشت و فریبندگی تبسم.

سال ۱۸۲۲ برای بالزاک<sup>۲</sup> عشق بار آورده بود ولی او پیوسته در پی مال و افتخار می‌شتافت بی‌آنکه خستگی پذیرد؛ به نام مستعار داستان‌ها می‌نوشت که همه از آثار پست بودند. پدر و مادرش پریشان گشتند. دیری نگذشت که بالزاک تصمیمی بزرگ گرفت و کوشید که مال و مکنّت گرد آورد و سپس به<sup>۳</sup> جهان ادب درآید ولی، با وجود کوشش‌های فراوان و فداکاری آن معشوقهٔ دلآور، به ناچار شماتت دشمنان را پشت سر گذاشت<sup>۴</sup>، و برای فرار از<sup>۵</sup> ورشکستگی ترک وطن گفت. بالزاک لطمات این مصائب بزرگ را تاب آورد؛ زیرا او را فرشته‌ای در کنار بود که از او پشتیبانی می‌کرد. برای پرداخت دین و حشمت‌انگیز خود از نو خامه به دست گرفت و تا دم مرگ [آن را] بر زمین نهاد. با داستان روستایان شورشی جمهوری اول فرانسه<sup>۶</sup> و فیزیولوژی ازدواج<sup>۷</sup>

۱. نقطه‌ها نشانهٔ واژه محرف است. ۲. اصل: او ۳. اصل: در ۴. اصل: گذاشته

۵. اصل: از دست

آن مرحله از عمر نویسنده‌گی وی، که در طی آن کم‌دی بشری<sup>۱</sup> به ظهور رسید<sup>۲</sup> و هر سالی از آن به شاهکاری زیور یافت، به سال ۱۸۲۹ در سی سالگی بالزاک آغاز گردید. «دیلکتا نیز، به نوبه خود، تادم مرگ یعنی تا سال ۱۸۳۶ (در پنجاه‌ونه سالگی)، بی‌دریغ نیکوکاری خویش را ادامه و بالزاک را چون کودکی هر روز دلداری داد و قوت بخشید و اندرز گفت. بالزاک، در غیاب او، تا توانست کتاب نوشت. با وجود عشق‌های ناپایدار و خانم‌بازی‌ها و هوسرانی‌ها، شریف‌ترین جانب مهر خویش و شدیدترین حسّ سپاسگزاری خود را به دیلکتا، که سرازیری عمر را می‌پیمود، مخصوص داشت. بادل‌ی انباشته از مهر او بود که آثار خویش از قبیل چرم ساغری<sup>۳</sup> و لویی لامبر<sup>۴</sup> و سوسن دره<sup>۵</sup> را نوشت. هنگام شروع نگارش<sup>۶</sup> اثری، در کنار او آرامش و صلح و صفای لازم را می‌یافت و، پس از مستی کار، در بالین او آسایش می‌جست و درد سر خمار فرومی‌نشاند. به سخنان دلداری خویش کودکانه گوش فرامی‌داد. آراء و حتی انتقادات او را تقاضا می‌کرد. فی‌المثل در سوسن دره یا در لویی لامبر هرچه را که به چشم دیلکتا خوش ننشسته یا مبتذل آمده بود تصحیح و یا پاره کرد. خلاصه او بود که او را قچایی همه تصنیفات نویسنده شهر ما را بازبینی و اصلاح کرد. سالها گذشت. به سال ۱۸۳۴، که بالزاک سی و پنج ساله و مادام دوبرنی پنجاه و هفت ساله بود، این زن پاکدامن به آنچه چاره‌ناپذیر می‌نمود رضا داد و، از این پس، مادری بیش به شمار نمی‌رفت. یک سال بود که ماهروی خارجی به میدان درآمد و دیلکتا به عزم جزم محرم این عشق تازه قرار گرفته بود. بالزاک، در همین سال، به مادام هانسکا چنین نوشته بود: «تو عطش نام‌جویی مرا فرومی‌نشانی. امروز به مادام دوبرنی می‌گفتم که آنچه را من از زنی خواستار بودم تو به کمال داری.» با این همه، دیلکتا تحلیل می‌رفت و غصه او را می‌آزرد. بالزاک درباره او چنین می‌نویسد:

1. Comédie humaine

۲. اصل: می‌رسد

3. *La Peau de chagrin* (اصل: لاپو دوشاگرن) 4. *Louis Lambert*

5. *le Lys dans la vallée* (اصل: زنبق)

۶. «نگارش» افزوده شد. ۷. اصل: می‌نوشت

او چون گلی که به روی حَقّه آن ژاله نشسته باشد سر به زیر آورد. این روح آرام و لطیف، این مخلوق عزیز، که تو را چون محبوب‌ترین کودک خویش دردل جا داده، به مرگ نزدیک می‌شود و مهربانی من و پسر ارشد او، الکساندر، زخم وی را مرهمی نتواند نهاد. دیوانگی یک دختر، مرگ دختر دیگر، بیماری مرگ‌آور دختر سوم، چه مصائب بزرگی! علاوه بر اینها، زخمی سخت‌تر که از آن چیزی نمی‌توانم گفت.

سرانجام، در نوامبر سال ۱۸۳۵، مرگ پسر بیست‌وسه‌ساله‌اش، آرمان<sup>۱</sup>، آن را که از میان چهار پسر دیگر عزیزتر می‌داشت آخرین ضربت کتاری را بر او وارد آورد. دیلکتا چند ماهی پس از مرگ پسر بیست و در ۲۷ ژوئیه ۱۸۳۶ به سن پنجاه‌ونه سالگی در...<sup>۲</sup>، که یک سال تمام آن را ترک نگفته بود، درگذشت. بالزاک، که در پاریس اقامت داشت، نتوانست دردم واپسین به بالین وی حضور یابد. در طی نامه‌ای به دلدار خارجی خویش چنین نوشت:

مادام دوبرنی درگذشت. بیش از این چیزی نمی‌نویسم. درد من یک روزه نیست بلکه دردی است که همه عمر مرا خواهد سوخت. حرفی و یا سخنی از جانب آن فرشته‌خصال که مادام دو مُرثُوف<sup>۳</sup>، قهرمان داستان سوسن دره، تصویر مبهمی از اوست، در من بیش از آراء و نظریات جمعی اثر می‌بخشد؛ زیرا که وی درست بود و جز خیر و کمال من نمی‌خواست. شما را وارث او برمی‌گزینم – شما که شرافت و بزرگی او را بعینه واجدید، شما که آرزومند بودم نامه‌ای چون نامه مادام مُرثُوف، که جز دمی از الهامات دایمی او نیست، برای من نوشته باشید.

سرگذشت تأثرانگیز دیلکتا از این قرار بود. به گمان من، با یادآوری این تاریخچه، خواننده را از خواندن مکاتبات آن دو دلباخته لذت بیشتری دست

1. Armand

۲. نام محل (محرّف)

3. Mme de MoRTsof

خواهد داد. ولی شمار<sup>۱</sup> این مراسلات، در مقام مقایسه با نامه‌های مادام هائشکا سخت اندک است؛ زیرا دیلکتا که از آن خانم خارجی رازپوش‌تر بود، می‌خواست مدارک و اسرار عشق خویش را با خود به گور برد. فرمود تا همه را بسوزند، و اتفاق را، به رغم میل او، بقایایی از آن باقی ماند. اشاره رفت که مادام دوبرنی صبح روز ۲۷ ژوئیه سال ۱۸۳۶ درگذشت<sup>۲</sup> و پسرش، الکساندر، شب همان روز این نامه را به اونوره نوشت:

اونوره عزیز، این نامه ناله عزاست. پس از ده روز رنج و درد بسیار سخت توأم با تحریکات عصبی و خستگی و استسقا، مادر من صبح امروز ساعت هفت تاب نیاورد<sup>۳</sup> و فنا شد. این مادر مهربان در زندگی همواره مشغول بود. اکنون نیز بی‌شک در آرامش و صفاست. فردا ساعت ده در کنار آرمان عزیزش در گورستان ناحیه گره به خاک سپرده خواهد شد. پیش از ناخوشی، نامه‌های خویش را سه دسته کرد و در سه بسته پیچید. یکی از این بسته‌ها حاوی تمام نامه‌های شما از زمان آشنایی تا کنون است. دستور صریح دارم آن را، که بانواری پشمن پیچیده شده و کاملاً محفوظ است، پس از مرگش بسوزانم. یک ساعت دیگر آن را خواهم سوزاند. «در اینجا، اوراق زیادی به خط شما یافت می‌شود که در زمره اوراقی که به عنوان «دستخط‌ها» دسته‌بندی شده‌اند درآمده، چند روز دیگر به شرح و توضیح این قسمت خواهم پرداخت. خداحافظ، اونوره عزیز. شما خود بهتر می‌دانید که چیزی به شما نمی‌توانم گفت. ۲۷ ژوئیه، الکساندر.

اینک مطلب آشکار گشت. همه نامه‌ها، به اراده دیلکتا، چند ساعتی پس از مرگش، در آتش سوخت. ولی انهدام مراسلات مادام دوبرنی خطاب به<sup>۵</sup> بالزاک بدین‌سان انجام نگرفت که چیزی باقی نگذارد؛ زیرا هجده نامه در آنها به انضمام پاره‌ای از یک نامه جان به در بردند و بعدها این بقایا در اوراق داستان‌نویس ما پیدا شد. در همین اوراق، علاوه بر آن مراسلات، بیست‌وهشت مسوده از نامه‌های

۱. اصل: عدّه ۲. اصل: مُرد ۳. اصل: نیاورده ۴. اصل: برحسب

۵. اصل: به عنوان

بازلزاک، که خطاب به<sup>۱</sup> نازنینش در آغاز عشق خود نوشته بود، پیدا شد<sup>۲</sup>. بیش از این چیزی به دست نیامد. نباید از نظر دور داشت که از بخت بد<sup>۳</sup> این مسوده‌ها از حیث تاریخ نمی‌خواند زیرا این مسوده‌ها تخمیناً به سال‌های ۱۸۲۷ و ۱۸۳۲ تعلق دارند. ولی این بقایا، چنانکه در دست است، خود گنجی شایگان پدید آورده است<sup>۴</sup>. خواندن این اوراق خاصه قرائت مسوده‌های بالزاک سخت دشوار بود و گاهی میسر نمی‌شد. فقره ذیل از کتاب لویی لامبر که مربوط به مسوده نامه‌های عاشقانه اوست وصف حال مسوده‌های خود او و رنج‌هایی که در راه آن متحمل شده نیز به شمار می‌رود:

... چون بر حسب اتفاق باعموی او آشنایی یافتم آن مرد نیک مرا به اطاقی که در آن زمان مسکن لامبر بود رهبری کرد. می‌خواستم، در آن، آثاری از تصنیفاتش، اگر چنانچه باقی باشد، بیابم. میان اوراقی، که پراکندگی و اغتشاش آنها را پیرمرد با آن نوع از احساسات مطبوع دردناک که پیران را متمایز می‌سازد احترام گذاشته به تنظیم آنها نپرداخته بود، چند مراسله‌ای یافتم که سخت ناخوانا<sup>۵</sup> بود و شاید، به همین جهت برای مادمازل... فرستاده نشد. آشنایی و انسی که با خط لامبر داشتم، با صرف وقت، مرا بر حل آن رمز هیروگلیف، که ناشکیبایی و سرسام عشق به وجود آورده بود، توانا ساخت. وی، که تسلیم احساسات خود گشته بود، بی‌آنکه به نقایص<sup>۶</sup> نوشته خود پی برد، سطوری را که برای بیان موجز افکار وی سرعت و سهولت و روانی کافی نداشته می‌نگاشت. بی‌شک از پاک‌نویس کردن این اوراق پراکنده، که سطور آن در شکم یکدیگر افتاده بودند، می‌بایست<sup>۷</sup> ناگزیر شده باشد. ولی شاید از آن بیم داشت که مبادا نامه‌های وی بدان‌سان که می‌خواست گول‌زننده و فریبنده نباشند و، از این رو، در نخستین نامه‌های عاشقانه خویش، دو بار به حکم و اصلاح می‌پرداخت. به هر حال، برای دریافتن و به رشته نظم درآوردن معانی پنج نامه زیر شور حس تقدیس و احترام نسبت به آن فقید و

۱. اصل: به عنوان ۲. اصل: گشت ۳. اصل: از بدبختی ۴. اصل: به وجود آورده  
۵. اصل: لایق‌رء ۶. اصل: نواقص ۷. اصل: می‌بایستی

نوعی تعصب<sup>۱</sup> که در این قسم کارها دست می‌دهد لازم بود. این اوراق، که با عاطفه‌ای خاص<sup>۲</sup> به حفظ آنها دل خوش کرده‌ام تنها مدارک مادّی عشق پرشور وی‌اند<sup>۳</sup>. بی‌شک ماماازل نامه‌های اصلی را که به او نوشته شده بود یعنی کارنامه فصیح‌البیان سودایی را که برانگیخته بود محو ساخت. شکل درست نخستین این نامه‌ها، که مسلماً مسووده‌ای بیش نبود، گواه تردیدها و اضطرابات قلبی و بیم‌های فراوانی بود که سودای محبوب قرار گرفتن می‌آفریند، گواه تغییر حال‌ها و انقلابات درونی درانتخاب و اختیار آن همه افکاری بود که بر سر جوانی که نخستین نامه عاشقانه‌اش را می‌نویسد می‌تازند - نامه‌ای که همواره در خاطر می‌ماند، هر جمله‌اش ثمره<sup>۴</sup> خیالات شیرینی است. هر کلمه‌اش ما را در مناظر وسیعی سیر می‌دهد.

نامه‌ای که، در آن، سرکش‌ترین و افسارگسیخته‌ترین عواطف بشری لزوم استعمال عادی‌ترین و ساده‌ترین شیوه‌ها و اسلوب‌ها را درک می‌کند و انسان ناچار است، چون غولی که برای ورود در کلبه‌ای سر خم می‌کند، خود را حقیر و کوچک سازد تا روح دختر جوانی را به وحشت نیندازد. با این احترام که<sup>۵</sup> در مطالعه و بنای مجدد این اینه<sup>۶</sup> ویران از آثار درد و شادی به جا آوردم و<sup>۷</sup> در نزد آن کسانی که عین آن لذت و الم را چشیده‌اند سخت مقدّس است، هرگز عتیقه‌شناسی عتیقه‌های خود را به دست نگرفته است.

برای نمونه، نخستین نامه عاشقانه بالزاک را ترجمه می‌کنیم:

(ویل‌پاریزی ۱۸۲۲)

می‌دانم که بدبختید ولی در گنجینه روح ثروت هنگفتی دارید که بر شما پوشیده است و این گنج‌های شایگان می‌توانند از نو شما را به زندگی پیوند دهند.

هنگامی که بر من تجلی کردید، لطف کسانی که به گرفتاری دل

۱. اصل: یک نوع تعصّبی ۲. اصل: یک عاطفه خاصّی ۳. اصل: وی می‌باشند

۴. اصل: میوه ۵. اصل: که من ۶. «به جا آوردم و» افزوده شد.

۷. «به کار بردم» حذف شد.

سیاه‌روزند در شما پدیدار بود. من کسانی را که در زندگی رنج می‌کشند ندیده دوست دارم. از این قرار، حزن شما مرا لطفی و بدبختی‌های شما مرا جاذبه‌ای بود و، چون ذوق طبع خود را به میدان درآوردید، سراسر اندیشه من بی‌اختیار به یادگارهای شیرینی پیوست که از شما در دل داشتم.

از آن موقع که شما را ترک گفتم، داستان واقعی و موضوع همه افکار من این بود که برای شما این نامه‌ها را بنویسم یا ننویسم و، اگر بگویم دیری است که دیگر شما را به چشم نمی‌بینم، در شگفت خواهید شد از این که روحی جوان، که عادتاً از عواطف غرورآمیزی سرشار است، توانسته باشد عشقی در خود ببیند و آن را نگه دارد و به تغذیه آن بپردازد ولی از گوهر امیدش زیور نبندد. اما من چنینم و چنین خواهم بود: بسیار محبوب، دیوانه عشق، و چنان پاکدامن و معصوم که نیارم گفت عاشقم. به این عصمت و عفت و شرم و آزریم بیم لن‌ترانی شنیدن را نیز باید افزود. از این رو، هرگز متحمل آن نگشته‌ام؛ زیرا هیچ‌گاه خود را در معرض این خطر قرار نداده‌ام و امروز نخست باری است که یارای وصف احساسات خویش را در خود یافته‌م.

آری خانم، جرأت این کار را در خود دیدم ولی در آخرین مأوایی که عقل من برای خویش برگزیده است گوشه گرفته با او به مشورت پرداختم و همه نتایج این نامه را سنجیدم.

پس گمان میرید که کوچکترین فکری که از خواندن آن - اگر چنانچه بخوانید - به خاطر شما راه یابد بر من پوشیده است.

بیش از همه، موضوع و ماده بهترین و شیرین‌ترین تمسخرهای جهان یا شوخی و مزاحی را که درخور طبع امثال شماست در آن خواهید یافت... باقی است بدانیم که آیا من حساب کار خود را کرده‌ام یا خیر.

چه گفتم! شاید این معنی شما را پریشان سازد و، برای تعبیر آن، به ایام گذشته عمر خویش نظر افکنید. آه خانم، خاطر جمع دارید؛ آن که این نامه را می‌نویسند یکی از پاک‌ترین احساساتی است که قلب بیست ساله‌ای تا کنون آفریده است - احساساتی که، به گمان من مغرور، اگر متوجه دامنه وسیع آن بشوید، مطبوع طبع شما خواهد آمد.

پس بدانید که این نامه بازیچه‌ای نیست بلکه ترجمان صادق روح جوانی است که حال و وضع شما را داراست، خندان است، و گاهی غبار غم بر خاطر او می‌نشیند و در روزگار سراسر رنج و درد و محنت است که به شما رو آورده و شما را<sup>۱</sup> محرم افکاری که خودتان منبع آنید گرفته است.

شما غمگینید و غالباً در انزوا به سر می‌برید. فکر می‌کنم این نامه لحظه‌ای شما را مایه تسلی خاطر باشد و، اگر من به جای شما بودم، در این نامه چیزی تازه و بکر می‌یافتم و آیا این کار متهورانانه نیست که انسان خود را با انواع تصاویر روحی در طئی نامه‌ای بشناساند؛ آری، در این، صفائی به کار نرفته و خطری دیده نمی‌شود؟

اما آنچنانکه گفتم من همه حساب‌ها را کرده‌ام و، اگر سعادت زیارت پاسخ این نامه روی دهد، فکر کثیرالظن من تا کنون این معنی را در من القا کرده است که شاید آن دامی برای شناختن و به مسخره گرفتن من باشد. خلاصه از آن آتش‌های باتلاقی باشد که به مسافر لحظه‌ای امیدواری می‌دهد و سپس در غرقابش مدفون می‌سازد.

اما من نباید این بیم را داشته باشم؛ زیرا نامه من بی‌جواب خواهد ماند. هزاران دلیل موجود است که شما را از جواب گفتن بازمی‌دارد. شما آن دل را ندارید که خود را از زیر بار یوغ سنگین آن موانع و معاذیر برهانید.

به هر حال، من بعد به لذت و خوشی از شما یاد خواهم کرد. خانم بیندیشید که دور از شما موجودی هست که روحش با موهبت قابل ستایشی فواصل را درمی‌نوردد و در آسمان‌ها راهی خالی می‌پیماید و مستانه به سوی شما می‌شتابد تا پیوسته در کنار شما باشد و از جزئیات زندگی و احساسات شما خبر یابد. گاهی بر<sup>۲</sup> سرنوشت شما می‌نالد و گاهی آرزوی آن می‌کند؛ ولی با آن شور و صداقت عاشقانه شما را دوست دارد که جز در جوان‌سالان به ثمر نمی‌رسد. موجودی است که شما برایش از دوست و خواهر بالاترید، تقریباً به منزله مادرید و، حتی از اینها بالاتر، یک نوع جنبه الوهیت مرئی

۱. «شما را» افزوده شد. ۲. اصل: اغوا ۳. اصل: به

دارید که منشأ همه اعمال او به شمار می‌رود. در واقع، اگر خیال بزرگی و افتخار در سر می‌بزم، از آن است که آن را نردبانی برای وصول به شما می‌دانم و، اگر کاری مهم سر می‌گیرم، به نام شماست.

شما بی آنکه خود بدانید مرا حامی و یاورید. خلاصه آنچه از رقت و مهربانی و لطف و درد دل در قلب بشری یافت می‌شود به تصور در آورید، گمان می‌برم هنگامی که در اندیشه شمایم همه آنها را واجدم. شاید بر من خنده زنیید و این اظهار بندگی و پرستش بی آرایش و بی‌غرضانه را به چیزی نگیرید و در صدد جواب گفتن به نام من بر نیاید. خانم آنگاه قناعت می‌ورزم و با احساسات خویش به سر می‌برم و دست کم یک چند زمانی با خیالی واهی دلخوشم و آن را در خاطر می‌نوازم و همواره به خود می‌گویم که نامه من در راه است و اگر به من نرسد، غصه من بی‌سبب نخواهد بود. تاکنون سود و زیان خود را خود موجب بوده‌ام؛ اکنون شما منبع آید. هر چه بر سر من آید شما را پیوسته دوست خواهم داشت و این را با سادگی و صداقتی که جز به عواطف جوان و مدرکات اولیه تعلق ندارد می‌گویم.

من از جانب شما عشقی و تعجیبی و استهزائی و تحقیری و از همه بالاتر تنفّری انتظار ندارم؛ ولی همواره نزدیک به یقین دریافته‌ام که در دل هر زنی عاطفه‌ای جا دارد که در حدّ مشترک رقت و محبت واقع است. این حسّ همدردی است، شفقت جوان مردانه‌ای است که دیوانگان را چون بدبختان دستگیر می‌شود.

خداحافظ، خانم! خداحافظ! و اجازه می‌خواهم که، به جای عبارات مبتدلی که نامه‌ها را بدان ختم می‌کنند، تمام روح خود یعنی روانی بی آرایش و سرزنش‌ناپذیر را، که به عنوان پاک‌ترین هدیه‌ای که بتوان از کسی دریافت کرد به شما توانم تقدیم داشت، در پای این نامه به امانت بسپرم. خداحافظ.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## مشرَب اخلاقی مولیر\*

گوستاو لانسون

تبرستان

www.tabarestan.info

ممکن است این پرسش پیش آید که آیا اصولاً مولیر مشرب اخلاقی خاصی داشته است و آیا این ما نیستیم که آن را به وی نسبت می‌دهیم. پیش از هر چیز باید گفت که تأمل عمیق در احوال مردمان محال است که بر پایه استنباط معینی از زندگی و خیر و شر نباشد و به چنین استنباطی نینجامد. از این که بگذریم، خود مولیر به ما می‌گوید که هدف اساسی کمدی اصلاح خلقیات انسانی است. این را می‌گوید تا نمایشنامه تارتوف<sup>۱</sup> را موجه سازد. اما قول او حجت مصلحتی نیست. همه آثار بعدی او طنز اجتماعی یا اخلاقی است: وی چهره‌های مضحک و اشخاص شایسته خود را چنان در نمایشنامه نشانده است که هرگز در این تردیدی به جا نمی‌ماند که آنان را تویخ و اینان را تأیید می‌کند. پس مشرب اخلاقی چیست؟

مشرَب اخلاقی مولیر جنبه انسانی دارد و این، پیش از هر چیز، بدان معنی است که دارای خصلت مسیحی نیست. مولیر عمیقاً از مسیحیت بی‌خبر مانده است: مسیحیت سرش نمی‌شود. مقصودم این نیست که خدانشناسی علمی «دون

\* این مقاله از *Histoire de la littérature française* (تاریخ ادبیات فرانسه) تألیف گوستاو لانسون G. LANSON ترجمه شده و به مناسبت سیصدمین سال (۱۹۷۳) درگذشت مولیر (۱۶۷۳-۱۶۲۲) در مجله رودکی، سال ۲، ش ۱۹ (اردیبهشت ۱۳۵۲)، ص ۸-۱۰ به چاپ رسیده است.

1. *Tartuffe*

ژوآن<sup>۱</sup>، که بس سخت و قوی است، به پای او نوشته شود. هرچند روی هم رفته دشوار باشد که بین انتخاب چهره‌های چون «اسگانارل آ» به عنوان مدافع خدا و مذهب، از یک سو، و حرمت قلبی نسبت به این امور، از سوی دیگر، سازشی ایجاد کرد. لیکن نمایشنامه تارتوف هیچ شکی به جا نمی‌گذارد. در این نمایشنامه، آنچه خطیر و پر معنی می‌بینیم طریقه‌ای است که مولیر برای تعریف پارسائی راستین اختیار می‌کند. من در صداقت او و در اینکه جداً خواسته است پارسائی راستین و دروغین را از یکدیگر باز شناساند شک نمی‌کنم. لیکن وی پارسائی راستین را فیلسوفانه و شگاکانه تعریف می‌کند و آن را به درجه اخلاقیات و فضایل اجتماعی تنزل می‌دهد و از آن چیزی را نفی می‌کند که برای مردی پارسا، یا بهتر بگوییم، برای مردی مسیحی، اصل است. شعله حیات باطنی، رقت عرفانی، ریاضت فوق انسانی، زهدی که طبیعت انسانی را سرکوب و رام سازد، این همه را، با ایمان کامل به درستی کار خود، طرد می‌کند: به عقیده او این جمله چیزی جز سفاقت یا ریا نمی‌تواند باشد. با معنایی که مولیر به پارسایی و دینداری می‌دهد، مسیحیان دو آتشه چیزی جز اورگون<sup>۳</sup> یا تارتوف، یعنی ابلهان یا ریاکارانی چند، نتوانند بود. آدمی، برای اینکه به سیره مولیر پارسا باشد، باید از مذهب جدا گردد. مولیر به ولتر سخت نزدیک است و پنداری صدای ولتر در برخی از ابیات نمایشنامه تارتوف شنیده می‌شود.

صورت اصلی اخلاقی مسیحی ایستادگی در برابر طبیعت است. این معنی را در مولیر نمی‌توان سراغ گرفت. در نتیجه، از جهاد با خودپرستی و از فداکاری و ایثار و فدیة، دست‌کم در چیزهایی که گران تمام می‌شوند، خبری نیست. با درد و رنج دست از مس وجود شستن، با خون دل به سوی کمال مطلوب رفتن، از این جمله در اثر او نشانی نیست. وی، که وارث گوهر معانی رابله<sup>۴</sup> و مونتینی<sup>۵</sup> و چنانکه

1. Don Juan

۲. Sganarelle، چهره نمایشی چند نمایشنامه مولیر از جمله دون ژوآن (*Don Juan*).

۳. Orgon از چهره‌های نمایشنامه تارتوف.

۴. Rabelais، (۱۴۹۴-۱۵۵۳) نویسنده مشهور فرانسوی.

۵. MONTAIGNE، (۱۵۳۳-۱۵۹۲)، نویسنده مشهور فرانسوی.

گفته‌اند دوستِ اِباحتیانی چند چون برنیه<sup>۱</sup> است، طبیعت را عمیقاً نیک و مهربان و بهره‌ور از قدرت بیچون می‌داند. به عقیده او، از غریزه باید پیروی کرد و این امری است موجه. بدین قرار، حق با جوانانی است که، به مخالفت با پدران و همه کسانی که مانع آنان می‌شوند، از قانون طبیعی عشق پیروی می‌کنند: اگر مولیر قویاً جانب آنان را می‌گیرد به دلیل فلسفی است و نه تنها به پیروی از سنتِ نمایشی. جهاد با طبیعت دیوانگی است و کسی که این کار را می‌کند مضحک و بدبخت است. چه، طبیعت فائق است و به ضد کسی که می‌خواهد آن را زیر فشار گذارد یا نیست سازد برگشت می‌کند. سفاقتِ «آنِس<sup>۲</sup>» کيفرِ حسابگری‌های «آرتوف<sup>۳</sup>» است. فرزندان «هارپاگون<sup>۴</sup>»، که به دلیل رذیلت وی از او بریده‌اند، ریشخندش می‌کنند. باید گفت که همین دید خود ایجاد کمدی را میسر می‌سازد: چهره‌های مضحک همگی کسانی هستند که برای منحرف ساختن یا نفی طبیعت سختکوش‌اند و ندانسته‌اند که طبیعت از نیکی و قدرت بیچون بهره‌ور است و، بدین قرار، در مقابل حقیقت قرار می‌گیرند نه در مقابل خیر؛ در نتیجه خنده‌آورند نه چندش‌آور. کژی‌ها، رذالت‌ها، و شهواتی که در کمدی وصف می‌شوند خطاهای حکم عقلی‌اند؛ عقل در برابر آنها یگه می‌خورد و از این رو مستوجب ریشخندند.

با این همه، طبیعت خودپرست و غریزه قسی است. مگر رذیلت «هارپاگون» طبیعت او نیست و هکذا ریای «آرتوف»؟ چرا، هست؛ لیکن مولیر، همچون رابله و مونتینی، عقل را به طبیعت اضافه می‌کند. عقل، که آدمیت آدمی به آن است، حد و مرز طبیعت و غریزه را تعیین می‌کند. عقل بر خودپرستی بی‌شایبه عشاق صحه می‌گذارد و خودپرستی پرشایبه «هارپاگون» را محکوم می‌کند. می‌توان گفت که حد موجه بودنِ غرایز از جامعه انسانی ناشی می‌شود و مشرب اخلاقی مولیر به‌اعلیٰ درجه جامعه‌پسند یا اجتماعی است. همه افراد حق دارند که طبیعت خود

۱. BERNIER، مراد فرانسوا برنیه (۱۶۸۸-۱۶۲۰)، جهانگرد فرانسوی است که از سیر و سیاحت خود در شرق سفرنامه‌ای دارد.

۲. Agnès، چهره نمایشنامه مکتب زنان (*L'Ecole des femmes*).

۳. Arnolphe، چهره نمایشنامه مکتب زنان.

۴. Harpagon، شاه‌چهره نمایشنامه خسیس (*L'Avare*).

را به کمال پرورش دهند، به نوعی که حق هرکس به حق دیگری محدود است و به نوبه خود حق دیگری را محدود می‌کند. هیچ‌کس مجاز نیست که فردی از افراد انسانی را تابع خود سازد تا به حدی که وجود او را نفی کند: به عبارت فلسفی، روا نیست که آنچه فی نفسه غایت است وسیله تلقی شود. خطای «آرنولف»، که با نظری خودپرستانه «آپیس» را، به جهل و بیسوادی و بیهودگی محکوم و از همه لذات طبیعی محروم می‌کند، در همین است: لیکن طبیعت «آپیس» عصیان می‌کند، و دخترک نادان، به پیروی از غریزه خود، با نیروی تمام، مستقیماً به سوی سعادت خویش می‌شتابد و مولیر برایش کف می‌زند.

امری طبیعی است که آنان که طعم سعادت چشیده‌اند به دیگران هم اجازه دهند تا به مانده نزدیک شوند: ناموس طبیعت است که، پس از پدر و مادر، نوبت به فرزندان برسد. مولیر بر پدر و مادری رحم نمی‌کند که فرزندان خویش را، آن هم در سنّ و سالی که اینان می‌توانند بالاستقلال و برای خود زندگی کنند، برای ارضای افکار و نیازمندی‌های خویش، می‌خواهند به خدمت درآورند. تحکم پدران و مادران در قرن هفدهم شاق بود؛ مولیر بر آن می‌خندد، آن را آماج تیر بلا می‌سازد و درهم می‌شکند. جز مهر و محبت شفق‌آمیز چیزی سرش نمی‌شود. طبیعت، طبیعت مهربان و عاقل، خواستار آن است که فرزند حریف پدر باشد و از وی همه آن کمک‌هایی را بگیرد که برای سهم برگرفتن از لذتی که طبیعت به آنش فرامی‌خواند یاریش کنند.

همچون هر مشرب اخلاقی که نیکی طبیعت و موجه بودن غریزه را اصل قرار می‌دهد و خواستار پرهیز از عنان‌گسیختگی خشونت‌شهووات است، مشرب اخلاقی مولیر به آنجا می‌انجامد که فضیلت و ناعدوستی را یکی بداند. توجه به کمال باطنی مادون فضایل اجتماعی و همدردی و نیکوکاری می‌شود. اعمالی که برای جامعه عواقب بدی ندارند مباح و مجازند. با اینهمه، در این حدی هست - حدی که به دست خریداران و جویندگان مشتاق حقیقت ممکن است تعیین شود. به دیده عقل پرهیزکار حکیمان، بزرگداشت حقیقت فضیلت‌اعلی و یگانه فضیلتی است که غایتش خود آن است و ملاحظه عواقب نمی‌کند. لیکن، در این مقام، ممکن است چنین اظهار نظر شود که احترام به حقیقت در جهان اکسیر است؛ حتی اگر این

حرمّت عام می‌بود، جامعه اصلاً بقا نمی‌داشت. ته‌مزه تلخی که از نمایشنامه مردم‌گریز<sup>۱</sup> حاصل می‌شود از همین جا برمی‌آید. پس از دفاع از حقیقت و طبیعت، پس از درهم شکستن و چزاندن هر آنچه از طبیعت دور شود یا آن را تباه کند، به این معنی التفات می‌شود که، اگر کسی حامل این حقیقت باشد آن را به دیگران عرضه دارد، جامعه نخواهد توانست وجود او را برتابد، او را خواهد کوفت و طرد خواهد کرد؛ به این نکته توجه می‌شود که جامعه، در واقع، بر مجموعه‌ای از دروغ‌ها و مواضعات پی‌ریزی شده است که نقاب رخسار طبیعت‌اند؛ در این کشف چیزی وجود دارد که به گفتار «آلسست»<sup>۲</sup> لحنی خشم‌آلود می‌بخشد. در نمایشنامه مردم‌گریز، بی‌آنکه قصد مبالغه داشته باشم، گویی تخمه و جوانه اجتماع ضدّین کذایی یعنی جمع انسان اجتماعی و انسان طبیعی وجود دارد و این جوانه در خلال دستاوردهای ژان ژاک روسو شکفته می‌شود.

از این مبدأ حرکت و بر اساس این مبادی، اخلاقیات مولیر جز جنبه عملی نمی‌تواند داشته باشد و به راستی هم قویاً دارای همین جنبه است؛ مشرب اخلاقی او نه والا است نه شاق نه مسیحی خصلت و نه رواقی صفت؛ کمال مطلوبی وصول‌پذیر و بس جاذب از سعادت فردی و سازش اجتماعی پیشنهاد می‌کند؛ خواهان پروردن مردان شایسته‌ای است که می‌کوشند تا همگی خوشبخت باشند، از این راه که برای خوشبخت شدن به یکدیگر کمک کنند. لیکن یکی از صفات بس‌نظرگیر این مشرب اخلاقی ویژگی روی هم رفته عمیقاً بورژوازی آن است: این هنرپیشه – دیرزمانی خانه‌به‌دوش بود و در تمام عمر به عناوین گوناگون در خانواده مشکوک‌ال‌هویّه «پژار»<sup>۳</sup> بر خورده و با آن وصلت نامطلوبی کرده بود و، از زندگی زناشویی، جز با ملال و زحمت آشنا نشده بود – همواره سودای آرمان سعادت بورژوازی و زندگی خانوادگی مرتّب و آرام را در سر داشت. از این رو، از میان همه آنچه بر نبوغ او عرضه شده، آنهایی را برگزیده است که با شرایط

1. *Misanthrope*

۲. *Alceste*، شاه‌چهره نمایشنامه مردم‌گریز.

۳. *Béjart*، خانواده‌ای از هنرپیشگان که مولیر با آن وصلت کرد.

سعادت کانون زناشویی و زندگی خانوادگی مربوط بوده‌اند. وی همواره بر سر دو نکته بازگشته است: ازدواج و تربیت زنان.

در ازدواج، چهار وجه تناسب را لازم می‌داند: یکی تناسب موقع و مقام که ضرورتی است اجتماعی نه طبیعی: «ژرژ داندن<sup>۱</sup>»، که مردی است دهاتی‌صفت، بر اثر ازدواج با دخترخانمی شهری بدبخت می‌شود. دیگر تناسب خلقی (که در نابرابری موقع اجتماعی کمتر حاصل می‌گردد و، بدین‌قرار، فلسفه و دلیل اجتماعی به فلسفه و دلیل طبیعی تحویل می‌شود)؛ دیوانگی است اگر کسی بخواهد «تریسوتن<sup>۲</sup>» فضل‌فروش را با «هانریت<sup>۳</sup>» صاف و ساده، «تارتوف» ریاکار را با «ماریان<sup>۴</sup>» ساده‌دل، «دیافوریوس<sup>۵</sup>» ملاحظت را با «آنزلیک<sup>۶</sup>» شوخ و شیرین همسر سازد. تناسب سنی هم لازم است: طبیعت پسران جوان را به ازدواج با دختران جوان مخصوص داشته است؛ کار پیرمردان پدری کردن است؛ «آرنولف» گنهکار است که خواستار «آنیس» می‌شود؛ «هارپاگون»، چون به رقابت با پسر خود برمی‌خیزد، مضحک می‌شود. سرانجام، تناسب چهارمی هم در کار است – بالاترین تناسبی که همه تناسب‌های دیگر را می‌آفریند یا جای آنها را پر می‌کند و آن تناسبی است که طبیعت، از طریق آن، افراد را به عنایات خود رهنمون می‌شود. هر جا که عشق باشد، حقایق و صواب هست و هیچ چیز را حق مقاومت نیست. نکته دیگر تربیت دختران است. به نظر مولیر، دختران نه چون «ایزابیل<sup>۷</sup>» باید محبوس و مکار باشند، نه چون «آنیس» خرف و نادان، نه چون «مادلون<sup>۸</sup>» پرتصنع و دیوانه، نه چون «آرماند<sup>۹</sup>» فضل‌فروش و خشک. زن باب طبع او یا

۱. George Dandin، شاه‌چهره کمدی منثوری به همین نام.

۲. Trissotin، از چهره‌های نمایشنامه زنان فضل‌فروش (*les Femmes Savantes*).

۳. Henriette، از چهره‌های نمایشنامه زنان فضل‌فروش.

۴. Marianne، از چهره‌های نمایشنامه تارتوف.

۵. Diaforius، از چهره‌های نمایشنامه مریض خیالی (*le Malade imaginaire*).

۶. Angélique، از چهره‌های نمایشنامه مریض خیالی.

۷. Isabelle، از چهره‌های نمایشنامه مکتب شوهران (*l'Ecole des maris*).

۸. Madelon، از چهره‌های نمایشنامه متادبان مضحک (*les Précieuses ridicules*).

۹. Armande، از چهره‌های نمایشنامه زنان فضل‌فروش.

«المیر»<sup>۱</sup> سر به هوا و مجلس آراست یا «الیانت»<sup>۲</sup> بی غلّ و غش و صمیمی. زن، در نظر او، آن حیوانک اسیرِ غریزه، از منطق بیگانه و حیرت‌زایی نیست که همعصران ما خوش دارند تصویر کنند. به چنین نمونه‌ای از زن، کمتر در آثار مولیر برمی‌خوریم (سوی آئیس، آن هم اندکی). عموماً، در چهره‌های نمایشی زنانه او، کیفیتی مردانه و پُر قوّت وجود دارد. زن شایسته در نظر او کاملاً همسان مرد شایسته است، چهره‌ای است بهره‌ور از ضمیر روشن و اراده مستقیم که، با شیرینی و ملاحظتِ پر لطف و طنّازی بی‌آزار، کیفیتِ زنانگی یافته باشد.

دختری که چنین زنی از او ساخته خواهد شد، «لئونور»<sup>۳</sup> عاقل و مقبول، و «آنزلیک»<sup>۴</sup> دلپذیر نمایشنامه‌مریض خیالی و علی‌الخصوص «هانریت» خواهد بود — اختطاری به پدران و شوهران که کمال مطلوب این است. «هانریت» فارغ از افسانه و افسانه‌پرستی، عاشق است و عشق او عشقی است حسابی و استوار که مودتِ زناشویی جاودانه‌ای به بار خواهد آورد. وی ذهنی مهذب و منور و روشن‌بین دارد؛ اهل عمل است و زندگی را می‌شناسد؛ آن مایه سعادت را از زندگی خواستار است که خود می‌تواند ارزانی دارد؛ به همان خرسند و در عین حال سخت به آن دلبسته است و، بانیروی تمام، مطالبه‌اش می‌کند. فارغ از تأثیر مادر، دختری است خودساخته. به یاد داشته باشید که «لئونور» و «آنزلیک» یتیم‌اند و تربیت آنان را بیش از آنچه نازپرورده سازد قوی بار آورده است. «هانریت» عاقل و شوخ و شنگ است؛ دخترک بورژوازی است که معبودِ شوی شایسته و بچگکهای خود خواهد بود. خوب می‌دانم که چه نقضی در «هانریت» سراغ می‌توان گرفت. خداوندان تخیلِ پر حرارت و حساسیتِ بی‌قرار به آنچه او دارد راضی نخواهند شد؛ چون در او پرواز نیست، شور شاعرانه نیست. نقیصه او چیزی است اندکی شبیه کیفیتِ شاعرانه «گابریل»<sup>۴</sup>، قهرمان نمایشنامه‌اویژه منتها

۱. Elmir، از چهره‌های نمایشنامه‌تار توف.

۲. Eliante، از چهره‌های نمایشی مولیر.

۳. Léonor، از چهره‌های نمایشنامه‌مکتب شوهران.

۴. Gabrielle، از چهره‌های نمایشنامه‌ای به همین نام اثر امیل اویژه Émile Augier

(۱۸۸۹-۱۸۲۰)، نمایشنامه‌نویس و عضو فرهنگستان فرانسه.

بادعوی کمتر. «هانریت» نثرگونه است اما چه نثر قوی و روشن و فریبایی! به ویژه که آن را درست به قامت ما فرانسویان بریده‌اند؛ تقیصه خود ماست. به راستی، از میان نویسندگان فرانسوی قرن هفدهم، مولیر شاید درست‌تر و بیشتر و تمام‌تر از همه فرانسویان باشد، حتی بیش از لافوتین<sup>۱</sup> که شعریتش بیش از آن است که مظهر فرانسویان باشد. نبوغ مولیر چیزی نیست جز همان محاسن فرانسویان که به درجه‌ای برتر از قدرت و صراحت علو یافته است. کامیابی او، که، به زعم دشمنانش، در زمان حیات خود او بس درخشان بود، در همین است. هرگز این دشمنان نتوانستند نه شاه و نه حتی «مارکی‌ها» را از او برتابانند. این لودگان و نوچه‌خواجگان، که مولیر به آن شوخ و سنگی ریشخندشان می‌کرد، در کف زدن برای او از همه پرحرارت‌تر بودند. حداکثر، در آخرین سال‌های عمرش، توجه شد که وی، از روی قصد، به جای نمایش دادن آداب و رسوم دربار، بیشتر اوقات و زیاده از آنچه باید، به تصویر خلیقات بورژوازی باز می‌گردد. در آخرین نمایشنامه‌های او، چندانی از «مارکی‌ها» اثر نبود! هنوز کفنش خشک نشده، همه حملات و حسدورزی‌ها و ملاحظات قطع شد؛ وی در مقام نابغه‌ای تقلیدناپذیر و بی‌همتا جای گرفت و شاید هیچ‌گاه نام و آوازه‌ای دوام و ثبات شهرت او را نداشته است.

۱. La Fontaine، (۱۶۹۵-۱۶۲۱)، شاعر مشهور فرانسوی.

## جهان‌بینی در ایران پیش از انقلاب\*، تحلیل ادبی آثار چند نویسنده در بافت تاریخ افکار

تیرس کلوس پدرسِن  
www.tabarestan.info

### پیشگفتار

بخش مهمی از کتاب‌هایی که در دورهٔ اخیر قرن بیستم دربارهٔ ایران نوشته شده مربوط است به انقلاب سال ۱۳۵۷ و تبدیل حیرت‌آور آن به انقلاب اسلامی. در یک دسته از این کتاب‌ها توجه اصلی معطوف است به اوضاع سیاسی و اقتصادی و اجتماعی ایران در قرن بیستم، به حیث علل انقلاب در بیان این معنی که چرا انقلاب ایران به انقلاب اسلامی تبدیل شد.

کتاب‌هایی از دستهٔ اخیر انگیزهٔ مطالعات مؤلف (کلوس پدرسِن) در متون مذهبی، سیاسی و ادبی و هم در عرصهٔ انسان‌شناسی در ایران شد. دامنهٔ چنین

\* این مقاله چکیده و مستخرجی است از:

Claus V. Pederson, *World View in Pre-revolutionary Iran (literary analysis of five Iranian authors in the context of the history of ideas)*, Mizan, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2002.

کلوس پدرسِن، ایران‌شناس، استادیار دانشگاه کپنهاک دانمارک است.

این مقاله در نگاه نو، ش ۷۰ (مرداد ۱۳۸۵)، ص ۴۰-۵۵ چاپ و منتشر شده است. شرح مبسوط این مقاله متعاقباً در کتاب جهان‌بینی در ایران پیش از انقلاب، فرهنگستان زبان و ادب فارسی، تهران ۱۳۸۶ منتشر شده است و، چون گمان رفت که مخاطبان این دفتر عموماً فرصت آشنایی با آن کتاب را نیافته باشند، درج آن در این مجموعه مفید شمرده شد.

مطالعاتی بسیار وسیع بود؛ لذا مؤلف بر آن شد که آن را به چند اثر ادبی و هم آثار گروهی منتخب از متفکران محدود سازد. توجه به آثار ادبی از این جهت بود که این آثار روشنگر آرمانی گوهر انسانی و زندگی و جهان‌اند و هم از دیدگاه‌های فلسفی و جهان‌بینی‌ها ملهم‌اند و، در عین حال، آنها را منعکس می‌سازند و، علاوه بر اینها، هم بیانگر و هم گزارندهٔ تجارب زندگی‌اند. ادبیات، با ایفای این نقش‌ها، میان نظر و عمل پُل می‌بندد و به پژوهشگر امکان می‌دهد که دربارهٔ فرهنگ موضوع مطالعه بصیرت ژرف‌تری پیدا کند. فرهنگ غرب، در قرن بیستم، حیات فکری را در ایران، به ویژه در عرصهٔ فلسفه و ایدئولوژی، تحت تأثیر قرار داده است. مؤلف، در تحقیق خود، برای مصون ماندن از آفتی که پژوهشگر غربی در مطالعهٔ عناصر غربی در فرهنگ مشرق چه بسا دچار آن گردد، کوشیده است تا بیشتر توصیفگر باشد تا مفسر.

### ۱. درآمد

مؤلف این پرسش را مطرح می‌سازد که، طی دورهٔ تاریخی از ۱۹۲۰ تا ۱۹۷۰، کدام ایدئولوژی‌ها و جهان‌بینی‌ها در ایران پدید آمدند و میان ایدئولوژی و جهان‌بینی دورهٔ پس از انقلاب و پیش از انقلاب چه رابطه و نسبتی وجود دارد؟ جهان‌بینی‌هایی که مؤلف موضوع مطالعه قرار داده در متونی بیان شده است که نخبگان روشنفکر ایرانی در عصر پهلوی نوشتند — روشنفکران پیشتاز که ترجمان اصولی‌ترین وجوه فکری و صور دریافت‌اند و بیشتر با آن جهان‌بینی که در ذات مرام انقلاب اسلامی وجود دارد در کشاکش‌اند. پدرس، در چند فصل، به تحلیل داستان‌هایی کوتاه از پنج نویسندهٔ ایرانی — جمالزاده، هدایت، چوبک، آل‌احمد، و گلشیری — می‌پردازد. سپس، در فصل

۱. داستان‌های کوتاهی که پدرس به تحلیل آنها می‌پردازد به این شرح‌اند:

«درد دل ملا قربانعلی»، «دوستی خاله خرسه»، «بیله دیگ بیله جفندر»، (از مجموعهٔ یکی بود و یکی نبود) جمالزاده؛ «زنده به گور» (از مجموعه‌ای به همین نام)؛ «سرزمین ضد عشق» (از مجموعهٔ سایه روشن)؛ «تاریک‌خانه» (از مجموعهٔ سگ و لگردد) هدایت؛ «گل‌های گوشتی» (از مجموعه‌ای ←

آخر، ضمن مرور نوشته‌های چهار متفکر و مرام‌پرداز ایرانی - سیدجمال‌الدین اسدآبادی، کسروی، نصر، و شریعتی - نتایج این تحلیل را در چشم‌اندازی جمع‌بندی می‌کند.

عناوینی که مؤلف برای فصول مربوط به داستان‌نویسان برگزیده معنی‌دار است:

- «به سوی واقعیت تازه دیگر - سیدمحمدعلی جمالزاده»
- «واقعیت برونی، واقعیت در درون - صادق هدایت»
- «بازنهاد واقعیت - صادق چوبک، جلال آل‌احمد، هوشنگ گلشیری»

چنان‌که ملاحظه می‌شود، سیر فکری غالب اندیشه‌مندان در ایران، از عصر مشروطیت تا انقلاب سال ۱۳۵۷، در این عناوین ترسیم شده است.

مؤلف بر آن است که داستان کوتاه یگانه نوع ادبی در ادبیات نوین ایران است که پروردگی تمام یافته و سراسر دوره موضوع مطالعه را فرا می‌گیرد. وی همین ویژگی‌ها را دلیل انتخاب آن برای کار تحلیلی خود شمرده است.

داستان‌های برگزیده، پیش از هرچیز، بیانگر برخورد نویسنده با امری ناشناخته و تفسیر او از آنند. باید گفت که وجوه فکری تازه غرب در عرصه علم و فلسفه، که به جامعه مذهبی و سنتی ایران نفوذ کرده، خود امری بی‌سابقه و ناشناخته و، از این رو، جوابگوی، یکی از لوازم حتمی داستان کوتاه شمرده شد. این امر بی‌سابقه جزء لاینفک حیات جامعه ایرانی شد و، در همان حال، عنصری بیگانه و نوعی خصم به شمار آمد که هویت فردی و ملی ایرانی در هماوردی با آن تکوین یافت.

---

→ به همین نام (چوبک؛ «شمع قدی» (از مجموعه دید و بازدید)؛ «جاپا» (از مجموعه زن زیادی)؛ «گلدسته‌ها و فلک» (از مجموعه پنج داستان)؛ خسی در میقات آل‌احمد؛ و «معصوم سوم» گلشیری.

در این مقام، ضمن اشاره به این تحلیل‌ها، به مقتضای محدودیت مجال، فقط خلاصه شرح برخی از آنها عرضه می‌شود. مخاطبان می‌توانند شرح مبسوط‌تر را در کتابی که نشانی‌اش را در پانویست پیشین ارائه دادیم بیابند.

## ۲. به سوی واقعیتی نو و دیگرسان

سید محمدعلی جمالزاده (۱۸۹۲-۱۹۹۷)

مؤلف، در این مقال، ابتدا اجمالاً به ادبیات منثور در ایران، از حدود سال ۱۹۰۰ تا انقراض قاجاریه در ۱۹۲۱، اشاره می‌کند که بیشتر مشتمل بود بر رمان‌های تاریخی و نمایشنامه‌ها و سفرنامه‌های هجایی و مندرجاتی از مطبوعات مانند چرند و پرند دهخدا که صبغه ادبی داشت. این نوشته‌ها در دهه‌های اول قرن بیستم، از یک سو، صدای نقد سیاسی و اجتماعی بود و، از سوی دیگر، بیانگر ناسیونالیسم خیال‌پرستانه که از تاریخ غرورآفرین ایران پیش از اسلام مایه می‌گرفت.

آثار ادبی این دوره، جز چند اثر انگشت‌شمار، آن‌سینخ از چهره‌های داستانی یا پیرنگ را که لازمه رمان رئالیستی، ناتورالیستی یا روان‌شناختی است در بر ندارد. از آغاز پیدایش ادبیات نوین، رمان و نمایشنامه اروپایی سرمشق داستان‌نویسان ایرانی شد. اما داستان کوتاه، پیش از سقوط قاجاریه، به ایران راه نیافت. صادق هدایت نخستین نویسنده ایرانی داستان کوتاه به معنای واقعی آن قلمداد شده که با جامعه و فرد عصر نوین سروکار یافته است.

جمالزاده یکی بود و یکی نبود را تقریباً ده سال پیش از نخستین مجموعه داستان‌های کوتاه هدایت منتشر ساخت. ولی متون کوتاه مندرج در این مجموعه را به آسانی نمی‌توان به گرایش ادبی خاصی منسوب داشت. پدرس، با نقد آراء براهنی<sup>۱</sup> و بالایی - کوپیرزا<sup>۲</sup>، بر این نکته تأکید می‌کند که تجربه تازه و جهان‌بینی نوین جمالزاده را ناگزیر بر آن داشت که، برای بیان افکار خود، به سراغ نوع ادبی تازه و بیگانه رود. وی صورت متحجر ادبی را به نظام استبدادی قاجار ربط می‌دهد که، در آن، ارباب قلم تنها برای خواص می‌نوشتند. دموکراسی ادبی تعبیری است که جمالزاده ابداع کرد تا نشان دهد که رسالت نویسنده ادبی است نه سیاسی. به قول او، در آن زمان، کمتر از یک درصد ایرانیان سواد خواندن و نوشتن داشتند و،

۱. رضا براهنی، قصه‌نویسی، نشر نو، چاپ سوم، تهران ۱۳۶۲.

2. Christophe Balay and Michel Cuyper, *Aux sources de la nouvelle (persane)*, Editions Recherche sur les civilization, Paris 1983.

برای آنکه از ورطهٔ جهل بیرون آیند، نیازمند کمک نخبگان بودند. طبعاً، در چنین احوالی، سخن گفتن از دموکراسی سیاسی گزافه‌گویی محض شمرده می‌شد.

دبیاچهٔ یکی بود و یکی نبود تاریخ تیر ۱۲۹۸ (ژوئیهٔ ۱۹۲۰) را دارد که نزدیک به دو سال بعد از انقلاب اکتبر روسیه است. مع‌الوصف، در این اثر جمالزاده از سیاست و انقلاب خبری نیست. وی گسستن کامل از نظام را موعظه نمی‌کند بلکه تغییر مسیر ادبیات را تشویق می‌کند. از ادبیات و تعلیم و تربیت سخن می‌گوید نه از انقلاب. وی، در جوّ سلطهٔ شعر، از نثر دفاع می‌کند. در این راه، به حیث نظریه‌پرداز و هنرشناس هم عرض وجود نمی‌کند بلکه می‌گوید که ادبیات به چه کار می‌تواند بیاید و باید بیاید. در او، شاهد جهان‌بینی فارغ از نزاع‌های سیاسی و اجتماعی هستیم. وسیله و هدف جمالزاده تعلیم و تربیت است — تربیت از طریق ادبیات. جمالزاده، در سراسر دبیاچهٔ یکی بود و یکی نبود، بر پیشرفت غرب در همهٔ عرصه‌ها تأکید دارد و این پیشرفت را بیشتر مرهون فلسفهٔ عصر روشنگری می‌داند و هم مدیون رنگی که ادبیات و زبان ادبی در این عصر به خود گرفت. وی رمان را، به خودی خود، حاوی معارف لازم و سودمند دربارهٔ تاریخ، علم، فلسفه و اخلاقیات وصف می‌کند. مضمون مهم و بنیادی دبیاچه تعلیم و تربیت است و هدف مستقیم تربیت، به قول او، رشد عقلانی شهروندان یا ترقی معنوی افراد ملت.

جمالزاده نسبت به زبان نگرش دیگری دارد: برای زبان نیرویی قایل است و آن را وسیله‌ای نرمش‌پذیر برای ترجمان و انعکاس جهان در حال دگرگونی می‌شمارد. وی به مقتضای زمان و ضروریات وقت اشاره می‌کند اما از ماهیت این ضروریات چیزی نمی‌گوید. از این رو، با همهٔ توجه او به ترقیات جهان غرب، باید مراد او را محدود به عرصهٔ ادبیات تلقی کنیم.

مراد او از دموکراسی ادبی نیز وارد کردن عناصر فرهنگ مردم در ادبیات و تبدیل زبان ادبی به زبان خوشگوار و خورای ذایقهٔ مردم است. دموکراسی ادبی، از طریق بردن ادبیات به درون انبوه گروه‌ها و قشرهای مردمی، با تحول اجتماعی و سیاسی رابطهٔ فشرده پیدا می‌کند.

جمالزاده به ترقی فکری و معنوی توجه دارد و ادبیات را در نقش تربیتی با این هدف پیوند می‌دهد. او قادر نیست از این معنی پشتیبانی کند که میان زبان و

ادبیات، از سویی، و جهان در حال رشد، از سوی دیگر، رابطه‌ای وجود دارد و این دو در یکدیگر تأثیر دارند و یکدیگر را به سطح بالاتری ارتقا می‌دهند. زبان، به نظر او، در اثر رشد جهان نیست که پرورده می‌شود بلکه با نیروی درونی خود پرورش می‌یابد.

جمالزاده هرچند به رشد فکری و فرهنگی مردم دلبسته است، آن را بسیار دشوار می‌یابد و تنها با تدابیر ابتکاری برگزیدگان شدنی می‌پندارد و تعلیمات اجباری را در این راه بی‌تأثیر نمی‌شمارد.

وی تأثیر عوامل خارجی را غیرمستقیم می‌داند و برای عوامل درونی نقشی غالب قایل است. جمالزاده به سنت ادبی پابند است و خود انتخاب عنوان مجموعه یکی بود و یکی نبود گواه این دلبستگی است و می‌رساند که او نمی‌خواهد از سنت ادبی بگسلد. وجود عناصر تربیتی در داستان‌های او نیز گواه آن است که او، حتی در آن نوع ادبی که دعوی تازگی دارد، از سنت نبریده است. بیهوده نیست که در رأس عنوان هر یک از داستان‌های یکی بود و یکی نبود لفظ حکایت خودنمایی می‌کند.

پدرسن، در تحلیل داستان‌های یکی بود و یکی نبود – و هم در بررسی آثار نویسندگان دیگر – ابتدا خلاصه‌ای از آنها را به دست می‌دهد و، در این کار، مخاطبان اصلی خود را در نظر دارد که به زبان فارسی آشنایی ندارند و فرض بر این است که از پیش با این آثار یا ترجمه آنها روبه‌رو نشده‌اند.

پدرسن شش داستان یکی بود و یکی نبود را به اعتبار ویژگی ساختاری به دو دسته تقسیم می‌کند: دسته اول – «فارسی شکر است»، «رجل سیاسی»، «ویلان‌الدوله» – از ساختار داستان کوتاه با الگوی غربی آن دورتر، و دسته دوم – «درد دل ملا قربانعلی»، «دوستی خاله خرسه»، «بیله دیگ بیله چغندر» – به این ساختار نزدیک است.

این تفاوت به ویژه در ضعف انسجام ساختاری، روشن نبودن جدایی‌راوی از نویسنده، صورت نوعی و قالب بودن چهره‌های داستانی، ایستائی نسبی این چهره‌ها و محیط زندگی آنها، اجمالی و سطحی بودن توصیف منش‌ها در حکایات دسته اول و خصایص توان گفت خلاف آن در داستان‌های دسته دوم جلوه‌گر شده است.

مثلاً، در «فارسی شکر است»، میان مضمون سیاسی آغاز داستان و مضمون زبانی قلب داستان ربط ساختاری محسوسی وجود ندارد؛ یا میان راوی و نویسنده خط فاصلی نیست؛ یا چهره‌هایی چون «رمضان» نماینده عوام، «شیخ» تربیت شده در حوزه، و جوان «فرنگی مآب» بیشتر قالبی‌اند و در وصف آنها عمق روان‌شناختی نمی‌توان سراغ گرفت. فضای داستان نیز جهانی متحوّل و پویا را به ذهن نمی‌آورد. هرکس در جای خود مستقر است و پنداری وضع به همان صورتی است که باید باشد. در داستان هجائی «رجل سیاسی»، حیات سیاسی ایران نشان داده شده است آن هم در شرایطی که ملت انقلاب مشروطه را از سر گذرانده، نظام پارلمانی هرچند برقرار است نقش مؤثر ایفا نمی‌کند، شاهی بر مسند سلطنت نشسته است که به این نظام اعتقادی ندارد، رجال سیاسی عموماً به منافع شخصی خود توجه دارند و دموکراسی و آزادی و برابری و غرور ملی شعارهایی توخالی‌اند. مردم نیز از سیاست بی‌خبر و بیگانه و در معرض انواع عوام‌فریبی‌اند و به کسب نفعی خُرد و عاجل چشم دوخته‌اند. خلاصه کابوس مسکنت و کوته‌بینی و خودپرستی و فساد بر سراسر جامعه گرانی می‌کند.

خصوصیت باریک چهره‌های داستانی در داستان‌های جمالزاده این است که از دور و نزدیک دو جلوه متفاوت پیدا می‌کنند: وقتی از دور در میان جمع وصف شوند، ایستا و قالبی‌اند؛ اما وقتی، دست در دست نویسنده، از طریق فنون روایی به این چهره‌ها نزدیک می‌شویم، با وصف دقیق‌تری از آنها روبه‌رو می‌گردیم و آنان را کمتر ایستا می‌یابیم.

این تفاوت در مقایسه دو چهره داستانی در دو داستان «فارسی شکر است» و «رجل سیاسی» - «شیخ» و «شیخ جعفر» - محسوس‌تر می‌گردد. در حقیقت، چهره داستانی «شیخ جعفر» دقیق‌تر، باریک‌بینانه‌تر و گویی از فاصله نزدیک‌تری وصف شده و همین امر امکان تحوّل و تغییر را در او مطرح ساخته و عملاً نیز این دگرگونی، هرچند نسبی، در داستان نشان داده شده است.

در «ویلان‌الدوله» نیز، از تغییر یا رشد و تحوّل شگرف اثری و خبری نیست. این داستان را می‌توان سند ادبی نظامی اجتماعی و رأی و حکم شکست و ناکامی آن شمرد. قهرمان داستان مردی است که به طفیل اعانات کمابیش تحمیلی زیست

می‌کند و از خود یا دسترنج خود هیچ ندارد. نویسنده، در این داستان، تنها در بند عرضه‌داشتن قماش از افراد جامعه نیست بلکه در پی آن است که خود جامعه را نشان دهد. «ویلان‌الدوله» علف هرزی است که تنها در خاک ایران و نظایر آن می‌روید. آماج انتقاد نویسنده عمدتاً خود جامعه ایرانی است که «ویلان‌الدوله»ها را پرورش می‌دهد. این انتقاد متوجه نظامی است که، در آن، تأمین اجتماعی بر رحم و شفقت افراد مبتنی است.

چنانچه ملاحظه می‌شود، سه داستان یاد شده، در مجموع، بیانگر جهانی هستند که خود و ساکنانش در برابر تغییر و رشد و تحول مقاومت می‌کنند. در «فارسی شکر است»، این جهان فسرده و متحجر در جهان‌بینی ایستایی بازتاب یافته است. در داستان‌های «رجل سیاسی» و «ویلان‌الدوله»، همان جهان‌بینی ایستا را شاهدیم با این تفاوت که در چهره‌های داستانی علایم گرایش به دگرگونی و پیشرفت به چشم می‌خورد، اما نه چندان قوی که چارچوب جهان‌بینی ایستا را درهم شکنند.

پدرسن سپس به تحلیل سه داستان دسته دوم می‌پردازد که همه جا آنها را، به جای tale یعنی عنوان نوعی که به سه داستان دسته اول می‌دهد، novella می‌خواند. دیباچه جمالزاده در یکی بود و یکی نبود پیامی است عاجل به ایران و ایرانیان که زمانه دیگر شده است و کشور و اهل کشور، اگر بخواهند به رشد و پیشرفت نایل شوند، باید پذیرای تجدد و نوجویی گردند. جمالزاده نمونه این رشد و پیشرفت را در غرب سراغ می‌گیرد. مع‌الوصف، در دیباچه، از این پیشرفت و رشد تعریفی به دست داده نمی‌شود و معلوم نمی‌گردد که آن به چه طریق باید حاصل شود. دیباچه در همان مضامین زبان ادبی و روشنگری متوقف می‌ماند و به این مضامین نیز به طریقی پرداخته می‌شود که با جامعه و سیاست قرابتی مبهم پیدا می‌کنند هرچند ترقی معنوی مردم است که مقصد عمده روشنگری است.

جمالزاده ابتدا انسان را در مرکز نیروی سازنده جای می‌دهد؛ لیکن، در پایان، بیشتر این اندیشه را القا می‌کند که نظم از پیش مقدر و مقرری وجود دارد که مستقل از انسان است و زبان ترجمان تجریدی این نظم است و میان این دو - نظم و نسق، انسان - جدایی و دوگانگی مطلق نیست: به تعبیر خودی، بیله دیگ بیله چغندر.

در تلقی اول، امکان تغییر و بازآفرینی انسان در جهان‌بینی وجود دارد. در تلقی دوم، انسان - با مطالعه نظم و نسق مقدر که زبان، در آن، تصویر همان نظم جهانی است - معلوماتی را انبار می‌کند. تلقی اول تاریخی است و تلقی دوم غیر تاریخی. جمالزاده بر آن است که مردم باید جایگاه والاتری پیدا کنند و از شرایط مسکنت‌بار بیرون آیند؛ اما این امر تنها در سطح معنوی و فکری روی می‌دهد. چارچوب‌های کلی دیباچه در بخش‌هایی از یکی بود و یکی نبود به صراحت منعکس شده است.

در سه داستان، عقب‌ماندگی شناختی و فکری جامعه ایرانی و ساختار نامعقول آن نمایانده شده است. به رغم موقف اومانستی دیباچه، جمالزاده، در پاره‌ای از داستان‌ها، در قبال مردم از موضع متفرعانه یکسره فارغ نیست. در یکی بود و یکی نبود، «دوستی خاله خرسه» و «درد دل ملا قربانعلی» و «بیله دیگ بیله چغندر» با سه داستان دیگر به لحاظ نوع و محتوا فرق محسوس دارند. به لحاظ محتوا، به توصیف جهان پیرامون اکتفا نمی‌کنند و به تغییر آن نیز می‌پردازند و، از طریق تلفیق ساختار روایی و نقش روایتگر، تغییری در آگاهی باطنی را بیان می‌کنند. این سه را می‌توان داستانی کوتاه، به معنای اصطلاحی آن، شمرد. سه داستان دیگر حاوی رویداد بی‌سابقه یا رویداد مرکزی و، در نتیجه، واجد نکته اساسی نیستند و در ساختار خود فاقد فرایند تفسیر یا تغییر آگاهی قهرمان داستان‌اند. باید خاطر نشان ساخت که، هرچند میان مدرنیته و نوع ادبی داستان کوتاه رابطه تام و تمام وجود ندارد، جمالزاده این نوع را برای بیان تجربه نوین خود کمال مطلوب شمرده است.

### ۳. واقعیت برونی، واقعیت درونی

صادق هدایت (۱۲۸۱-۱۳۳۰ ش)

هدایت، همچون جمالزاده، تجربه آشنایی با اروپا را داشت؛ اما، به خلاف او، در آنجا نماند و، در زمانی که نظام سیاسی دیکتاتوری جدیدی در ایران برقرار شده بود و جامعه و فرهنگ به مسیر تازه‌ای افتاده بود که در غرب تعریف شده بود، به میهن برگشت.

آثار پرشمار و چندجنبه‌ی هدایت سهم او در ایران نوین و مخالفت او را با نظام آن منعکس می‌سازد. وی از یگانگی یافتن با زمامداران سیاسی و سرآمدان فرهنگی سخت به دور بود. مع‌الوصف، آثار اوّلیه، به ویژه نمایشنامه‌هایش، حاوی مایه‌هایی از ایدئولوژی ناسیونالیستی رمانتیک است که در آن دوره قوّت داشت و حتی گاهی رنگ شوونیستی (میهن‌پرستی افراطی) به خود می‌گرفت. تأثیر تمدن و فرهنگ اروپایی و ادبیات و فلسفه غرب در آثار او روشن‌تر دیده می‌شود. عناصری از آثار هدایت را به صفاتی چون ناتورالیسم، رئالیسم انتقادی، آگزیستانسیالیسم، سوررئالیسم به راحتی می‌توان منسوب داشت. وی ناتورالیسم و رئالیسم انتقادی را هم در نکوهش از افراد و نهادهایی به کار می‌برد که در زمانه به حال دگرگونی شناور مانده‌اند و هم از چهره‌های شاخص و نهادهایی که از فرهنگ نوین سر برآورده‌اند.<sup>۱</sup>

هدایت، از جهات چندی، خود را در آثارش منعکس می‌سازد. وی، پیش از آنکه اروپا را ترک کند، در تفسیری از خیّام، که موقف شخص او را بیان می‌کند، لُبّ جهان‌بینی خویش را نمودار می‌سازد - آن جهان‌بینی که در آثار ادبی بعدی او ساخته و پرداخته می‌شود. این جهان‌بینی، که هم از نخست از فکر اروپایی متأثر بوده است، متعاقباً از نویسندگان و متفکرانی چون فروید، سارتر، جویس، و کافکا مایه می‌گیرد. مع‌الوصف، آثارش صبغه ایرانی و رنگ «هدایتی» خود را حفظ می‌کند و ملغمه‌ای می‌شود از تجارب و تأثیرات فلسفی خودی و فکر اروپایی. نسل‌های بعدی نویسندگان ایرانی همه قویّتاً از آثار صادق هدایت، خواه در صورت خواه در محتوا، متأثرند چنان‌که به مبالغه اظهار شده است که همه نویسندگان بعدی ایرانی از «تاریک‌خانه»<sup>۲</sup>ی هدایت بیرون آمده‌اند.

پدرسن از هدایت سه داستان کوتاه برای تحلیل انتخاب کرده است. کاتوزیان

۱. نویسنده، به توضیح خودش، به آثار هجایی هدایت از قبیل و غوغ ساهاپ و داستان‌هایی چون «آبجی خانم»، «مرده‌خورها»، «چنگال»، «زنی که مردش را گم کرد»، «میهن‌پرست»، «عروسکی پشت پرده»، «دُن زوآن کرج»، علویه خانم، حاجی آقا نظر دارد که، در آنها، مذاهب جامعه سنی، کله‌گنده‌های عرصه فرهنگ و سیاست، و تجدّد سطحی و نمایندگانش آماج انتقاد قرار گرفته‌اند.

۲. «تاریک‌خانه» به عنوان یکی از داستان‌های هدایت در مجموعه سگ ولگرد نیز ایهام دارد.

آنها را داستان‌های روان‌شناختی خوانده است.<sup>۱</sup> داستان‌های برگزیده «زنده به گور»، «س.گ.ل.ل.» و «تاریک‌خانه» اند. ملاک انتخاب، چنان‌که از فحوای قول خود مؤلف برمی‌آید، آن بوده است که جهان‌بینی نویسنده در این داستان‌ها بازتاب روشن‌تری یافته است.

هر دو داستان «زنده به گور» و «س.گ.ل.ل.»<sup>۲</sup> حاوی دو خط و دو مسیرند. یکی بافرم، نمای کلی، جدا زیستی، فردگرایی و مرگ نیروکار دارد؛ دیگری معطوف است به ساقیه، همزیستی، خود انگیختگی و زندگی. هر دو داستان راوی یا محتوایی دارند که در صدد تلفیق این دو مسیر است تا در نقطه‌ای به هم برسند یا ادغام شوند. اما در داستان کوتاه «تاریک‌خانه» چنین می‌نماید که تمایل به آشتی دادن این دو نیروی منازع محو می‌گردد. موضوع «تاریک‌خانه»، پیش و بیش از هر چیز، فروپاشی و پیوندگسلی است.

نکته اصلی «تاریک‌خانه» تنها نکته پنهان آن – این نکته که مرگ در انتظار راوی است – نیست؛ نکته آشکار آن – این نکته که رفتار میزبان در قبال زندگی به مرگ منجر می‌گردد – نیز هست.

نکته اصلی داستان مجموعاً در پاره پایانی آمده که، در آن، رویدادها و افکار از طریق دو چهره اصلی جمع‌بندی و خلاصه شده است و آن اینکه هر دو در وصف یکدیگر صادق‌اند: طریق برون‌گرایانه زندگی (راوی) تنها در ادامه سفر وجود دارد که به هیچ مقصدی نمی‌رسد؛ و طریق درون‌گرایانه زندگی (میزبان) به رکود و مرگ منتهی می‌شود.

متن داستان نکته اصلی در چهره‌پردازی راوی از میزبان را تأیید می‌کند یا دست کم تکذیب نمی‌کند؛ و آن اینکه میزبان فردی نامتعارف و ماهیت طریقه زندگی او با مرگ‌خواهی قیاس‌پذیر است و او، به راستی، در خانه آرمانی خود، که گورش می‌شود، خوش است. اما راوی مشتاق سیر و حرکت است و جنب‌وجوش و تکاپوی او مقصود پاره‌ای از پیام نهایی داستان است.

1. Homa Katouzian, *Sadeq Hedayat - The Life and Legend of an Iranian Writer*, I. B. Tauris, London & New York 1991.

2. S. G. L. L. Serum Gegen Libesleidenschaft (میزم ضد عشق)

اما چنین می‌نماید که داستان به جهان‌بینی میزبان یا دست‌کم جوهر آن روی خوش نشان می‌دهد. درست است که میزبان خواهان آن است تا از نیازمندی‌های اساسی زندگی و قیل و قال جهان فارغ باشد، اما این را تنها برای آن خواستار است که درون خود را بکاود و پی برد که کیست. تلاش او را نمی‌توان به الگوی فرویدی تنزل داد؛ چون هدف تلاش او شناخت هستار (قیام وجودی) خویش است.

هدایت آگاهانه اثری از گرایش فرویدی در داستان خود به جا می‌گذارد تا بتواند نظریه فرویدی را، به کمک خود ترکیب متن با قوت بیشتری رد کند و نظریه را در نقد کلی فرهنگ مدرن بگنجانند. هدایت نظریه فرویدی را دروغ و غوغا ساهاب نیز آماج هجا ساخته است.

مضامین دوگانه اصلی «تاریک‌خانه»، که دو چهره اصلی این داستان ترجمان آنند، یکی فردی است به کنار از جهان اصلی که جوایب معنای عمیق‌تری در زندگی است و جامعه را آماج انتقاد می‌سازد، دیگری شخصیتی دنیادوست و سطحی که غیرمستقیم نماینده همان چیزهایی است که شخص مقابل به انتقاد آن می‌پردازد.

مع الوصف تصویری که این داستان عرضه می‌دارد سایه‌روشن نیست. هر دو مضمون و دو شخصیتی که ترجمان این دو مضمون‌اند به بن‌بست می‌رسند بی‌آنکه به طریقی یکدیگر را ملاقات کنند. میزبان، که با نظر هرچه مساعدتری معرفی شده، در عین حال، چنان به وصف درآمد که گویی اندکی مسخره و مضحک است. — هم به لحاظ افکار و عقایدش و هم به لحاظ طریقه معیشتش. انگار، به رغم دارا بودن مقداری جاذبه، در زندگی واقعی جایگاهی ندارد. داستان با تذکار بدبینانه و غمباری پایان می‌یابد و آن اینکه زندگی سطحی و میان‌تهی و بی‌هویتی افراد عادی سرانجام آدمی را از پی بردن به شخصیت و گوهر خویش باز می‌دارد. چنین می‌نماید که، در این داستان، همه مواضع بینابینی و واسط، که زندگی مردم عادی را با معنای عمیق روحانی متحد سازد، سرانجام به کنار نهاده شده است.

هر سه داستان برگزیده از آثار هدایت در بررسی پدرسن، به قول کاتوزیان، از زمره داستان‌های روانکاوانه‌اند. به قول کاتوزیان، یکی از خصایص این آثار توجه

اساسی به امر مجرد و جهان شمول است در تقابل با مسائل ملموس و انضمامی و کوتاه بینانه. اما، به نظر پدرسن، میان عناصر روان شناختی و روانی، از یک سو، و مسائل فلسفی و هستی شناسانه و قیام وجودی انسان و امر مجرد و امر جهان شمول فرق بسیار است. مع الوصف، تفسیری که از سه داستان برگزیده عرضه داشته مؤید نظر کاتوزیان است که صفت «داستان روان شناختی» را به معنای وسیع تری به کار می برد که مفاهیم فلسفی و هستی شناسانه را نیز در بر می گیرد. باری، در این داستان ها، از شرایط قیام وجودی انسان ها و انواع گوناگون آگاهی باطنی به درجه ای بالاتر از فعالیت های روح و روان گفت و گو می شود. هر دو داستان «س. گ. ل. ل.» و «تاریک خانه» در محدوده و چارچوب تصویر واقع بینانه و عینی زندگی و جهان نگه داشته شده اند. چنین می نماید که طریقه بازنمایی در بخش محدودی از آثار صادق هدایت باعث شده است که عنوان «داستان روانی» رخ نماید و، با تعمیم، بر بخش بزرگی از آثار او اطلاق گردد.

هدایت سه داستان موضوع بررسی پدرسن را در بارورترین دوره زندگی خود پدید آورده است. از این رو، این داستان ها بیانگر جهان بینی بنیادی او هستند که طبعاً، در آثار بعدی، اثر خود را به جا گذاشته است.

یکی از مضامین مکرر در این سه داستان ملال و دلزدگی از زندگی است که نه تنها در چهره های داستان بلکه همچنین در خود داستان ها جلوه گر شده است؛ چون، در آنها، این نظر بیان می شود که زندگی اساساً پوچ و بی معنی و میان تهی است. هیچ نظام متعالی و برینی در میان نیست که این خلأ را پر کند. هیچ چیز مردم را به جهان و حتی به یکدیگر پیوند نمی دهد. تصویری که در این داستان ها عرضه می شود از آن فردی است تنها، جداگشته و بیگانه از جهان و دیگر افراد و از خود. آنچه از همه بیشتر داستان را به آن سو متمایل می سازد که افراد را با زندگی پیوند دهد سرنوشت است. در «زنده به گور» می بینیم که سرنوشت نیرویی فوق طبیعی نیست بلکه همان تلفیق وضع روانی وراثتی و تأثیر محیط است که روح هر فرد مسخر آن است. در «س. گ. ل. ل.»، سوسن می کوشد تا از این جبر سرنوشت بگریزد آن هم با فرض گرفتن وجود یک نیروی معنوی فطری — یک منبع شخصیتی قادر است هم بر محیط و هم بر مرگ و طبیعت فایق آید یعنی نشان خود را پس از مرگ

به جای گذارد. طبیعت (غرایز) در این داستان به حیث قوی‌ترین نیرو نمودار می‌گردد. اما، باز این معنی ارزش فرض وجود نیرویی معنوی را سلب نمی‌کند. در داستان «تاریک‌خانه»، جنبه‌های فطری و تعیین‌کننده را در بازشناسی میراث نیاکان از جانب میزبان باید سراغ گرفت: در چندین نسل فاقد درون‌نگری، این میراث بارگرانی بر وجود اوست و او می‌خواهد با درون‌نگری از فشار آن بکاهد. فرد باید راه خود را در جهان بی‌پیماید و این مرحله‌ای یا صحنه‌ای است میان تپه‌ی که ساکنان آن با قیل و قال و تنش به پیرامون آن هجوم می‌آورند و در جست‌وجوی مقصودند. مع الوصف، در دو داستان «زنده به گور» و «س. گ. ل.». خواستی برای فهم ماهیت جهان دیده می‌شود و صدایی کلاپیش ضعیف (در «س. گ. ل. ل.» صدای تد (Ted) امکان آشتی فرد با جهان، یعنی دیگر افراد و پدید آوردن زندگی معنی‌داری برای خود را گوشزد می‌سازد. در «زنده به گور»، راوی به یاد می‌آورد که برخی از افراد زندگی معنی‌دار و خوشی دارند. شاید به این سبب باشد که او نومیدانه می‌کوشد که خود نیز به درک معنی‌داری از جهان و از خود برسد. اما تصوّر مبهم وجود نوعی معنا در زندگی و امکان بازشناسی خود (معرفت نفس)، چون نشئه افیون، زودگذر و وهمی است. در «س. گ. ل. ل.»، این جویایی – جست و جوی آشتی با جهان برون – میان دو چهره اصلی داستان، سوسن و تد، تقسیم شده است. تد مظهر انسان‌گرایی و اصول اخلاقی است و سوسن مظهر معنویت و مهار نیروهای قهار و تعیین‌کننده طبیعت و ریاضت و زهدمنشی. اتحاد این دو اوتویایی داستان را می‌سازد که، همچون امید راوی «زنده به گور» به زندگی معنی‌دار و شفاف و زلال، ناپایدار و بی‌دوام است. این اتحاد، که در «س. گ. ل. ل.» صورت بسته، در «تاریک‌خانه» به نوعی جدایی مبدل می‌گردد که، در آن، خودشناسی و معنی‌داری متجسم در میزبان، سرانجام، از جهان و از زندگی زدوده می‌شود.

حرکت درون‌نگری در «تاریک‌خانه»، که با فردی منزوی آغاز می‌شود و پایان می‌یابد، در دو داستان پیشین – «زنده به گور» و «س. گ. ل. ل.» – از پیش خبر داده شده است آن هم، آشکارتر از همه، در ناکامی واقعی و نمادین کوششی برای آشتی دادن دو موضع متضاد: در پیرنگ «زنده به گور» و «س. گ. ل. ل.»؛

همچنان که در دیگر داستان‌های کوتاه هدایت، مرگ نکته اصلی پایانی است. مع‌الوصف، گرایش فطری به درون‌گرایی و انصراف از زندگی نباید این واقعیت را تماماً پنهان سازد که هدایت توجه خود را به جهان برونی و محیط اجتماعی نیز معطوف می‌دارد. این معنی که جامعه، در مادیت خود و توجه اصلی به فناوری و عطش قدرت و خودپرستی، غیرانسانی است هم در «زنده به گور» تلقین می‌شود و هم در «س.گ. ل. ل.» و «تاریک‌خانه» مورد تأکید قرار می‌گیرد. این انتقاد از جامعه، در شماری از آثار داستانی هدایت، به صورت انسان‌مداری (اومانیزم) درمی‌آید - در داستان‌هایی چون «داود گوژپشت» (از مجموعه زنده به گور) و «سگ ولگرد» (در مجموعه سگ ولگرد). اما در داستان‌هایی چون «آبجی خانم»، «مرده‌خورها» (هر دو از مجموعه زنده به گور)، «چنگال» (از مجموعه سه قطره خون)، «دُن ژوان» (از مجموعه سگ ولگرد)، رُمان حاجی آقا، و رمان کوتاه علویّه خانم، این انتقاد به خصوص متوجه نظام اجتماعی، اخلاقیات و مذهب است. مع‌الوصف، در مورد سه داستان موضوع بررسی پذیرسن و بخشی از آثار هدایت که وی به اکراه عنوان داستان‌های روانکاوانه را برای آنها پذیرفته، این معنی شاخص است که شرایط اجتماعی عامل تعیین‌کننده در توصیف انزوا و جدایی چهره‌های داستانی است یا، در داستان «س.گ. ل. ل.»، که در آن نزاع اصلی دارای ماهیت اگزیزتانیسپل است، در تباین با اوتویپیاست. این امر توجه را از واقعیت برونی منحرف می‌سازد و بر جنبه درام درونی و روانی (در «زنده به گور») یا بر چارچوب هستی‌شناسانه و بی‌زمان درام تأکید می‌ورزد. «تاریک‌خانه» یادمانی از نتیجه تراژیک آن درام درونی است و این نتیجه پی بردن به این معنی است که محتوا و هدف این درام، یعنی خودشناسی، با زندگی سازگار نیست و نمی‌تواند فرد را از انزوا و تنهایی به در آورد.

### بازنهاد واقعیت

دوره بین پایان جنگ جهانی دوم و انقلاب اسلامی در عرصه ادبی نیز آشفته بود. در مرحله اول (۱۳۲۰-۱۳۳۲/۱۹۴۱-۱۹۵۳) یعنی از زمان خلع رضاشاه و بر مسند سلطنت نشستن محمدرضا شاه که هنوز قدرت چندانی نیافته بود تا کودتای

۲۸ مرداد ۱۳۳۲ و سقوط مصدق، فضای سیاسی گشوده بود. پس از آن، هنگامی که محمدرضا شاه قدرت خویش را مستحکم ساخت، فضای سیاسی بیش از پیش رو به اختناق نهاد. سانسور از نو برقرار گشت و در اواسط دهه هفتم قرن بیستم افکار عمومی به صورتی سازمان‌یافته به کنترل درآمد. فضای بازتر سیاسی در مرحله اول چه بسا باعث آن شده باشد که داستان‌نویسی فراتر از ترجمه و اقتباس، از مدل‌های غربی حرکت کند و خوانندگانی رفته‌رفته از آن این توقع را داشته باشند که زبان و زندگی مردم ایران را به روشنی منعکس سازد. هرچند جمالزاده، پیش از آن، با نثر نزدیک به زبان محاوره خود، زندگی روزمره ایرانیان را در داستان‌های خویش بازتاباند و صادق هدایت انواع داستانی غرب را رنگ و بویی ایرانی بخشید، پس از جنگ دوم جهانی بود که انبوه نویسندگان ایرانی از هر رنگ و نحله بی‌امان کوشیدند تا لُب فرهنگ و هویت ایرانی را کشف کنند و این فکر غالب و حتی یگانه اندیشه آنان بود. در این میان، دو گرایش وجود داشت. برخی از نویسندگان ایدئولوژی و سیر هنری غرب را پایه فکری خود ساخته بودند و در صدد بودند که لایه‌های باورهای سنت نامعقول را برگنند تا خلق را از تعصبات خرافی مذهبی و نمایندگان آن، که هوادار اختناق شمرده می‌شدند، رها سازند. کسانی دیگر شاه و اتحاد سیاسی و فرهنگی او را با غرب عامل واقعی اختناق مردم و فرهنگ اصیل ایرانی می‌شمردند. کسانی هم پایه را بر دین (اسلام) می‌نهادند و در پی آن بودند که تعریف تازه‌ای از آن به دست دهند و آن را با زمانه سازگار سازند و غالباً هم دولت را انتقاد می‌کردند و هم پیشوایان متحجر مذهبی را که از اوضاع زمانه و واقعیت حیات سیاسی بی‌خبر مانده بودند. البته میان این گروه‌های متعدد نویسندگان مرزهای قاطعی وجود نداشت. وجه مشترک آنان این بود که هر کدام در این باره که اصالت ایرانی چیست یا چه باید باشد تصویری از پیش تعریف شده داشتند.

سه تن از نویسندگانی که ذیلاً معرفی می‌شوند کوشیدند تا آنچه را زیر لایه‌های قشری اعتقاد مذهبی و ایدئولوژی‌ها پنهان است آشکار سازند یا بکاوند. این نویسنده‌ها به هیچ روی موضع سیاسی مشترکی ندارند و افکار و جهان‌بینی آنان کمابیش متفاوت است، مع الوصف، به حیث ایرانی بودن، البته محصول جامعه

واحدند. فرق‌های آنان تصویر مطلوبی از طیف جهان‌بینی‌های نویسندگان ایرانی پس از جنگ جهانی دوم به دست می‌دهد.

#### صادق چوبک (۱۲۹۵-۱۳۷۷)

صادق چوبک از جهاتی چند در حیات ادبی ایران تک افتاده است. وی، از همان آغاز نویسندگی، با مجموعه داستان خیمه‌شب‌بازی و هم، در دهه‌های پس از آن، زندگی معمولی دور از غوغای سیاسی داشت و با هیچ گروهی در صحنه ادبی یا سیاسی پیوند نیافت و این موضع بی‌طرفانه در آثارش انعکاس یافته است. ویژگی همه این آثار، هرچند نه با پیگیری دایم، تلاش نویسنده است در این راه که فقط نشان دهد جهان را و کشور هم‌میهنانش را چگونه می‌بیند بی‌آنکه تصویر آن را به خدمت مرام، مذهب، یا آیین اخلاقی خاصی درآورد. در بیشتر آثار چوبک، با جانبداری ناتورالیستی از توجه به جنبه‌های تاریک زندگی، چهره‌های داستانی افرادی هستند از نازل‌ترین سطح جامعه با زندگی یأس‌آمیز؛ خود جامعه نیز، از جمله در سطح بالا، با پست‌ترین سایقه‌های انسانی هدایت می‌شود - با خودپرستی، شهوت قدرت، غریزه جنسی کور و نظایر آن. چنین توصیف خشونت‌باری از جوانب تاریک جامعه هیچ‌گاه پیش از آن در آثار ادبی ایران پدید نیامد و چه بسا از این پس نیز هرگز در آثار ادبی ایران پدید نیاید. آثار چوبک با انگ غیرایرانی، نیهیلیستی، و غیراخلاقی همچنین زبان او آماج انتقاد کسانی هم از دستگاه قدرت و هم از جبهه مخالف دستگاه شده است.

به رغم تلاش‌های چوبک در راه بی‌طرف و عین‌گرا ماندن و هم به رغم دعاوی منتقدان او، در آثارش و با روشنی هرچه بیشتر در آثار متأخرش، نشانه‌هایی از قید اخلاقی و اخلاقیات وجود دارد. در داستان «آتما، سگ من» از مجموعه داستان کوتاه چراغ آخر، مرد تنهایی توصیف شده که زندگیش مملو از خشونت و سببیت بوده است و تنهایی و زندگی خالی از عشق و محبت او محصول همین سابقه است. در جریان داستان، وی رفته رفته با وجدان‌گران‌بار خود تماس می‌یابد و خواننده نشانی از انسانیت و رحم و شفقت در او می‌بیند که غیرمستقیم در تباین با زندگی پیشین او به میان درآمده است. همچنین، در پایان رمان سنگ

صبور، شاهد تغییر و تبدیلی هستیم به امری مضحک و طنزآمیز و نامنتظر و مسخره‌وار و هم فلسفی. چوبک، در این رمان، وهم و خیالی از روز محشر را می‌پروراند که جهان در آن از نو زاده شده و خدای هولناکِ قدیم و هرآنچه او نماینده و مظهر آن است واژگون شده و عشق (آمیزه‌ای از میل جنسی طبیعی و انسان‌دوستی) و معرفت (میوهٔ درخت معرفت) به جای آن نشسته‌اند و بنیادهای نظم جهانیِ بهتری شده‌اند. این درام با لحن مضحک و طنزآمیزی نوشته شده؛ مع‌الوصف، در بافت رُمان، پیش‌نهادی جدی وجود دارد برای آراستن جهان و جامعه‌ای غیر از جهان و جامعه‌ای که چوبک به هنگام نگارش رمان در آن می‌زیسته است. این لحظات قید اخلاقی و اخلاقیات و آن جهان‌بینی که منبع جوشش آنهاست در جاهای دیگری از آثار چوبک از جمله در داستان‌های «گل‌های گوشتی»، «انتری که لوطیش مرده بود»، و «روز اول قبر» نیز یافت می‌شود.

دنیای صادق چوبک، چنان که در داستان‌های یاد شده دیده می‌شود، خشن و مخوف است. آدمها، همچنان که در آثار زولا، به منزلهٔ جانوران انسانی و تماماً به فرمان شهوت و حفظ نفس و حرص و آز، عاری از توان روحی یا اراده و صف شده‌اند. صحنهٔ اعمال آنان جهانی است به فرمان قوانین طبیعت جهانی که ظاهراً برای مابعدالطبیعه یا قیود و اصول اخلاقی جایی ندارد. این جهان غرایز و شهوات می‌توان گفت سرشتی بنیادی و پیشین دارد. این خصوصیت با این امر تأیید می‌شود که، در داستان‌های چوبک، بافت اجتماعی یا سیاسی اعمال آدمها تقریباً هیچ‌گاه – دست‌کم به حیث مدل توضیحی هم شده – ظاهر نمی‌گردد. مع‌الوصف، هرگاه این داستان‌ها با ژرف‌کاوی بیشتری خوانده شود، به زیر تصویر انبوه سابقهٔ غریزی و حرص و ولع، می‌توان آثاری از اخلاقیات و قیود اخلاقی و بافت‌بندی اجتماعی یافت. «گل‌های گوشتی» چنین تلقین می‌کند که زندگی اسیر در چنگال غرایز و ارضای شهوات بی‌معنی است و احساس تنهایی و تهی‌ماندگی دقیقاً نتیجهٔ این چنین زندگی است. به سخن دیگر، داستان حامل این مفاهیم است که جهان می‌تواند و باید به گونه‌ای دیگر باشد. «انتری که لوطیش مرده بود» اساساً تفسیری است سیاسی - روانشناختی برای مسئلهٔ فلسفی آزادی و اختیار. نتیجه‌ای که از آن حاصل می‌شود این است که تا وقتی خشونت و اختناق و زندگی حیوانی پارهٔ

درونی سرشت آدمی است، آزادی ممتنع است. این تفسیر شاید در مخالفت با کسانی باشد که به ایدئولوژی سیاسی ماتریالیستی معتقدند و بر این باورند که، تنها با تغییر شرایط قشری و سطحی جامعه چون ساختارهای قدرت و روابط تولید و نظایر آنها، می‌توان راه را برای آزادی هموار ساخت. در اینجا تنها شاهد وصف راه و رسم جهان و سکون و تغییرناپذیری آن نیستیم. کلاً باید گفت که اصرار نویسنده در نشان دادن جهان با تمام دنائت آن به این معنی نیست که بدبینی او قرین تسلیم و رضاست و بی‌گمان نه به این معنی است که وی احساس می‌کند جهان باید چنین پست و دنی باشد. اولی‌تر آن است که فرض کنیم وی می‌خواهد خواننده را وادارد جهان را از دریچه چشم او ببیند تا نقابی را که، از دید او، بر روی واقعیت افتاده برگردد. در داستان‌هایی که پدیرسن بررسی کرده این نقاب همان تصوّرات و مفاهیم عدل اعلیٰ، اصول اخلاقی، مذهب، خدا و سرنوشت، و، غیرمستقیم (در «انتری که لوطیش مرده بود»)، ایدئولوژی ساده‌گرایانه و ماتریالیستی است. در آثار دیگر او (به خصوص در سنگ‌صبور)، رمانتیسیم ناسیونالیستی و آرمان‌گرایی به این فهرست افزوده می‌شود. این نقاب ریای مذهبی و اخلاقی است که نظری اجمالی در آن را در «روز اول قبر» و «گل‌های گوستی» می‌بینیم. در واقع، سخن چوبک این است که هرگاه بتوانیم این نقاب را پس زنیم، برای فهم آنچه بر رفتار انسان فرمانرواست بینایی خواهیم داشت و این فهم خود پایگاهی خواهد شد برای گامهایی به سوی دگرگونی.

آنچه در بالا گفته شد، شاید نه به ضرورت، حمله‌ای باشد به منتقدانی که چوبک را به عنوان نویسنده‌ای نیهیلیست و عاری از قید اخلاقی متهم می‌سازند. با این همه، تحلیل داستان‌هایی که درباره آنها بحث کردیم با شقاقی در آثار چوبک به لحاظ جهان‌بینی او روبه‌رو می‌شود. از سویی، این عالم جسمانی در نظر او یگانه عالم است، جهانی است به فرمان نیروهای کور طبیعت که بسط می‌یابد و اساس زندگی انسان می‌شود؛ بر این جهان، بی‌معنایی و پوچی که ردای مرگ به بر کرده حکمفرماست — مرگی در کمین هر آنچه زنده است. از سوی دیگر، شاهد نوعی آگاهی هستیم (در «گل‌های گوستی») که سعادت انسان در زیستن بر وفق شرایط طبیعی و غریزی نیست. تنهایی انسان، احساس پوچی و بی‌معنایی زندگی

که در ترس از مرگ بازتاب دارد ناشی است از نبود و غیبت معنایی عمیق‌تر در زندگی - غیبت چیزی، فراتر و متعالی‌تر از سائقه خود محور فردی، که قادر است تنهایی را مُسَخَّرِ خود سازد؛ به سخن دیگر، چیزی فراتر از جهان جسمانی و شهوانی. این نیز، هرچند نه آشکارا، یکی از عناصر بنیادی جهان‌بینی چوبک است؛ و آن، ماهیتاً، غیر از توصیف تحضلی (پوزیتیویستی) جهان به عنوان جهانی صرفاً جسمانی و مبتنی بر ساقیه غریزی است. نیاز به زندگی معنی‌دار و دور از عارضه تنهایی را نمی‌توان به کسانی نسبت داد که جانورانی انسانی شمرده می‌شوند. این نیاز ماهیت آگاهانه و عقلانی دارد و درست به همان درجه واقعی و فطری است که جهان جسمانی و طبیعت و ساقیه‌های غریزی. این دید حاوی جدالی است میان واقعیت طبیعی و واقعیت آفریده خودآگاهی. چنین می‌نماید که برای این تعارض در «اتری که لوطیش مرده بود» راه حلی نشان داده شده است: واقعیتی بیرونی آفریده طبیعت و جامعه در خودآگاهی و ضمیر و هویت فردی انسان (متشکل در داستان به صورت میمون) رسوخ کرده است. در اینجا، راه به سوی امکان وجود واقعیتی دیگر نیمه‌باز مانده است و آن واقعیت سرشت آزاد انسانی است که معالوصف طبیعت سبُع و کور بیرونی آن را روفته و مُسَخَّر کرده است. از سوی دیگر، این جدال پنهانی باعث می‌شود که «روز اول قبر» دو پاره شود. چون این داستان - به خلاف «گل‌های گوشتی» - برای هیچ واقعیت دیگری جز طبیعت کور جا باز نمی‌کند. طبیعت کور در درون و پیرامون «معتمد» و در اعمال غیرانسانی او ریشه دارد. اما وی، درون قبری که برای خود کنده، واقعیتی را کشف می‌کند که در نظر او خجسته‌تر است و، در آن حال و هوا، ملموس و انضمامی است. نتیجه این کشف و قوف بر رابطه وجدان و رفتار اخلاقی است با زندگی معنی‌دار و هم‌آشتی با پیرامونیان و وجدان خویش و با خدا. پذیرش وجود اصول اخلاقی آن گاه در داستان نشان داده شده که قهرمان آن به کیفر اعمال زشت خود در سالیان دراز عمرش می‌رسد. اما این اصول، در پاره دیگر پیام - هنگامی که طبیعت کور و ویرانگر باز می‌گردد تا این آگاهی نوپدید را با دارنده‌اش، حاج معتمد، نابود و مضمحل سازد - ارزش خود را از دست می‌دهند.

در «روز اول قبر»، چوبک مسخّر پاره‌ای از جهان‌بینی خویش است که توان

گفت همواره خوانندگانش را با احساس مرگ و پوچی و بی‌معنایی زندگی به جا می‌گذارد. اما، در این داستان، جنبه دیگری از آثار چوبک نیز دیده می‌شود و آن جنبه‌ای است که با واقعیتی دیگر، برتر از مرگ و غرایز بنیادی و هیچی یا در کنار آنها، سروکار دارد. در اینجا پیام حضور خودآگاهی انسانی شنیده می‌شود که آدمی را به اختیار زندگی معنی‌دار برپایه چیزی غیر از قوانین طبیعت، برپایه وجدان و اصول اخلاقی ترغیب می‌کند.

جلال آل‌احمد (۱۳۰۲-۱۳۴۷)

جلال آل‌احمد بی‌گمان یکی از مؤثرترین روشنفکران ایرانی دهه‌های پس از جنگ دوم جهانی است. تأثیر او در رویدادهای حول و حوش انقلاب اسلامی نیز مشهود است. همه پرسش‌های اساسی که برای ملت ایران درباره موضوع فرهنگی و سیاسی و هویتش در قرن بیستم مطرح شده در شخص او فراهم آمده است. وی در خاندان روحانی زاده شد و این در هویت و شخصیت او تأثیر بنیادی داشت. در جوانی خود را از این محیط فارغ ساخت و به ایدئولوژی‌هایی بس دور از جهان‌بینی دینی پیوست که با آن پرورش یافته بود. با خردگرایی کسروی و مارکسیسم (در حزب توده و حزب زحمتکشان و نیروی سوم) آشنا شد و هم با اگزیستانسیالیسم (ضمن خواندن و ترجمه آثار کامو و سازثر و دیگران)، طبعاً وی قادر نبود زندگی مذهبی و سنتی ایرانی را با عوالم غیردینی غرب و ایدئولوژی‌های آن جمع کند. زندگی و آثارش نشان می‌دهند که وی چگونه میان این دو معلق و در جست‌وجوی مقرری استوار است. این حال هرچه زنده‌تر در مقاله سنگی بر گوری - که پس از مرگش در سال ۱۳۶۰ به صورت کتاب منتشر شد و او، در آن، به گذشته خود باز می‌نگرد - توصیف شده است. وی - ولو در بافتی خاص (ایام کودکی) - خود را دوشخصیتی وصف می‌کند. «آن انسان درونی» - یک ایرانی سنتی که می‌کوشد تا به نام «سنت، تاریخ، آمال و هرآنچه با دین و قانون مطابقت دارد» - با شخصیت دیگر تماس برقرار کند - در وجود او فریاد می‌کشد. شخصیت چندپاره نویسنده، اندکی پس از آن، در همان اثر، بعد فوق‌العاده می‌گیرد - هنگامی که جهان بین‌مردمانی که، در ناآگاهی، زندگی غریزی و بادروزه دارند و کسانی که

حیات معنوی و فکری دارند دوباره شده است: «آدمی یا زندگی عادی می‌کند یا فکر. این هر دو در آن واحد جور در نمی‌آید».

از جلال آل‌احمد چه بسا در ایران به ویژه به عنوان روشنفکری تند و تیز و سیاسی یادشود که، در رسالهٔ غرب‌زدگی، نقد ایدئولوژیکی و سیاسی و فرهنگی قوی و محکم از غرب عرضه کرده است. نقد او دو جهت دارد: او، از سویی، تفوق غرب و استثمار کشورهای جهان سوم آن را آماج انتقاد می‌سازد و، از سوی دیگر، فرهنگ غرب را تا مغز استخوان بیمار وصف می‌کند که خطر سیرایت آن به فرهنگ و هویت جهان سوم وجود دارد. بیماری غرب خودباختگی در قبال فناوری و ترکی خوی انسانی است. مع‌الوصف نه در منشأ آن و علاج آن بحث شده و نه به نعم‌البدل آن در چارچوب فرهنگ شرقی و ایرانی اشاره رفته است. آل‌احمد متذکر می‌شود که شرق باید فناوری و دانش را تسخیر کند اما به فناوری شکل انسانی و شخصی یعنی شرقی بدهد. لیکن رساله در فضایی وهمی و مکاشفه‌ای با لحن نیهیلیستی ختم می‌شود که به نظر می‌آید ادامهٔ حیات هیچ‌بخش از نسل آدمی را در سایهٔ فناوری امکان‌پذیر نمی‌داند.

آل‌احمد عملاً پیشنهادی در این باره نمی‌کند که چه باید جانشین فرهنگ شرقی یا ایرانی شود. لیکن آشکار است که پیشوایان مذهبی باید آن را تعیین کنند یا تعیین کرده باشند. اما بر فور به انتقاد از آنان می‌پردازد که بیشتر مشغول شرایع مذهبی بوده‌اند و از نیروی پویا و زندهٔ تشیع غافل مانده‌اند که می‌تواند، از طریق اجتهاد، در مورد حیات سیاسی به کار بسته شود و به خدمت خلق درآید. انتقاد آل‌احمد از ارزش‌ها و ایدئولوژی‌های غرب قرین طرد کلی است؛ چون وی معتقد است که شناخت، بصیرت و روش‌های علمی غرب را در مبارزه با آفت غرب باید به کار برد. مع‌الوصف، مطابقت نداشتن شناخت و روش‌های لازم با فرهنگ سنتی ایران ظاهراً به فضای وهمی و نیهیلیستی منجر شده است که آل‌احمد رسالهٔ خود را با آن به پایان برده است.

از آن دوره‌ای که به دورهٔ آگزیستانسلیل آل‌احمد معروف شده است، در مجموعه داستان زن زیادی، داستان کوچکی به جا مانده است به نام «جاپا». این داستان، برخلاف دیگر داستان‌های مجموعه که با رویکرد رئالیستی اجتماعی و تصویر

بردار پدید آمده‌اند، کوششی است در بیان تأملاتی در مباحث آگزیستانسیالیستی به صورت نمادی - کوششی شاید اندکی تصنعی و عمل‌گرایانه. راوی دارای خصوصیتی است مشابه خصوصیات و منش خود نویسنده. معلّمی است منتظر اتوبوس در غروب یک روز سرد و برفی پس از تعطیل مدرسه. وصف محیط و سرما و تاریکی و برف خصلت و بُعد نمادی پیدا می‌کند و بیانگر وضع فکری نویسنده می‌شود. فضا نه تنها سرد بلکه تاریکی و خلوت است. در چنین فضایی، ناگهان رویداد اصلی بروز می‌کند و به نویسنده امیدگی می‌بخشد. جایها را می‌بیند و از فکر سرما و تیرگی هوا دور می‌شود. از خود می‌پرسد که درست می‌بیند؟ جایها از آن اوست، به وجد درمی‌آید. لیکن این شادی و نشاط دیر نمی‌پاید. درست، پس از این، اتوبوس می‌رسد و جایها را محو می‌کند. چون از اتوبوس پیاده می‌شود، برف در کوچه لگدکوب شده و یخ‌بسته و راوی می‌داند که جای پای او روی آن نمی‌ماند. در اطراف خود کسانی را می‌بیند که احساس سرما نمی‌کنند، گرم پوشیده‌اند. حتی مردگان برهنه به زیر برف در جای گرم خفته‌اند. اما راوی از سرما می‌لرزد. صدایی از درونش برمی‌آید غیر از آن ندای امیدبخش که نوید امکان به جا گذاشتن جایا می‌داد - صدای بدبینانه که او را از به جا گذاشتن جایا مأیوس می‌دارد.

از این صدای درونی دو مانع برپا می‌شود: یکی در درون خود او و دیگری سدی که او را از دیگر مردمان جدا می‌سازد. مانع اول آن پاره از خودآگاهی راوی را محدود می‌سازد و نفی می‌کند که امیدوار است جایهایی به جا گذارد و این جایها پایدار بمانند. مانع دوم میان راوی و دیگران عَلم می‌شود. بین این دو مانع عجالتاً هیچ ربط منطقی وجود ندارد، اما بعداً، در داستان، نوعی ربط میان آنها برقرار می‌گردد.

راوی، در مسیر خود تا خانه‌اش، جای پاهایی پشت سر هم یا روی هم می‌بیند که محو شده‌اند اما با آنها راهی گشوده شده است و از آن دلشاد می‌شود که خود او در این راه گشودن سهم است. اما، این شادی نیز زودگذر است؛ چون، بلافاصله پس از این فکر، آن صدای انتقادی و بدبینانه و فردگرایانه شنیده می‌شود. راوی نمی‌داند که این صدا از پاره دیگر وجود او برخاسته یا از همان پاره وجود او. اما

این فکر روشن‌تر و آگاهانه‌تر است و قوی‌تر بر او تحمیل می‌شود. می‌بیند جا پاهای او باید محو گردد تا راه گشوده شود.

در دو مورد، سراپای وجود راوی با حرارتِ مطبوعِ شوق و شادی گرم می‌شود: یکی زمانی که جا پاهای روی برف را از آن خویش می‌پندارد؛ دیگری زمانی که می‌بیند با جا پاهای خود در گشودن راه سهیم است. این دو اساساً فرق دارند: یکی اظهار وجود فردی است و دیگری مستحیل و مستهلک شدن در جمع. اما، در اینجا، صدای دوم از بیش از یک موضع سخن می‌گوید و به دفاع از حق فرد برای به جا گذاشتن اثری از خود برمی‌خیزد و نتیجه می‌گیرد که فرد باید خود را از دیگران جدا گیرد. می‌خواهد اثری از شخصیت خود در زندگی و در جهان باقی گذارد. گرمایی که در دیگران می‌بیند شاید نمودار این احساس اعضای جمع باشد که به جمع تعلق دارند و در آن دارای نقشی هستند که به زندگی آنان معنی می‌بخشد. انزوای راوی نیز با سرمای درونی و برونی مصور شده است. داستان معلوم نمی‌کند که این انزوا و انفراد زاینده جهان‌بینی خاص است یا زاده آن.

وقتی که راوی به فکر گذاشتن اثر خویشتن در جهان می‌افتد، صدای تردیدی در درونش بلند می‌شود که می‌پرسد آیا او قادر است یا فایده‌ای دارد که اثری به جا گذارد. در وهله نخست، این تردید راوی را به آنجا می‌کشاند که به فضای گرم و به جماعت بازگردد؛ اما همان صدای حق فردی و از جمله انزوا در می‌دهد آن هم چنان متقاعدکننده که به نظر می‌آید راوی از اوج‌گیری و پرواز صرف نظر می‌کند.

وجود دو یا شاید بیشتر صدا در درون راوی نشان می‌دهد که او درست نمی‌داند چه می‌خواهد و هدفش چیست. او به سوی جمع و گرما کشیده می‌شود اما گرایش قوی‌ترش به سوی فردیت است. راوی، با سرخوردگی، آخرین گام‌های خود را از خلال باریکه‌راهی به جانب خانه‌اش برمی‌دارد در حالی که از سرما می‌لرزد و خود را به خاطر خواست‌های متضاد خویش سرزنش می‌کند. هوای برفی اکنون به گونه‌ای دیگر درآمده و دانه‌های برف بزرگ‌تر و سبک‌تر و شبیه قطعات پنبه شده‌اند. چنین می‌نماید که این تغییر محیط رفع نگرانی‌های عاطفی راوی را بشارت می‌دهند. وی، درست پیش از رسیدن به پله در خانه، به لاشه یخ‌بسته گریه‌ای برمی‌خورد و دستخوش اضطراب می‌شود که مبادا گریه خانه

خودش باشد اما هست. گربه چنان وصف می‌شود که گویی راوی منش خود را وصف می‌کند. به نظر می‌رسد که این شباهت از خلال طریقه بیان تأسّفِ راوی نسبت به مرگ گربه نشان داده می‌شود: او از وضع خود درست همان اندازه متأسّف است که از مرگ گربه.

تا آن دم که در بیرونی را باز کند، یک فکر در دل او مسلط بر دیگر افکار است و آن سودای به جا گذاشتن جاپاهایی بر روی خاک است. تبرستان  
فکری که در آخرین جمله راوی نهفته است، در عین نگرانی و بیم، در ذهن نطفه بسته است — ترس و بیم از اینکه مبادا اثری از خود در جهان به جا نگذارد. وی چه بسا هنوز درباره توانایی خود در این کار مردّد باشد؛ اما وسوسه اینکه پاره‌ای از جماعت باشد از سرش بیرون رفته است و فردیت او خواستار حقّ خویش است. مرگ سرد و بی‌کسانه گربه بیانگر فرجامی است که فرد، هرگاه جدایی از گله و فوج را اختیار کند، باید بپذیرد. یگانه امیدی که برایش باقی می‌ماند گذاشتن اثر فردی از خود در جهان است.

در پس این رویداد که راوی دو بار — هرچند زودگذر — بر سر شوق آمده، یکی وقتی جا پای خود را دیده و دیگری وقتی خود را در جماعتی ذی‌نقش احساس کرده، احتمالاً این فکر وجود دارد که آدمی بدان گرایش دارد که جزئی از یک کلّی معنی‌دار باشد و زندگی خود را معنی‌دار و ذی‌نقش می‌خواهد. در بافت وسیع‌تری فراتر از چارچوب داستان، این به معنای آن است که هویت آدمی در جمع روشن می‌گردد. داستان متضمّن این معنی است که فرد، چون جزئی از جماعت شود، هویت خود را از دست می‌دهد و نقش و معنای خود را در جمع پیدا می‌کند. در داستان هیچ وصفی از جماعت نیست و از طریق راوی به خصوص از طریق صدای دوم درونی، از آن فاصله گرفته می‌شود. حال چنان است که گویی آنان که سرما را حس نمی‌کنند رضایت خاطری منفی، کور و سرد و عاری از عاطفه و احساس در دل دارند. از سوی دیگر، هر آن که راه فردگرایی را در پیش گیرد و جماعت را ترک کند معروض سرما و بیهودگی است و باید به تنهایی مقصد خود را در زندگی بیابد که به جا گذاشتن اثری در جهان است.

چنین می‌نماید که داستان «جاپا» برای بازگشت به جماعت بی‌نام، از لحظه‌ای

که فرد از خود آگاه شود، راهی گشوده نمی‌گذارد. مع الوصف، خواستِ راوی برای به‌جا گذاشتن اثری از خود در جهان از آن حکایت دارد که خواهانِ فراتر رفتن از مرگ است که حضور او را در جهان و در جماعت تضمین می‌کند!

### هوشنگ گلشیری (۱۳۱۶-۱۳۷۹)

آثار گلشیری، از زمان نگارش مجموعه داستان‌های کوتاه او با عنوان نمازخانه کوچک من (۱۳۵۴) به بعد، حکایت دارند از تلاشی به درجه‌اعلی آگاهانه برای ترسیم خطوط کلی آینده بالقوه فرهنگ ایرانی و مردم ایران. این تلاش هم به گذشته متوجه است هم به آینده. در نگاه به گذشته، گلشیری به بخش‌هایی از فرهنگ و در درجه اول به مذهب و اصول اخلاقی و آداب آن توجه دارد؛ و در نگاه به آینده، به نقد نظام می‌پردازد و محتاطانه این پیام را برای خوانندگان ایرانی آثار خود می‌فرستد که آنان باید اصیل‌ترین عناصر فرهنگ خود را در ایدئولوژی و عمل و رفتار خویش بگنجانند. به بیان دیگر، وی تفسیر جدیدی از سنت و سابقه و کاربرد این تفسیر نو را به عنوان سلاحی در مخالفت با دولت پهلوی تبلیغ می‌کند. طبعاً این پیام از همان اول انقلابی است؛ اما از آثار گلشیری پیداست که وی بر این اعتقاد نیست که ادبیات کارزار سیاسی شود بلکه ظاهراً خواهان دفاع از این نظر است که ادبیات الگوها و نمونه‌های خود را دارد که، در درون آن، تفسیر نوی از افکار و آراء و ایدئولوژی‌ها و هویت و هم ارزیابی مجددی از ادبیات به عنوان رسانه و از محتوا و صورت آن وجود دارد.

۱. نقل ابیاتی از مولانا در این معنی، که از والایی جایگاه فکری او حکایت دارد، بی‌مناسبت نیست:

تالپ دریا نشان پای‌هاست	پس نشان پا درون بحر لاس
زانکه منزل‌های خشکی ز احتیاط	هست دل‌ها و وطن‌ها و رباط
باز منزل‌های دریا در وقوف	وقت موج و حبش بی‌عرصه سقوف
نیست پیدا آن مراحل را سنام	نی نشانست آن منازل را نه نام

✧ احتیاط (به معنی حقیقی)، گرد چیزی را فرا گرفتن.

✧ باز، در حالی که، در صورتی که.

✧ سنام، کوهان؛ به مجاز، بلندترین نقطه.

آشکارترین تلاش گلشیری در جمع کردن و متحد ساختن سنت (از جمله مذهب) و ایدئولوژی با ادبیات پرداختن مجموعه‌ای است از داستان‌های کوتاه با داستانک/حکایتی که مجموعاً «طرح معصوم» خوانده شده است.

صفت معصوم دارنده آن را موجودی فوق انسانی معرفی می‌کند که به علم الهی دسترسی دارد و می‌تواند احکام دینی و اصول دین را میرا از لغزش و خطا تفسیر کند. این آثار گلشیری نیز حاوی پدیده‌های فوق طبیعی‌اند؛ اما چهره‌های داستانی مردم عادی و قهرمانان داستان نوعی پادقهرمان‌اند. لذا «معصوم» در عنوان این داستان‌ها نخستین نشانه تفسیری نو از «خطاناپذیری» است.

در «معصوم سوم»، داستان پیوسته در دو سطح سیر می‌کند: یکی سطح نمادی که با ادبیات و، غیرمستقیم و گاه به گاه به طریقی انتزاعی، با ایدئولوژی و مسئله هویت سروکار دارد؛ دیگری سطح سیاسی و انضمامی که عمدتاً از خلال سطح اول بیان می‌شود. این امر که سطح سیاسی و انضمامی را باید از طریق تفسیر سطح نمادی کشف کرد بعضاً با وجود سانسور در آن دوره توجیه می‌شود که طبعاً تفسیرهای انتقادی علنی از دولت و سیاست و ایدئولوژی دستگاه را اجازه نمی‌داد. اما فقط سانسور دلیل ربط بین سطوح نمادی و انتزاعی نیست. در خود اثر نیز، داستانی قدیم بازگو می‌شود - داستان فرهاد در خسرو و شیرین نظامی. نویسنده، در پیرنگ «معصوم سوم»، به این داستان حیاتی تازه می‌بخشد و آن تفسیر شخصی اوست از بخشی از پیرنگ نظامی گنجوی. بدین‌سان، میان داستان قدیم و رویدادهای داستان جدید ربطی نمادین برقرار می‌گردد.

ماجرای داستان در شهر اصفهان و حول و حوش آن روی می‌دهد. راوی کارمندی است خسته از زندگی یکنواخت. همه رویدادها از نظرگاه او روایت می‌شود. متن داستان در سطح بالاتری از آگاهی راوی جای دارد. مع‌الوصف، عوالم راوی است که از حوادث داستان و هم، به طریقی، از رویداد اصلی آن متأثر است. از این رو، راوی بیش از چهره اصلی داستان نقش کلیدی دارد. راوی از خود و زندگی خود وصف مجملی به دست می‌دهد. وی از شغل خود خسته است و زندگی خانوادگی او ملال از زندگی را دو چندان می‌سازد. علاقه راوی متوجه کتاب است و او از این شکوه دارد که برای بحث و گفت‌وگو درباره کتاب هم سخنی ندارد.

چهره اصلی داستان گچیر و نقاشی است که او را «استاد» می‌خوانند و درست در نقطه مقابل راوی است: شیفته صنعت خود و جویای آن است که، با تمام وجود، سنت آن را حفظ کند. وی با ادبیات رابطه‌ای محکم دارد. مسلمانی تمام‌عیار است. زندگی خانوادگی نیز بر وفق سنت ایرانی - اسلامی است. زنش باحجاب و کم‌توقع و عفیف و دلبسته شوهر و فرزندان خویش است. وی مظهر زیبایی زنانه در هنر تصویری ایرانی - اسلامی است و زیبایی او الهام‌بخش استاد است.

تصویر این دو چهره - راوی و استاد - آشکارا دوگانه است: یکی غیرسنتی و دور از آرمان ایرانی - اسلامی، دیگری اصیل و سنتی و بزرگوار. تفاوت عادت ایرانی - اسلامی. تلاقی این دو منجر می‌گردد به پیامی سیاسی و نکته‌ای به زیان راوی و عوالم او که با مواظبت تمام نهان نگه‌داشته شده است.

رویدادی که راه‌انداز داستان است رفتار غریب استاد است. داستان با شرح بازداشت او به هنگامی که از کوه صقه بالا می‌رفته آغاز می‌شود. پس از آن، پلیس خانه‌اش را تفتیش می‌کند. رفتن به صقه و هر کوه دیگری ممنوع است و کسی نمی‌داند که چرا استاد آن را نادیده گرفته است. خود او نیز انگیزه خویش را برای کوهپیمایی در هر شب چهاردهم ماه نمی‌شناسد.

استاد، پس از آزادی، در راه به راوی برمی‌خورد. راوی از او می‌خواهد که یک مجلس برای خانه‌اش بکشد و نقشمایه آن را با نقل قولی از خسرو و شیرین نظامی در صحنه «شیرین در چشمه» برای استاد وصف می‌کند. چندی پس از آن، استاد خسرو و شیرین نظامی را از راوی به عاریت می‌گیرد. آنچه مورد علاقه اوست ماجرای اعمال قهرمانانه فرهاد است. وی آن متن کلاسیک مشکل را درست نمی‌فهمد و از راوی می‌خواهد که آن را برایش تفسیر کند؛ به خصوص از او می‌خواهد که بر سر داستان فرهاد درنگ کند.

در اینجا، دو امر مهم رخ می‌دهد. عواطفی که با شنیدن مرگ فرهاد در راوی برانگیخته شده لایه‌ای عمقی از خودآگاهی او را آزاد کرده است. وی به یاد دارد که برای استاد توضیح داده چرا نظامی آشکارا از فرهاد دفاع نمی‌کند و خسرو را به گناه جنایتش رسوا و محکوم نمی‌سازد: در آن روزگار نمی‌شد قدرت سلاطین را

آماج انتقاد ساخت. علاوه بر آن، راوی نظامی را با فرهاد یکی می‌گیرد و مدّعی می‌شود که او نه با تیشه که با قلم<sup>۱</sup> کوه را می‌کند است.

راوی، از زبان همسرش می‌شنود که جسد استاد را به خانه آورده‌اند و معلوم شده است که او باز هم به کوه‌پیمایی رفته و از پرتگاه افتاده یا او را انداخته‌اند و جان باخته است. در روز هفتم استاد، راوی به خانه او می‌رود و کتیبه‌ای را می‌بیند که وی به تازگی ساخته بوده است. نقش کتیبه جاوی پیامی سیاسی است: مجلس بزمی در دربار خسرو که، به خلاف رسم سنتی، شاه در مرکز ظاهر نشده است. خسرو فقط یک تخته گچ به قالب صورت است؛ اما صورت شیرین تمام است. نیمرخ فرهاد به قامت خسرو، بی تاج و پولک، اما تیشه به دست دیده می‌شود. جوی شیری که برای شیرین‌کننده درست پیدا نیست. یکی دو تخته سنگ از کوه جدا شده و تا کنار تخت غلتیده است. بازو و میخ فرهاد که تیشه را فشرده دارند چنان رقم زده شده‌اند که گویی وی هنوز کوه را می‌تراشد و به ضربه‌ای دیگر کوه را از جا برخواهد کند. تخته‌سنگ‌های افتاده از کوه تخت شاهی را به خطر انداخته‌اند و موانعی که کوه نماد آنهاست نزدیک است به دست حریف شاه از جا کنده شوند. شاه به درجه شخصی عادی تنزل کرده است. پیام داستان این است که واژگونی جبار عصر میسر است هرگاه فرهادی قد علم کند و به هم‌اوردجویی و چالش دست زند که محال می‌نموده است. راوی ظاهراً از نکته پیام غافل است؛ چون می‌پندارد که کتیبه ناتمام است. وی به معنای این ناتمامی ظاهری توجه ندارد و دلیل این بی‌توجهی سرشت و منش اوست. وی، با اشاره به سروده نظامی، تفسیری از رویداد به دست می‌دهد که تماماً در چارچوب داستان ساخته و پرداخته نظامی است. در نظر او، رویداد وقت تکرار و نسخه‌ای دیگر بیرون از جهان واقعی است. اما داستان نشان می‌دهد که راوی در اشتباه است. در وصف مراسم خاک‌سپاری استاد، غالب نماهای داستان در لحظه‌ای واحد فراهم می‌آیند که آسان می‌توان آنها را ندیده گرفت. لیکن پدرسن بر آن است که آن نکته اصلی داستان است. همسر استاد کنار قبر او می‌نشیند و علناً افسوس می‌خورد و خود را

۱. در اصل، با ده انگشت.

شماقت می‌کند که چرا گذاشته است شوهرش به کوه برود. در اوج هیجان، چادر از سرش می‌افتد و زیبایی شیرین‌وش او نمایان می‌گردد. همسرِ راوی او را بغل می‌کند و به سوی خود می‌کشانند و به نام — نام آفاق — می‌خوانند. پیشتر، در داستان راوی گفته است که نام همسر استاد را شنیده اما نمی‌تواند آن را به یاد آورد چون برایش اهمیتی ندارد، اما اهمیتی دارد؛ چون آفاق نام همسر نظامی گنجوی است.

بدین‌سان، متن اشاره دارد که خطاست اگر استاد را سرسری با فرهاد یکی بگیریم (آن چنان که راوی یکی می‌گیرد). در صحنه تدفین، همسر استاد می‌گوید که مرا هم با او در خاک کنید؛ چنانکه نظامی و همسرش نیز در کنار هم به خاک سپرده شدند. از این رو، آقوی آن است که استاد را با نظامی یکی بدانیم. اما این امر نظرگاه راوی را عوض نمی‌کند. متعاقباً، راوی، در صحبتی با دو شاگرد استاد، از تیشه استاد پرس‌وجو می‌کند که ظاهراً ناپدید شده است. برای راوی میسر نیست تصور کند که استاد توانسته باشد تیشه‌اش را برای امری مشخص و معین به کار برده باشد یا فی‌الواقع به کار برده باشد و جالب است که او، بار دیگر، به زبانی شاعرانه و عارفانه در صحبت با دو شاگرد گچبر، به استاد اشاره می‌کند و به آنان می‌گوید که شهید به بهشت می‌رود یا روایت صوفیانه که شاهد به بهشت می‌رود. سرانجام باید گفت که راوی معنای آخرین کتیبه استاد را در بافت خاص سیاسی در نمی‌یابد.

ما، در آغاز، از این نکته یاد کردیم که، در داستان، دو چهره اصلی چگونه مظهر دو قطب‌اند با هنجارها و ارزش‌های متضاد. زندگی سطحی غربی‌مآبانه راوی، که مبتنی است بر لذت‌جویی، شهوت‌پرستی و عدم تعهد نسبت به خانواده، چنین می‌نماید که راه را بر آن که دریابد استاد مظهر چیست می‌بندد. ارج نهادن راوی بر همسر استاد و وصف او از آخرین کتیبه استاد و دیگر مینیاتورها در داستان عمدتاً متمرکز است بر تن و بدنی زنانه و جاذبه جنسی آن. توجه راوی به هنگام خواندن داستان خسرو و شیرین با استاد، در درجه اول، معطوف است به باده‌گساری شاه چند همسر و نهایتاً ازدواج او با شیرین. در حالی که توجه استاد معطوف است به قهرمان پرشور و واقعی و عاشق صادق یعنی فرهاد. از این طریق، راوی

هنرشناسی خلوت‌گزین و مردم‌گریز وصف می‌شود. این تصویر در صحنه‌ای به روشنی طرح‌ریزی می‌شود که دو چهره اصلی داستان قصه خسرو و شیرین را با هم می‌خوانند. علاقه راوی متوجه خود اثر است و وقتی استاد از خود و کسب و کارش سخن می‌گوید او خوابش می‌برد. راوی نسبت به مردم حی و حاضر، به جهان واقعی یا فرد بالفعل علاقه‌ای نشان نمی‌دهد مگر آنکه زنی زیبا باشد. مردم واقعی تنها زمانی برای او ارزش پیدا می‌کنند که ذوات ادبی باشند. این، از جمله، در این معنی مشهود است که چگونه وی ابتدا نظامی و فرهاد و سپس استاد و فرهاد را یکی می‌گیرد.

رویداد اصلی داستان، یعنی تأسّف مشترک این دو چهره اصلی داستان از مرگ فرهاد زمینه‌ساز نارضایی ناخودآگاه راوی از زندگی زناشوییش می‌گردد. اما، به رغم آگاهی راوی از نظام استبدادی، نگرش هنرشناسانه‌اش نسبت به زندگی باعث می‌شود که استاد را در جایگاه فرهاد بیندارد در عوض آنکه، بر وفق داستان، دریابد که استادا نظامی امروز است که، با عملی نمادین، داستان و اسطوره‌ای تازه می‌آفریند که خلق می‌توانند با آن اینهمانی یابند و آن را به منزله پایه و اساسی برای شورش به کار برند. در متن داستان، استاد، در این جهت، با نظامی مطابقت دارد که اسطوره می‌آفریند. اثر نظامی محصول زمان اوست - روزگاری که در آن جانب فرهاد را گرفتن مجاز نبود و شاعر می‌بایست آن را که بر اریکه قدرت نشسته همچنان پیروز بدارد. اما استاد، آن‌چنان که کتیبه نشان می‌دهد، می‌تواند داستانی نو بیافریند، از داستان قدیم تفسیری و تعبیری نو به دست دهد و خاطر نشان سازد که واژگون ساختن شاه امکان‌پذیر است.

مع الوصف، در کمال بی‌طرفی، باید گفته شود که راوی به اعمال استاد به نوعی کمک می‌کند. وی فرهیخته‌تر است و می‌تواند معنای متن قدیم را برای استاد روشن سازد و توجه او را به ربط میان روزگار قدیم و جدید جلب کند. استاد هیچ‌گاه بر آنچه می‌کند خودآگاهی ندارد؛ لیکن مع الوصف به طرحی اجمالی از اندیشه‌ای خاص دست می‌یابد که برای آفریدن کتیبه‌ای بیانگر آن و هم‌اوردی دیگر با خطر نامرئی یعنی دولت، که در کوه به کمین او و احتمالاً کُشنده اوست، کافی باشد. در داستان وصف می‌شود که این فکر چگونه در ذهن استاد، در خواب

و بیداری، پدید می‌آید که، در یک شب چهارده مهتابی، ناخودآگاه به اجرای نقشه‌اش سوق داده می‌شود و هم احساس مبهمی دارد که اقدام، اقدام نمادین، چه بسا برای خیر عامه ضرور باشد. شاگردانش نقل می‌کنند که وی درباره رفتن به کوه گفته است هر صد سال چنین چیزی روی می‌دهد و کسی باید به کوه برود. درست روشن نیست که روی کوه چه اتفاقی افتاده است. شاید استاد، به جای آنچه به نفع دولت تبلیغ می‌کرد، کتیبه‌ای حک کرده باشد نمودار فرهنگ خلق. در داستان، این جمله به اندازه آن اهمیت ندارد که استاد اسطوره‌ای می‌آفریند که می‌تواند، از طریق اثر هنری نمادین و، از آن مهمتر، از طریق عمل نمادین، خلق را به اقدام و عمل وادارد. راوی نیز جزئی از همین خلق است - جزئی هم نوعی و هم غیرنوعی. وی داستان نظامی و وصف او را از غلبه‌ناپذیر بودن قدرت شاهی بر سر جای خود نگه می‌دارد و، بدین منوال، نسبت به رویدادهای زمانه‌اش، مانند بسیاری از ایرانیان، موضع انفعالی اختیار می‌کند و، با زندگی سطحی غربی‌مآبانه خود، همچون بسیاری دیگر، از دریافت این معنی عاجز است که فضایل سنتی ایرانی - اسلامی را از داستان‌های قدیم می‌توان برآورد و در روزگار معاصر بازآفرید و به کاربرد. اما آنچه راوی به عنوان روشنفکر قادر است انجام دهد برقرار ساختن پیوند با داستان قدیم و اسطوره قدیم و نمودن آن به طریقی است که مردم عادی بتوانند به گذشته دسترسی یابند.

به گمان من، در «معصوم سوم»، چنین پیشنهاد می‌شود که استاد «معصوم» امروزی تلقی شود.

در داستان‌هایی که پدرسن بررسی کرده، گلشیری و آل احمد از جهات بسیاری جهان‌بینی مشترکی دارند. در این جهان‌بینی، انسان فراورده محیط خویش و سابقه فرهنگ خویش است که، در آن، دین اسلام نقش مهمی ایفا می‌کند. اما او می‌تواند خود را رها سازد و واقعیت خود را با تفسیر این عوامل عمده یعنی محیط و تاریخ از نو تعریف کند. هر دو نویسنده در موافق خود به مسئله رابطه فرد با جامعه می‌پردازند. آل احمد بر این معنی تأکید دارد که فرد یکتاست و اگر لازم باشد که از هویت خود آگاه گردد باید در موضع تنهایی بایستد. اما گلشیری، در «معصوم سوم»، نه بر

یکتایی فرد بلکه بر امکان تفسیر نوی از تاریخ و عمل تأکید دارد مطابق با تلاشی برای ایجاد تاریخی نو و هویتی نو که بر پایه آن بتوان تعریف نوی از جامعه به دست داد. هر دو نویسنده، به خصوص آل‌احمد، این تصوّر را دارند که «کسی» تفسیری بازدارنده از تاریخ فرهنگ را بر ملت ایران تحمیل کرده است. آل‌احمد آشکارا این «کس» را «کسانی» از دولت غرب‌زده و غربی‌ساز پهلوی و پیشوایان غیرسیاسی و بی‌تفاوت مذهبی می‌داند که عمدتاً خود را به احکام شرعی و آداب مذهبی مشغول می‌دارند. گلشیری آن علاقه را برای جهره مشخص دادن به این کس و تعیین هویت دشمن بیرونی ندارد. در نظر او، فشار هم از بیرون فرد و مردم است و هم از درون آنان: در بیرون، به صورت فرمانروایی مستبد و در درون، بهره‌ای از هویت که خود فراورده تاریخ است.

چوبک، در جهان‌بینی، نسبت به گلشیری و آل‌احمد، هم انضمامی‌تر است هم انتزاعی‌تر. وی در نقاط مهمی با آنان فرق دارد. مع‌الوصف باید گفت که وی در مورد تفسیرهای تحلیلی واقعیت با آل‌احمد و به درجه‌ای با گلشیری موافق است. وی، در داستان‌هایی که به تفسیر آنها پرداختیم، نشان می‌دهد که اخلاقیات و مذهب چگونه بر روی آنچه واقعاً در درون مردم روی می‌دهد و انگیزه اعمال آنان است سرپوش می‌گذارد. در داستان‌هایی دیگر از او، مذهب ریایی حتی روشن‌تر نشان داده شده است. در سنگ‌صبور، دولت پهلوی و ایدئولوژی و تحریف و قلب‌کاری در تاریخ نیز برملا می‌شود. اما شباهت این نویسندگان به همین جا ختم می‌گردد. در نظر چوبک، مهار جهان در دست قوای طبیعت است و آدمی به فرمان سایقه‌ها و غرایز خویش است؛ مذهب، اخلاقیات اجتماعی، و ایدئولوژی دولت پهلوی بر همین اساس عمل می‌کند: همه آنها روش‌هایی هستند برای سرپوش گذاشتن بر انگیزه‌ها و اعمال فرد و توجیه آنها. طرح بنیادی آثار چوبک ظاهراً واقعیت‌مبنی بر غریزه را در پس همه ایدئولوژی‌ها و دستگاه‌های فلسفی ریایی به نمایش می‌گذارد. همین‌که این وضع خاتمه یابد، چنان‌که از سنگ‌صبور و غیرمستقیم از «گل‌های گوشتی» مستفاد می‌شود، جهان انسانی ممکن است در طریق آیین اخلاقی بی‌غلّ و غشی گام نهد. این طرح فکری، همچنین از رجوع بر آنچه در نظر گلشیری و آل‌احمد از همه مهمتر است، یعنی از ربط هویت و تاریخ فرهنگ، برکنار می‌ماند.

## داستان‌های کوتاه در چشم‌انداز

نوع ادبی داستان کوتاه با یکی بود و یکی نبود جمالزاده در آغاز قرن بیستم از اروپا به ایران آمد. صور بیانی و ارداتی چه بسا متضمن محتوای ارداتی یعنی ایدئولوژی‌ها و فلسفه‌ها و زمینه‌های دانش‌شناختی آنها نیز باشند. شش داستان یکی بود و یکی نبود به خصوص دیباچه آن شاهد این معنی است. فرهنگ و اندیشه اروپایی به ویژه افکار عصر روشنگری چارچوب این اثرند. جمالزاده تنها بر سر آن نیست که مخاطبان خود را سرگرم کند بلکه می‌خواهد به آنان چیزهایی بیاموزد و ذهنشان را روشن سازد. هدفش اصلاح و دگرگون ساختن فرهنگ و جامعه به ویژه دگرگون ساختن ذهنیات است.

به قول گروه‌بام، هر وقت نظام بسته از جواب‌گویی به نیازهای فکری، عاطفی یا سازمانی ناشی از تجارب درونی یا برونی عاجز گردد، این نظام و ارزش‌های بنیادی و راه‌حل‌های آموزه‌ای و اخلاقی و هنری و فکری آن انسجام خود را از دست می‌دهند.

دگرگونی ناشی از این شرایط ممکن است از طریق پذیرش آرمانی نو پدید آید که درون خود جامعه پرورده شده است. اما بیشتر نوعاً از این طریق پدید می‌آید که ابتدا این دگرگونی درون گروهی روی می‌دهد که نسبتاً در حاشیه جای دارد اما به هیچ وجه بیگانه از جامعه نیست؛ سپس به سراسر جامعه سرایت می‌کند. در این هر دو، دگرگونی درون‌زاد است و رشد آن بومی است. هرگاه تغییر و دگرگونی برون‌زاد باشد، آنگاه که این خصلت آن فراموش شود، آمادگی برای هضم آن بیشتر می‌شود، گویی درون‌زاد تلقی شده است.

گروه‌بام تذکر می‌دهد که، در موقعیت‌های فرهنگی مربوط به تمدن‌های تاریخی و باسابقه، هیچ تغییری سراغ نمی‌توان گرفت که منحصرأ و صرفاً برون‌زاد یا درون‌زاد باشد.<sup>۱</sup>

در این باره که پنج نویسنده مورد تحلیل چرا نتوانستند جایگاه کلیدی کسب

1. Von Grünebaum, G. E., «Cultural Influence» in *Modern Islam. The Search for Cultural Identity*, University of California Press, Berkley and Los Angeles, 1962, pp. 13-14.

کنند، علل متعددی را می‌توان پیشنهاد کرد: اولاً باید متذکر شد که این پنج نویسنده جهان‌بینی مشترکی نداشتند و هر یک به طریقی دیگر با دستگاه مخالف بودند؛ ثانیاً، مانند دیگر پیشتازان ادبی نوین، با جامعه بیگانه بودند و کمتر در آن بُر می‌خوردند؛ ثالثاً دولت پهلوی این نویسندگان را در حاشیه قرار داده بود و آثارشان را سانسور می‌کرد. جمالزاده در سوئیس زندگی می‌کرد و می‌نوشت. هدایت در کشور خود خودش را تبعیدی احساس می‌کرد. چوبک و آل‌احمد و گلشیری نیز در نوعی تبعید و خلأ به سر می‌بردند.

سرانجام باید از بهای گزاف دادن به تأثیر فرد بر حدت بود. در دگرگونی الگوهای بنیادی، مبتکران و نوآوران هم عامل دگرگونی‌اند و هم مظهر و آینه فرایند دگرگونی.

پدرسن کوشیده است داستان‌های کوتاه را، از طریق مطالعه اجمالی جهان‌بینی چهار متفکر ایرانی منعکس در آثارشان در چشم‌انداز قرار دهد. این چهار تن سیدجمال‌الدین افغانی، سید احمد کسروی، سیدحسین نصر و علی شریعتی‌اند.

وی، پس از شرح جهان‌بینی یکایک این چهارتن، در مقایسه‌ای، وجوه اساسی اشتراک و افتراق آنها را شرح می‌دهد که مستخرج آن را در این مقام نقل می‌کنیم.

جهان‌بینی‌های این چهار متفکر دارای خصایص عمده مشترک‌اند، هرچند در تفسیر نظم جهان و جایگاه انسان در آن یکسان نیستند. شباهت افغانی و کسروی نظرگیر است. تفاوت‌ها ناشی از رویکردهای گوناگون به ارکان واحد جهان‌بینی است. در درجه اول مسئله مجاز بودنِ کاربستِ روش‌های راسیونالیستی یا علمی در تفسیر دین و جهانِ خدای آفرید و میزان آن است که این چهار متفکر را از یکدیگر جدا می‌سازد. توافق آنان در این معنی بیشتر است که جهان را دستگاه عظیمی سازوار تلقی کنند که ارزش‌های لایتغیر و ابدی ثبات آن را تضمین می‌کنند – ارزش‌هایی که ناظم هم طبیعت و هم فرهنگ‌اند. مع‌الوصف توافق به همین جا ختم می‌شود. در نظر نصر این نظام و دستگاه و آفریننده آن، ورای آگاهی انسان، وجود عینی دارند و این امر از طریق قرآن به پیامبر اسلام وحی شده است. آفریدگار و ارزش‌های الهی در آیات عالم، از اجرام عظیم سماوی گرفته تا

خُردترین ذراتِ خاکی، جلوه‌گر شده‌اند. ضمناً نصر جای دادن دین در چارچوب تاریخی را مردود می‌شمارد. نظام و حقیقتِ جهان به صورت ناب و منزّه خود همواره وجود داشته و انسان در هیچ موقعیتی نمی‌تواند آن را نسبی ببیند یا با رشد شناخت خود نسبت به جهان خاکی ارزش‌سنجی کند.

شریعتی و کسروی و افغانی، به خلاف، مفهوم سیر تحوّل تاریخ و شناخت را شرط لازمِ وصول به حقیقت می‌دانند و برآنند که انسان از راه عقل قادر است شناخت خود را نسبت به نظم جهان و گوهر دین و حقیقت افزایش دهد. در حالی که نصر از این موضع دفاع می‌کند که فهم جهان و حقیقت و شناخت آفریدگار تنها در پرتو شهود میسر است.

فرق افغانی و کسروی در این است که افغانی اسلام را حاوی دانش نو و نتایج آن می‌داند و مدّعی است که آنها از همان زمان وحی در محتوای دین اسلام وجود داشته‌اند. اما کسروی صورتی را که ادیان معاصر در آغاز داشته‌اند مناسب این روزگار نمی‌داند و خرد را جانشین آن می‌سازد.<sup>۱</sup>

شریعتی تصویر جهان خدای آفرید را هرچه بیشتر از بیخ‌وبن دگرسان می‌سازد. وی از آن آغاز می‌کند که قوانین و نوامیس الهی را با قوانین طبیعت و جامعه که با علم اثبات‌پذیر باشد برابر می‌گیرد. قوانینی که در ضمیر آگاه انسان به وجود می‌آیند یا دست‌کم برمی‌دمند. دیگر آنکه وی تصویری از نظام جهانی قرین وحدت و پویایی عرضه می‌دارد که دارای بُعد مابعدطبیعی واقعی نیست و با ناموس خلقت و سائقه‌ای ذاتی و جهانشمول به سوی توحید و، در جامعه، به سوی عدالت اجتماعی، مساوات، و سازوکاری کشانیده می‌شود.

۱. به نظر می‌رسد که قول پدرسن در وصف موضع کسروی در قبال ادیان معاصر قرین مسامحه باشد. چون کسروی، به خلاف، کیفیت را که ادیان الهی در سرچشمه داشته‌اند اصیل و خالی از غل و غش می‌داند و بر آن است که این صفا و نزهت به مرور ایام با خرافات آلوده شده است. از این رو، نقش پیامبران را برگرداندن دین به بنیادش توصیف می‌کند و خرد را در این مقام است که حاکم می‌سازد تا اصل را از قلب و بنیادی را از غیربنیادی تمیز دهد. چه بسا ضعف نظر او در این باشد که به خرد — که تعریف روشنی هم از آن به دست نمی‌دهد یا تعریفی که به دست می‌دهد قرین دور باطل است — زیاده بها می‌دهد و آن را مطلق می‌پندارد.

در نوشته‌های این چهار متفکر، از بُعد مابعدطبیعی عالم ذیل این یا آن عنوان یاد شده است. به طور کلی، می‌توان گفت که همه آنان این بُعد خاص را زادگاه مجموعه‌ای از قوانین اخلاقی و حکمت عملی می‌بینند که بر رفتار انسانی حاکم‌اند. نصر از میان این چهار تن یگانه کسی است که آشکارا بازشناسی جهان مابعدالطبیعی و درآمدن به صورت جزئی از آن را تنها با دیده دل و چشم جان‌بین امکان‌پذیر می‌داند، در حالی که افغانی و کسروی این تصور را رد می‌کنند. ملاحظات شریعتی در این باره به کلی جهت دیگری دارد، وی ناموسی وحدت‌بخش و همسنگ‌ساز را به جای خالق یا سابق عالم می‌نشانند.

هر چهار تن از این عقیده پشتیبانی می‌کنند که انسان با کمابیش محدودیت‌های معینی مختار است. نصر این اختیار را بیش از آن دیگران محدود می‌داند و می‌گوید که تنها خدا دارای اختیار مطلق است. بدین‌سان، وی صاف و ساده سرنوشت را به دست خدا می‌سپارد. خدا مرکز عالم است نه انسان. شریعتی، به خلاف، از این نظر دفاع می‌کند که انسان حاکم بر سرنوشت خویش است. بدین‌سان، او، باز در تباین کامل با نظر نصر، انسان را در مرکز عالم جای می‌دهد. موضع کسروی و افغانی را درباره جایگاه انسان در جهان می‌توان در نقطه‌ای بین مواضع نصر و شریعتی تعریف کرد. این هر دو خدا را سازنده جهان و نظم‌جهانی تصویر می‌کنند و بر قوانین و ارزش‌هایی الهی و لایتغیر تأکید دارند که سامان‌دهنده نظم جهانی و رفتار انسانی‌اند. انسان، در چنبر این محدودیت‌ها، قادر است طرحی از جهان و قوانین آن به دست دهد؛ قادر است حقیقت را بازشناسد و برای بهروزی جامعه تلاش کند. القصه، انسان می‌تواند جهان و نظام آراسته خداداد آن را باز نهد نه آن که جهان نو بیافریند یا آن را دگرگون سازد. هیچ‌یک از این دو تمایز روشنی بین آنچه خدا آفریده (طبیعت) و آنچه به دست انسان ساخته و پرداخته شده (جامعه/فرهنگ) تشخیص نمی‌دهند. در نزد آنان، در عرصه‌هایی که قوانین الهی درکارند طبیعت و جامعه هم‌مطرازند. کسروی و افغانی، هر دو، پشتیبانی از قوانین اخلاقی و حکمت عملی را شرط وجود جامعه متمدن در مقابل جامعه وحشی می‌دانند که، در آن، بنا بر تأکید آنان، فلسفه مادی و داروینی حاصل خواهد آمد. سوی این، کسروی، تحت شرایطی (صنعتی شدن جامعه)، انسان را محصول محیطی می‌شمارد که به

دست خود آن را پدید آورده است. این آشفتگی در سازواری در پرتو استقرار مجدد دین رفع می‌شود. افغانی نیز منکر آن نیست که محیط زندگی انسان چه بسا شکل‌دهنده شخصیت او شود؛ اما، در نهایت، دین و صفات خداداد انسان است که شخصیت انسان را می‌سازد یا دست کم باید بسازد. ایجاد جامعه‌ای بهتر از راه روشنگری یعنی احیای فطرت انسانی میسر است.<sup>۱</sup>

به نظر شریعتی، نوامیس ابدی هستند که بر طبیعت و جامعه حاکم‌اند و این هر دو به لحاظ علمی واریسی‌پذیرند و در چارچوب آگاهی انسان جای دارند. در تفسیر او، نوامیس ابدی تنها به درجه‌ای نسبی صادق و خود تفسیر‌پذیرند و می‌توان آنها را همچون ابزاری برای دخل و تصرف به کار برد. حاصل آن که انسان قادر است دریابد که آنچه بر طبیعت و جامعه و حاکم و هادی آنهاست چیست و قادر است خود تعیین‌کننده سرنوشت خویش باشد. دریافت انسان از جهان نسبی و مشروط است به تاریخ، فرهنگ، جامعه و احوال نفسانی آدمی. نادیده گرفتن نوامیس وحدت‌بخش و برابر ساز، که جهان، به نظر شریعتی با آنها زاده شده، از تصور وجود حقیقت و ارزش‌های ابدی و از خصایص فطری منش انسانی فاصله می‌گیرد. لذا، در این جهان انسان‌مدار، عجیب نباید به نظر آید که شریعتی برای خدا و انسان منشأ و خاستگاه واحدی قابل باشد.

به نظر شریعتی، انسان آرمانی کسی است که سازنده محیط باشد نه ساخته آن؛ به قوت دانش، فناوری، شناخت خود و جامعه و هم به قوت ایمان و آگاهی از هرگونه جبر و قید و فشار - فشار طبیعت، وراثت، تاریخ و محیط - فارغ شده باشد و با قدرت عشق این جمله را از نو بنا کند و خویشین خویش را بازآفریند. با این تصویر، ما انسانی را پیش رو داریم که فرمانروای جهان و حاکم بر خویش است. در این تصویر، هنوز عنصری الهی فراتر از زمان و مکان وجود دارد اما، به نظر پدرسن، خطا خواهد بود اگر آن را، در جهان‌بینی شریعتی، جزئی از روستا مابعدالطبیعی بپنداریم. اولی‌تر آن که این ارزش‌ها و نوامیس را - فارغ از سایه و

۱. کسروی از هر نوع انقلابی روگردان است و گذار مسالمت‌آمیز به جامعه‌ای بهتر از راه روشنگری را موعظه می‌کند و از این جهت تماماً با جمال‌زاده هم‌جهت است.

رگه دینی و هم فارغ از موجبیّت تاریخی و اجتماعی - صفاتی فطری در سرشت انسانی و ساقه‌ای برای اختیار و آزادی و عدالت بدانیم. شریعتی موجبیّت شرایط زیستی و جامعه و تاریخ را می‌پذیرد اما می‌کوشد تا راهی بیرون از این موجبیّت بیابد. جهان‌بینی‌های این چهار متفکر به ترتیب سنواتی ظهور کردند؛ اما بعضاً مقارن یکدیگر و در رقابت با یکدیگر نیز بودند. چنانکه جهان‌بینی نصر در هم‌آوردی با دیگر جهان‌بینی‌ها زیسته است. حتی می‌توان گفت که جهان‌بینی او با آن جهان‌بینی که ذاتی ایدئولوژی جمهوری اسلامی ایران است هماهنگ و سازگار است. قوت و استقامت جهان‌بینی نصر و شیوه او در عرضه‌داشت نظم جهانی از اینجا معلوم می‌گردد که دستگاه فکری دینی - جهان‌بینی خردگرایانه کسروی و افغانی و جهان‌بینی مدرنیستی شریعتی، هر دو، با کاربرد بهره‌هایی از جهان‌بینی و زبانی که نصر نماینده آن است، می‌کوشند تا مشروعیت خود را ثابت کنند. سرانجام، باید متذکر شد که ایران قرن بیستم بسی شاهد عرضه‌داشت تفسیر خردگرایانه دین با حفظ بُعد مابعدالطبیعی حیات و خدا در مقام محرک اول بوده است، به رغم آن که دستگاه‌های فکری مدرنیستی و همچنین الحادی خود پیشاپیش دور و تأثیر خویش را داشته‌اند.

جمالزاده و صادق هدایت مانند کسروی فرزندان انقلاب مشروطه‌اند که اندکی پیش از نقطه چرخش قرن یا پس از آن زاده شده‌اند. صادق چوبک، که به سال ۱۲۹۵ متولد شده، از نسل بین آن سه تن و نصر و شریعتی و آل‌احمد است که جملگی در فاصله سال‌های ۱۳۰۲ و ۱۳۱۶ زاده شدند. اما، به رغم شباهت این گروه‌بندی‌های مربوط به روشنفکران نخبه، داستان‌نویسان در تعلق به نسلی معین شبیه ایدئولوژیست‌ها و متفکران نیستند. به استثنای جمالزاده، همه نویسندگان یاد شده مُدرنیست‌اند و، با فارغ ماندن از هرگونه جهان‌بینی دینی، با بیشتر متفکران فرق دارند. مع الوصف، تأثیر دین قطع نشده است؛ چون از جهات چندی چهره اصلی داستان در آثار هدایت و چوبک تحت تأثیر آن است.

در داستان‌های آل‌احمد، هم چهره‌های عادی و هم چهره‌های وارد در گفت‌وگو از مذهب متأثرند. در داستان‌های گلشیری نیز، دین خصم نیست و در کوشش نویسنده برای تفسیر فرهنگ و هویت ایرانی نقش عمده ایفا می‌کند.

به نظر پدرسن، جمالزاده، در عرصه ادبیات و هم در عرصه تاریخ افکار، چهره‌ای است که در مرزگذار جای دارد. جهان‌بینی او به جهان‌بینی کسروی شباهت نزدیک دارد. وی با ایدئولوژی نهضت‌روشنگری اروپا که، در آن، روشنگری هم وسیله است هم غایت، موافقت آشکار دارد. به نظر او، امکانات بالقوه انسان در زندگی باید کشف شود و به فعل درآید نه آنکه آفریده شود. جهان نیز، به نظر او، تماماً خداداد است. زبان آینه تغییرات ساخته و پرداخته انسان در جامعه است. اما این نظر تنها به کار آن می‌آید که تغییری در زبان ادبی و اشاعه ادبیات توصیه شود، وگرنه دگرگونی‌های زبان چنان وصف می‌شوند که انگار پیرو قوانین طبیعت یعنی آینه خود جهان‌اند نه آنکه از عقل خلاق انسانی بردمیده باشند.

سه داستان از شش داستان یکی بود و یکی نبود، که آنها را داستان کوتاه نمی‌توان قلمداد کرد، جهان‌بینی دیباچه مجموعه را منعکس می‌سازند. در آنها، جهان، شناخت، و احتمالاً همچنین زبان ثابت، ایستا، و پیش‌آفریدند. جهان آرمانی در تصور وجود دارد اما جامعه شایسته و عادلانه هنوز به دست انسان متحقق نشده است. محتوای نیم دیگر مجموعه - سه داستان که داستان کوتاه شمرده می‌شوند - بسی متفاوت است. آراء و برنامه دیباچه در اینجا فراموش گشته و به جای آن تجارب مدرنیته نشسته است. در این نیمه، شاهد فروپاشی جهان منسجم و معنی‌دار خداداد (چنان‌که در «دوستی خاله خرسه») و ظهور فردی دارای نقش کلیدی هستیم که، در ضمیر آگاه او نظم، شناخت، و دریافت سازمان‌یافته‌اند. تغییرات در جهان‌بینی و طریقه دریافت ریشه در ضمیر آگاه انسانی دارد و با آن محدود می‌شود. این جمله جمالزاده را به جانب الگوهای مدرنیته سوق می‌دهد که، در آنها، انسان به اراده خود باید جهان را فهم و تفسیر کند آن هم نسبتاً مستقل از واقعیات موجود و نیروی عادت (چنان‌که در «بیله دیگ، بیله چغندر») و غالباً از آن قصور می‌ورزد (چنان‌که در «درد دل ملاقریانعلی»). در این دو داستان اخیر، انسان محصول محیط خود و باز نه به عنوان شخص اصالتاً تمام و بی‌نقص تصویر شده است.

آثار صادق هدایت را، به خلاف، می‌توان در چارچوب مدرنیته و تصویر آن از

انسان خواند و فهم کرد. تصویر مدرنیته از انسان فردی است قادرِ مطلق و مستقل که جهان او ضمیر آگاه اوست. در آثار هدایت، گاه‌گاه به کلمهٔ سرنوشت برمی‌خوریم، اما در بافتِ سخن روشن می‌شود که این لفظ ربطی به امر فوق‌طبیعی یا مابعدالطبیعی ندارد؛ آفریننده و محرکِ جهان مرده است. انسان محصول خود و اعمال خود است و با ماهیتِ آگاهی و ضمیر خویش یکی است. متعاقباً شاهدِ ناکامی هدایت در تلاش برای شناخت خود و کشف هویت خود هستیم.

در داستان‌های کوتاه هدایت، واقعیتِ جهان نه از طریق هماهنگی و مطابقت متن و مرجع متن (اعمال، محیط اطراف، افکار و جز آن) بلکه از طریق ارجاعات بخشی از متن به بخش‌های دیگر محقق و برقرار شده است. در حقیقت، متن (زبان) واقعیت خود را محقق و برقرار می‌سازد و، از آنجا که متن با ضمیر آگاهِ راوی اینهمانی دارد، ضمیر آگاه است که عنوان واقعیت پیدا می‌کند. هرچند شرایط اجتماعی و زیستی و تاریخی در آثار هدایت ملموس‌اند، این آگاهی انسانی است که به پیش می‌آید و جایگاه آفرینش جهان‌بینی می‌گردد. در فرایند شناخت، شناسنده است که در جایگاه مرکزی قرار می‌گیرد و آفرینش جهان‌بینی را مشروط به خود می‌سازد و این بدان معنی است که واقعیت نتیجهٔ فعالیتِ عقلانی شناسندهٔ واقعیت است.

در «تاریک‌خانه»، مطابقت نداشتن شناخت با زندگی مضمون داستان شده است و، در «زنده‌به‌گور»، راوی از آن ناراحت است که از فهم ماهیت جهان و ماهیت خویش عاجز مانده است، چون جهان و زبان (ضمیر آگاه)، هر دو، زیاده‌بفرنج و ژرف و آشفته‌اند. در حقیقت، احتمالاً پیچیدگی جهان و خودآگاهی نیست که عجز هدایت را از فهم جهان و شناخت خود باعث می‌گردد بلکه علت آن است که وی، در آثارش، با این تصوّر از خودآگاهی سروکار دارد که هم خود واقعیت است و هم ساخته و پرداختهٔ جامعه، شرایط زیستی، و طبیعت است. با این دوپارگی و دوگانگی خودآگاهی، یعنی در آن واحد آفریننده و آفریده بودن آن - یا شاید خودآفرید بودن آن - به شیوهٔ دانش‌شناختی نمی‌توان کنار آمد.

در آثار صادق چوبک و جلال آل‌احمد و هوشنگ گلشیری، آن اندازه ذهن‌گرایی که در آثار هدایت می‌درخشد انعکاس ندارد. توجه اصلی این هر سه، هریک به طریقی، به عوامل زیستی، تاریخی (فرهنگی)، و اجتماعی معطوف است

و عناصر جهان‌بینی آنان همین عوامل‌اند. مع‌الوصف، این سه نویسنده، وجود نظم جهانی مابعدالطبیعی را همچون هدایت منکرند.

چوبک، با اعتقاد به ناتورالیسم، عمدتاً قوانین طبیعت را حاکم بر جهان می‌داند و انسان را برحسب این قوانین تعریف می‌کند. مع‌الوصف، آثاری از بُعد اخلاقی زندگی، که در ضمیر آگاه انسان ریشه دوانیده، و هم نشانه‌هایی از بافت‌بندی سیاسی و اجتماعی در داستان‌های چوبک (به ترتیب در «گل‌های گوستی» و در «اتری که لوطیش مرده بود») دیده می‌شود که وراى قوانین طبیعت‌اند. آل‌احمد و گلشیری انسان را محصول جامعه و تکامل تاریخی آن تصویر می‌کنند. انسان و جهان (جامعه) در این شرایط و در تعامل دیالکتیکی متقابل شکل می‌گیرند. اما این دو تن خود راجع به رابطه انسان با جامعه و هم طریقه ایجاد هویت انسان فرق دارند. در بیشتر آثار آل‌احمد (چنان‌که در داستان‌های کوتاه «جاپا» و سنگی بر گوری و هم در خسی در میقات)، انسان قادر به انتخاب یکی از دو راه است: می‌تواند در جامعه جذب و مستحیل شود و کورکورانه پیرو سنت‌های آن گردد و، با این انتخاب، هویت فردی خود را از دست بدهد؛ هم می‌تواند با محیط به چالش و هم‌وردی درآید، با فاصله‌گیری از آن و با ذهنیت انتقادی با آن رابطه برقرار سازد و از این راه هویت شخصی خود را حفظ کند اما یگانگی خود با خاستگاه خویش را گم کند (این دوگانگی و دوپارگی در «گلدسته‌ها و فلک»، یکی از آخرین آثار آل‌احمد، برملا شده است). اما گلشیری میان هویت فردی و جامعه تمایزی قایل نیست: هر دو را به یک اندازه قوی و هر دو را فراورده جریان ممتد تاریخی می‌داند. رهایی و آزادسازی فرد جز با رهایی و آزادسازی جامعه میسر نیست و آن نیز با تفسیر مجدد تاریخ و فرهنگ گذشته تحقق‌پذیر است.

بدین‌سان، انسان، در آثار گلشیری، در جامعه و تاریخ ادغام شده است، در حالی که در آثار آل‌احمد و هدایت، به طرق و به میزان متفاوت، در بیرون جامعه و در تقابل با آن جای داده شده و جوای کسب هویت است. اما، از میان این چهار نویسنده، چوبک یگانه کسی است که مذهب، اخلاق، و ایدئولوژی را پوششی ریاکارانه برای پنهان داشتن غریزه مبتنی بر طبیعت انسان نشان می‌دهد و به پدیده‌های اجتماعی، فرهنگی، و تاریخی به حیث پیش‌شرط‌های هویت انسانی

توجهی ندارد. مع‌الوصف این معنی را، با توجه به وجود نشانه‌هایی در آثار چوبک از بُعد اخلاقی زندگی، باید به قید احتیاط تلقی کرد.

در آثار چوبک و آل‌احمد و گلشیری، اشارات روشنی به واقعیت عینی بیرون از ضمیر آگاه و ذهن وجود دارد - اشاره به طبیعت و غریزه (چوبک)؛ اشاره به جامعه و تاریخ (آل‌احمد و گلشیری) - که انسان آگاه می‌تواند آن را درک کند و بر فرد و هویت او تأثیر قطعی دارند. به خلاف، در برخی از آثار هدایت، واقعیت به ضمیر آگاه انسان برده شده است. انطباعات حسی، چون در ذهن انسان - نه به صورت جهان خارجی در مواجهه با حواس - پدید آید و واقعیت را می‌سازد. آنچه بر این امر مترتب است، به زعم هدایت، آن است که انسان می‌کوشد تا، در فرایندی جاری و مداوم، خود را بشناسد - فرایندی که، در آن، درجه اطمینان محتوا و انطباعات ضمیر فرد نسبی و مدام در تغییر است. از سوی دیگر، به نظر چوبک و آل‌احمد و گلشیری، مجموعه‌ای از پدیده‌های پایدار بیرون از ذهن و ضمیر آگاه آدمی وجود دارد که، بر پایه آن، می‌توان خود را شناخت. این پدیده‌ها تنها به میزانی نسبی‌اند که شناخت انسان نسبی است یعنی به میزانی که انسان قادر است جهان خود و جایگاه خویش در آن را دریابد.

مسئله شناخت ذاتی خط فکری هدایت و مندرج در آن است. آدمی محیط و آنچه را در پیرامون اوست تفسیر می‌کند در حالی که خود او فراورده این محیط است، پس چگونه می‌تواند از حدودی که محیط برقرار کرده تجاوز کند؟ این پرسش، البته، تلویحاً به این معنی اشاره دارد که جهان پیرامون - و فهم متداول آن - ناقص شمرده می‌شود، یا آنکه فرد فکر می‌کند که توانایی و ظرفیت او به تمامی از قوه به فعل درنیامده است. اما، در پرسش مذکور، این معنی نیز مفروض است که در سرشت انسان ساقیه‌ای هست که او را به فهم بهتر و درست‌تر و تمام‌تر و هم به تحقق بخشیدن به امکانات خود سوق می‌دهد.

در همه داستان‌های کوتاهی که پدِرسن به تحلیل آنها پرداخته، یکی از مضامین عمده رهاشدگی - یا رهاشدگی - فرد انسانی است. این رهایی با مسئله هویت ربط نزدیک دارد. فرد پیوسته جویای آن است که بداند واقعیت چیست و او چه نسبتی با واقعیت دارد.

شوق به فهم در ضمیر آگاه آدمی ریشه دارد و، هرچند هدایت، و تنها او از میان چهار نویسنده یاد شده، تا آنجا پیش می‌رود که ضمیر آگاه را با واقعیت برابر می‌گیرد، پیداست که، هم در آثار او، یکی از مضامین عمده تلاش در جست‌وجوی هویت است. تنها یکی از شواهد آن راوی «زنده به گور» است که خاطرات روزانه خود را می‌نویسد تا به شناخت خود نایل شود. جست‌وجوی هویت و ضمیر آگاه انسانی را جست‌وجوگر شمردن مستلزم این فرض است که هویت نسبی و جهان در تغییر و معروض تفسیر باشد و، در نهایت، نظم جهانی، که در درجه اول به معنای جامعه و نظم اجتماعی است، ناقص و جبار دیده شود.

مفهوم ایرانیّت نیز در سراسر قرن بیستم زنده است و همه نویسندگانی که از آثارشان سخن گفته شد، هر یک به طریقی، به آن پرداخته‌اند. هدایت، در نمایشنامه و دیگر آثار خود - در «سایه مغول» (مجموعه انیران با همکاری قلمی بزرگ علوی و شین پرتو)، مازیار، و پروین دختر ساسان - با گذشته ایران، ایران پیش از اسلام، و گاه گاه با ناسیونالیسم افراطی به معاشقه روی کرده است. آل احمد بر این معنی تأکید دارد که تاریخ ایران در عصر اسلامی عنصر مهم در هویت فرهنگی ملت ایران (در تقابل با فرهنگ غربی) است. گلشیری نیز، هرچند به طریقی دیگر، بر همین امر تأکید می‌کند. چوبک، به کیفیتی هرچه اصولی‌تر، هم ناسیونالیسم دولت پهلوی (مبتنی بر دوره پیش از اسلام) و هم اسلام به حیث پیش شرط هویت واقعی ملت ایران را نفی می‌کند (و این در سنگ صبور هرچه روشن‌تر فرمول‌بندی شده است).

آثار ادبی که پدرسب به تحلیل آنها پرداخته تنها بر نظریه‌ها و ایدئولوژی‌ها مبتنی نیستند هرچند طبعاً تصویری از آنها به دست می‌دهند. عنصر مهم دیگر این آثار تجاربی است که نویسنده به صورت ساختارهای روایی به چهره‌های داستانی نسبت می‌دهد. در رابطه‌ای که میان محتوای مبتنی بر تجربه و محتوای ایدئولوژی و نظریه وجود دارد، چه بسا تناقض‌ها و بی‌قوامی‌هایی دیده شود. در یکی بود و یکی نبود جمالزاده دیدیم که جهان‌بینی ایستای منعکس در دیباچه (ایدئولوژی و نظریه)، در سه داستان کوتاه این مجموعه، به ویژه در «درد دل ملا قربانعلی» و «بیله دیگ بیله چغندر»، چگونه نقض شده است. همچنین، چگونه در «دوستی

خاله خرسه» روپوش از اندامِ توصیفِ ناسیونالیستی و رماتیک ایران در پایان دیباچه برداشته شده است. دانش نو و «افکار»ی که باعث شدند جهان‌نویسندگان یاد شده پاره‌پاره شود به کار آن نمی‌آیند که بنیادی نو برای نظم جهان کهن دست‌وپا کنند. در عین حال، دانش و خرد دیگر با نظم جهانی مابعدالطبیعی محدود نمی‌شوند و فرد قادر است دانش را به عنوان ایزاری در توصیف جهان یا به عنوان تبیین کلی در توصیف جهان و جایگاه انسان در آن، سرانجام، در جست‌وجوی هویت — چنانکه در ناتورالیسم چوبک دیده می‌شود — به کاربرد. در اینجا، جهان دیگر خداداد نیست بلکه آن چنان است که انسانش درمی‌یابد.

نوع ادبی داستان کوتاه، در قرن نوزدهم، در اروپا پرورده و تلطیف شده است. در همین قرن، فرد اندک اندک، به عنوان یگانه وارث جهانی عرض وجود کرد که، در آن، جهان‌بینی دینی در حال فروپاشی بود. به نظر پدرسن، تقارن این دو جریان به هیچ‌روی تصادفی نبود. ساختار داستان کوتاه — از جمله عنصر «رویداد بی‌سابقه در آن»، دزدیده وارد شدن امر ناشناخته در نظم شناخته، تفسیر راوی از رویداد یا رویدادها (یا تفسیر مندرج در خود ساختار داستان) — شباهت نزدیک دارد با تجاری که از نظم نوین جهان حاصل می‌شود و، در آن، هیچ چیز از پیش معلوم نیست و هیچ چیز آن چنان نیست که ظاهراً باید باشد (یا عقیده بر آن است که باید باشد) و هر چیزی را باید از نو تفسیر کرد.

همچنین، به نظر پدرسن، تصادفی نبود که ادبیات نوین ایران با داستان کوتاه آغاز شد و، نخست و پیش از همه تا جنگ جهانی دوم، به صورت داستان‌های کوتاه به عرضه درآمد. ساخت داستان کوتاه، جایگاه شاخص راوی، و تأکید بر تفسیر در جهان کوچک متن داستان، همه و همه، نویسندگان ایرانی را در تلاش برای بیان خودآگاهی و تجارب انسان در قرن بیستم مجذوب خود ساختند.

### فرجام سخن

حضور علی شریعتی و جلال آل‌احمد در دوران پس از انقلاب به عنوان جزء لاینفکِ هویت ملی ادامه یافت. خیابان‌ها و مدارس به نام آنان نامیده شد. آثارشان تجدید چاپ شد و نسل‌های تحصیل‌کرده بعدی نامشان را در خاطره‌شان

زنده نگه داشتند. هدایت و چوبک را نیز مخاطبان آثار ادبی از یاد نبردند؛ اما از نشر آثارشان وسیعاً جلوگیری و این آثار آماج سانسور شد. گلشیری کار ادبی خود را پس از انقلاب ادامه داد؛ اما آثار او از سانسور در امان نماند و خود او گاه‌به‌گاه با مشکلاتی مواجه گردید. بدین‌سان، او نیز بخشی از تصویر جمهوری اسلامی در آینهٔ خویش نیست. کسروی سخت آماج نفرت مذهبی‌ها بود و تنها گروه کوچکی از روشنفکران پیرو او ماندند.

تصویر شریعتی و آل احمد هم در آینهٔ ذهن دولت و هم در آینهٔ ذهن مردم باقی ماند و ایفای نقش کرد آن هم در پرتو پیوند آنان با دین و همبستگی آنان با طبقات پایین مذهبی و احساسات ضدّ غربی. این عناصر عمده در تصویر ذهنی ظاهراً آن چیزی است که تعیین‌کنندهٔ هویت بیشتر مردم ایران است و رهبری جمهوری اسلامی آن را پذیرفته است.<sup>۱</sup> در این امر، به نظر پدرسن، واقعیتی نهفته است و آن این که لب آثار این دو چهرهٔ شاخص ترجمان جهان‌بینی در تقابل با ایدئولوژی دولت اسلامی است. چون این آثار مبتنی‌اند بر دانش شناخت غیردینی و علمانی ملهم از غرب. چنین به نظر می‌رسد که پیام‌های انقلابی آل احمد و شریعتی با افکار و معتقدات فرهنگ اصیل ایرانی در هم تنیده شده‌اند. لذا، به لحاظ فرهنگی به نسبت با دین اسلام برون‌زاد تلقی می‌شوند یعنی، در آنها، محتوای انقلابی دین در فرهنگ ایرانی هضم و با آن همگون شده چون زادهٔ خود فرهنگ ایرانی شمرده شده و اصل بیگانهٔ آن نادیده گرفته شده است. از نظرگاه دیگر، می‌توان فرض کرد که جهان‌بینی مندرج در ادبیات مدرنیستی، اگر با ادوات ادبی بیان نمی‌شد، چه‌بسا از جانب اکثریت مردم ایران مطرود می‌گشت.

البته، مشکل می‌توان حکم کرد که جهان‌بینی دینی فی‌المثل از نوع جهان‌بینی نصر در ایران از همه شایع‌تر باشد، هرچند پشتیبانی مردمی از صبغهٔ اسلامی انقلاب چه‌بسا چنین حکمی را القا کند (صرف‌نظر از ملاحظات سیاسی و تاکتیکی و دیگر ملاحظات در این باب). همچنین مشکل بتوان نظر داد که جهان‌بینی‌های رقیبی که

۱. باید توجه نمود که امام خمینی رَحِمَهُ اللهُ، همچون نصر، البته از وجهی دیگر، نسبت به موضع و موقف شریعتی چندان روی خوشی نشان نمی‌داد.

در قرن بیستم وارد ایران شدند در چه مقیاسی در جهان‌بینی دینی تأثیر کردند. در رابطه با آن جهان‌بینی که بینش فلسفی و ایدئولوژی پنج نویسنده موضوع تحلیل حاوی آن است، باید بر این معنی تأکید شود که ویژگی‌های اصلی این بینش فلسفی اعتقاد به این معنی است که حقایق مسلم و نظم جهانی مابعدالطبیعی که ضامن عدالت باشد وجود ندارد و، در نهایت، اعتقاد به وجود شعور و آگاهی انسانی بر تفسیر ذهنی و اعتباری و ساختار گرفته از آن مبتنی است. نایمی در این جهان مردم را از روشنفکران مدرن از جمله نویسندگان می‌گریزند و آنان را به پیشوایان مذهبی می‌گرواند. شعور مرد و زن عامه مردم با اعتقاد و با ایمان ایران در مجموعه‌ای از حقایق عینی شکل گرفته است که با آنها می‌توان زیست و به زندگی معنی و نظم بخشید. جهان‌بینی وارداتی مدرنیته تنها می‌تواند نایمی و بلا تکلیفی را بر مردم تحمیل کند.

در عصر پهلوی، فناوری و دانش نو به ایران آمد و فرهنگی نو، هویتی نو و جهان‌بینی‌هایی نو به ایران شناسانده شد. در عین حال، کوشش شد تا فرهنگ و هویت اسلامی، که بیشتر ایرانیان دارای آن بودند و هستند، زدوده و فراموش گردد. تحمیل سخت این افکار و شیوه زندگی برون‌زاد را پیداست که فرهنگ ایرانی جذب نکرد و روحانیت ناگزیر شد در برابر آن به پا خیزد و به پا خاست و بخش عظیمی از مردم را به دنبال خود کشاند. فشار سیاسی و اقتصادی و نابرابری‌های اجتماعی نیز انگیزه شد. اما با این امر نمی‌توان روشن ساخت که چرا انقلاب به تشکیل دولت اسلامی منجر شد. انقلاب از شعور جمعی مردم ریشه و در چارچوب جهان‌بینی دینی شکل و ساختار گرفت. هیچ‌یک از نظام‌های فکری و عقیدتی مدرن - نه ایدئولوژی روشنفکران (به استثنای بهره‌هایی - نه تمام - از ایدئولوژی‌های علی شریعتی و آل‌احمد) - را نمی‌توان چیزی جز برون‌زاد و بیگانه از فرهنگ ایرانی خواند. اگر لحظه‌ای لمحّه نظری به مهارت‌های سیاسی و تاکتیکی رهبران مذهبی بیفکنیم، به فراست خواهیم دریافت که ادغام و همگدازی جهان‌بینی مردم با جهان‌بینی مذهبی روشن می‌سازد که انقلاب چرا رنگ اسلامی گرفت.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## رُمان تاریخی در ادبیات فارسی کنونی\*

ب. نیکیتین

تبرستان  
www.tabarestan.info

پیدایش رُمان تاریخی نوین فارسی کاملاً تازه‌گی دارد. نخستین آزمایش در این نوع ادبی، چنان‌که پروفیسور ادوارد براون<sup>۱</sup> در جلد چهارم اثر استادانه خود در ادبیات فارسی (ص ۴۶۴-۴۶۶) نشان داده، به قلم شیخ موسی همدانی، دیر مدرسه نصرت در شهر همدان بوده است. رُمان عشق و سلطنت او ظاهراً در سال ۱۳۳۴ قمری نوشته شد و سه سال بعد در همدان به چاپ رسید.

آقای چایکین<sup>۲</sup>، نویسنده شرحی مختصر درباره ادبیات فارسی نوین<sup>۳</sup>، که به زبان

\* مشخصات مقاله به قرار زیر است:

B. NIKITINE, "Le Roman historique dans la littérature persane actuelle", *Journal Asiatique*, octobre-décembre 1933.

ترجمه فارسی آن در: نامه فرهنگستان، دوره هشتم، شماره دوم، (شماره پیاپی ۳۰)، تابستان ۱۳۸۵، صص ۲۰۴-۱۶۸.

۱. E. BROWNE (۱۸۶۲-۱۹۲۶)، مستشرق معروف انگلیسی، صاحب آثار متعدد درباره ایران از جمله یک سال در میان ایرانیان (۱۸۹۲)؛ انقلاب و جراید و اشعار ایران؛ تاریخ ادبی ایران (۴ جلد). - مترجم

۲. Tchaikine، کنستانتین ایوانوویچ (۱۸۸۹-۱۹۳۹)، مترجم سفارت شوروی در ایران در سال‌های ۱۹۲۶-۱۹۲۱. عضو آکادمی علوم اتحاد شوروی و انستیتوی خاورشناسی شوروی و صاحب آثاری درباره ادبیات ایرانی از جمله مقدمه و تعلیقات بهارستان جامی، مقالاتی درباره خاقانی و نظامی. - مترجم

3. Краткий очерк новейшей персидской литературы

روسی در مسکو چاپ و منتشر شده، از رُمان شیخ موسی خبر نداشته و، در این نوشته خود، اثر صنعتی‌زاده به نام دام‌گستران یا انتقام‌خواهان مزدک را، که در سال ۱۹۲۱ در بمبئی منتشر شده، نخستین رُمان تاریخی معرفی کرده است. نظر برتلس<sup>۲</sup> نیز در تحقیق او درباره «رُمان تاریخی قرن بیستم فارسی»<sup>۳</sup> - که می‌نویسد این رُمان را صنعتی‌زاده در زمانی که بیش از چهارده سال سن نداشته نوشته اما در سال ۱۹۲۱ در بمبئی سپس در سال ۱۳۰۴ در تهران به چاپ رسانده - همین است. پروفیسور ادوارد براون، از این رُمان، بی‌آنکه آن را نخستین رُمان تاریخی بشمارد، یاد می‌کند و عنوانش را به عبارت "Ensnarers: or the Avengers of Mazdak" به زبان انگلیسی برمی‌گرداند و اظهار نظر می‌کند که آن ناتمام است چون در صفحه آخر آن ذکر شده است: «به اتمام رسید جلد اول» و معلوم نیست چند جلد دیگر به دنبال دارد.

ما نمی‌دانیم شیخ موسی، که به قول ادوارد براون وعده انتشار دو جلد دیگر

۱. مشخصات کتاب‌شناسی آن در فهرست کتاب‌های چاپی فارسی خانبابا مشار چنین آمده است: دام‌گستران یا انتقام‌خواهان مزدک، عبدالحسین صنعتی‌زاده کرمانی، بمبئی ۱۲۹۹ش، سربئی؛ مطبوعه شرافت، بمبئی ۱۳۳۹ق، ۱۱۲ص؛ طهران ۴-۱۳۰۳ش، سربئی، رقی ۱۴۲ صفحه - مترجم.

۲. E. Berthels, بوگنی ادواردوویچ (۱۸۹۰-۱۹۵۷)، مستشرق روسی و متخصص در زبان و ادبیات فارسی صاحب آثار متعدد درباره ایران و زبان فارسی از جمله تئاتر در ایران (۱۹۲۴)؛ ادبیات زبان فارسی آسیای مرکزی (۱۹۴۸) - مترجم

۳. بر اثر تصادف عجیبی، از موضوعی که ما برای سخنرانی خود در هجدهمین کنگره بین‌المللی مستشرقین در سال ۱۹۳۱ در لندن برگزیده بودیم، چنان که دو سال بعد توانستیم خبر یابیم، در همان اوان در روسیه بحث شده بود. ما، پس از آشنایی در ماه اوت ۱۹۳۳ با مجموعه‌ای به زبان روسی با عنوان

Проблемы литературы Востока, Труды Института  
Востоковедения Академии Наук

C.C.C.P., 1, 1932 (مسائل ادبیات شرق، تحقیقات انستیتوی شرق‌شناسی در جنب آکادمی علوم اتحاد جماهیر شوروی سوسیالیستی) متوجه این امر شدیم که در صفحات ۱۲۶-۱۱۱ آن مقاله همکار شوروی ما درج شده است. از آنجا که در این تحقیق نظرگاه خاص دیگری اختیار شده، خوشبختانه از دوباره کاری پرهیز گشته است.

رُمان خویش را داده، به آن وفا کرده است یا نه! اما می‌توانیم خبر دهیم که جلد دوم دام‌گستران در سال ۱۳۰۴ شمسی در تهران منتشر شد. ذکر این نکته برای مستشرقین خالی از فایده نیست که درست همان تذکر کوتاه پروفیسور براون دربارهٔ جلد اول دام‌گستران بود که نویسنده را به انتشار دنبالهٔ اثر تشویق کرد. مجتبی مینوی طهرانی در مقدمهٔ جلد دوم [صفحهٔ ح] در این باره چنین می‌نویسد:

در آن اوقات که مرا عهد صحبت آقای صنعتی‌زاده دست داد، نخستین چیزی که به خاطر آمد این که از ایشان اقدام به طبع جلد دوم این داستان را خواستار شوم، لیکن ایشان که به واسطهٔ مغلوط و مشوش شدن جلد نخستین دلسرد و افسرده شده بودند در قیام بدین کار خیر مسامحه می‌نمودند...

صنعتی‌زاده در این موقف مُصِرّ بود تا وقتی که جلد چهارم اثر پروفیسور براون به تهران رسید. آن‌گاه چنان‌که مینوی [همان‌جا] نوشته:

شرحی که آن مرد بزرگ راجع به داستان دام‌گستران در آن کتاب مرقوم داشته‌اند مشوق ایشان گردید...

مع‌الوصف، برحسب مفاد نامه‌ای از خود صنعتی‌زاده، باید این نکته را بیفزاییم که ارزش‌سنجی کلی پروفیسور براون دربارهٔ رُمان تاریخی در ایران به عبارت "Two rather ambitious attempts" (دو تلاش نسبتاً بلندپروازانه) از نظر یکی از مؤلفان دور نمانده که می‌نویسد: پروفیسور براون (طاب‌ثراه) دام‌گستران را از آثار متعلق به دستهٔ سوم شمرده است.

از این مطلب، که طرداً للباب گفته شده، این نکته را برگیریم که نویسندگان ایرانی امروز به اظهارنظرهای مستشرقان توجه دارند و سیاههٔ خود را پی‌گیریم. صنعتی‌زاده، در سال ۱۳۰۵، رُمان تاریخی دیگری منتشر ساخت، باز مربوط به

۱. جلد‌های دوم و سوم رُمان عشق و سلطنت یا فتوحات کورش کبیر به نام‌های ستارهٔ لیدی و شاهزاده خانم بابلی نوشته و چاپ شده است. - مترجم

عصر ساسانیان، به نام داستان مانی نقاش<sup>۱</sup>. این نویسنده ما را از عناوین آثار دیگری که نوشته اما هنوز منتشر نشده‌اند آگاه می‌سازد. آنها رُمان‌هایی هستند دربارهٔ اخلاف یزدگرد سوم (مادر غمدیده)؛ احوال آقا قلی شاه سلطان حسین و پایان عمر سلسلهٔ صفوی (عشق نهانی)؛ و مربوط به آثار باب، میرزا یحیی صبح ازل، و میرزا حسینعلی بهار (زنده‌دان). در کتاب اخیر تصاویر متعددی از دستنویس‌های باب درج شده است.

در تابستان سال ۱۹۳۳، رُمان تاریخی تازه‌ای از صنعتی‌زاده به نام سلحشور<sup>۲</sup> به ما ارمغان شد که دربارهٔ اردشیر، مؤسس سلسلهٔ ساسانی، است. چون صنعتی‌زاده، علاوه بر اینها، نویسندهٔ چند اثر دیگری است که در مقولهٔ مورد بحث ما نیستند، وی را احتمالاً می‌توان از زمرهٔ پرثمرترین ادبای نوین ایران شمرد. رُمان‌های تاریخی دیگری که می‌شناسیم به شرح زیرند: عروس مدی<sup>۳</sup> از عباس آریان‌پور کاشانی، تهران، آبان ۱۳۱۷؛ لازیکا از حیدرعلی کمالی، تهران ۱۹۳۰ (۱۳۰۹ش)؛ شهربانو<sup>۴</sup>، از رحیم‌زادهٔ صفوی که ابتدا در پاورقی روزنامهٔ ستارهٔ ایران و سپس به صورت مجلد منتشر شد. از این نویسنده همچنین نوشته‌ای بسیار دقیق در تاریخ مختصر ایران می‌شناسیم که در سالنامهٔ پارس ۱۳۰۹ شمسی منتشر شد و از آشنائی نویسنده با آثار معتبر و عمدهٔ اروپایی حکایت دارد. سیاههٔ ما بدون ذکر رُمانی به نام شمس و طغرا از شادروان محمد باقر میرزا کرمانشاهی<sup>۵</sup>، که در مقدمهٔ جلد دوم دامگستران به عنوان رُمان تاریخی از آن یاد

۱. مشخصات کتاب‌شناسی آن در خانابا مشار چنین آمده است: داستان مانی نقاش، عبدالحسین صنعتی‌زادهٔ کرمانی، طهران ۱۳۰۵ش، سری، رقعی، ۱۲۶ص.
۲. مشخصات کتاب‌شناسی آن در خانابا مشار چنین آمده است: سلحشور، عبدالحسین صنعتی‌زادهٔ کرمانی، کتاب‌فروشی اقبال، طهران ۱۳۱۲ش، سری، ۲۱۲ص.
۳. مشخصات کتاب‌شناسی آن در خانابا مشار چنین آمده است: عروس مدی، عباس آریان‌پور کاشانی، بروخیم، طهران ۱۳۰۸ش، سری، رقعی، ۹۴ص.
۴. مشخصات کتاب‌شناسی آن در خانابا مشار چنین آمده است: داستان شهربانو، رحیم‌زادهٔ صفوی، طهران ۱۳۱۰ش، سری، ۱۶۹ + ۱۴۶ + ۳۱۶ص؛ ۱۳۲۷ش، رقعی، ۱۵۰ + ۱۱۸ + ۲۵۰ص.
۵. خسروی کرمانشاهی، جدّ مادری شادروان استاد رشید یاسمی. رُمان شمس و طغرا را در اوت

شده، ناقص خواهد بود. آقای برتلس به فهرست زمان‌های تاریخی خود اثر حسن خان نصرت‌الوزاره بدیع به نام داستان باستان را می‌افزاید که در سال ۱۹۲۰ (۱۲۹۹ش) نوشته شد و در سال ۱۹۲۱ (۱۳۰۰ش) در تهران انتشار یافت. سرانجام، از زمان دیگری به قلم حیدرعلی کمالی به نام ترکان خاتون به ما خبر داده شده، که در مجله آینده (شماره‌های دو سال اول) منتشر شده، همچنین از زمان سعید نفیسی به نام فرنگیس.

در وارد کردن اثر معروف حاجی زین‌العابدین [مراغه‌ای] به نام سیاحتنامه ابراهیم بیگ، که به زبان آلمانی ترجمه شده، در فهرست زمان‌های تاریخی مُرددیم، هر چند پروفیسور ادوارد براون آن را در همین مقوله جای داده است. در حقیقت، ما این اثر را بیشتر به ادبیات دارای گرایش هجائی و سیاسی مربوط می‌دانیم که ویژه دوران پیش از انقلاب ایران بوده است. می‌دانیم که این کتاب در شکل‌بندی روحیه سیاسی نوین در ایران بسیار مؤثر بوده است.

به هر حال، برای سخنرانی خود، از همه این آثار، داستان مانی نقاش و عروس مدی را برای بررسی مشروح‌تر برگزیدیم.

لذا، به هیچ وجه دعوی آن نداشتیم که در سخنرانی محدود به وقتی که در اختیار ما گذاشته شده بود با استقصای تمام به موضوع اعلام‌شده بپردازیم. مقصود ما تنها این بود که توجه مستمعان را به جلوه نوین بیان ادبی در زبان فارسی جلب کنیم و بکوشیم تا جنبه ادبی و اجتماعی آن را بشناسیم.

هر چند، به رغم ناملایمات تاریخی که ایران‌زمین با آنها آشنا گشته، نیاز به شناخت گذشته و حفظ سنن، که باید آن را یکی از پایدارترین صور میهن‌دوستی

---

→ ۱۹۰۷ در کرمانشاه در زمان شورش بختیاری‌ها آغاز کرد. در آن زمان، او در یکی از روستاهای اطراف شهر مخفی شده بود و از فراغت خود برای نوشتن داستان بهره می‌برد. این داستان در ۲۳ شوال ۱۳۲۷/۷ نوامبر ۱۹۰۹ به پایان رسید. (برتلس)

مشخصات کتاب‌شناسی آن در خانابا مشار چنین آمده است: شمس و طغرا، محمدباقر میرزا بن محمد رحیم (خسروی کرمانشاهی)، جلد اول، کرمانشاهان ۱۳۲۸ق، سربی و نیز: همان، هرمس، ۱۳۸۵- مترجم.

شمرد (فوستیل دوکولانژ)<sup>۱</sup>، همواره در وجدان ایرانیان با استواری جا گرفته، طُرُق بیان آن در ادوار گوناگون فرق کرده است.

عاطفه ملی ایرانیان همواره توانسته است در ادبیات کشور عناصری سراغ گیرد که حدّت و قوت آنها پیوسته تجدید می‌شده است. بی‌آنکه از منظومه‌های تاریخی دیگر، که از دیرباز موضوع مطالعات عمیق ایران‌شناسان بوده یاد کنیم، کافی است از حماسه شاهنامه نام ببریم که به نوعی با وجدان ایرانی عجین شده است. به قول آقای مینوی، که پیش از این نقل شد، شاهنامه کامل‌ترین اثر حماسی جهان است... که از باد و باران نیابد گزند... تعبیری شرفی معادل *aere perennius*... وی همچنین از منظومه‌های نظامی، در زمره آثاری یاد می‌کند که با مردم ایران از اعمال و حرکات نیاکانشان سخن می‌گویند.

میهن‌دوستی ایرانی، که ناظر سطحی‌نگر چه بسا آن را محوگشته یا دست‌کم رخوت‌یافته پنداشته باشد، تا عصر کنونی، به حال کمون، در اعماق روح ملی جا خوش می‌کرده و به ندای شاعران، که آثارشان طی قرون پایدار مانده، زنده و بیدار می‌شده است.

این طبع ایرانی، که بسیاری از ایران‌شناسان به نشان دادان عمومیت و خصایص آن در همه عرصه‌های فکری و آفرینش هنری همت گماشته‌اند، باید امری مسلم و مقرر در نظر مستشرقان تلقی شود.

باید دید که بر این شالوده پایدار، دگرگونی‌های ناشی از گذشت زمان و سیر حوادث چه سهم و نقشی داشته است. این همان چیزی است که ما، به نوبه خود، می‌خواهیم، محض نمونه، در یکی از انواع ادبی جدید، آن را بیازماییم. برای جست‌وجوی آغازگاه‌های شکل‌بندی روحیه کنونی در ایران، باید به اوایل این قرن بازگردیم.

در حقیقت، در همین دوران است که در زمان سلطنت آخرین شاهان قاجار— ناصرالدین شاه، مظفرالدین شاه، محمدعلی شاه، و واپسین شاه این سلسله، احمد

۱. Fustel de Coulanges (۱۸۸۹-۱۸۲۰)، مؤرخ فرانسوی، صاحب اثر معروف و بسیار مهم تاریخ مؤسسات سیاسی فرانسه قدیم (۶ جلد، ۱۸۹۲-۱۸۸۲).

شاه - نشانه‌های بیداری عاطفه میهن‌دوستی و ملی رفته‌رفته نمودار می‌گردد. ما در مقام آن نیستیم که تاریخچه جنبش انقلابی در ایران را بازگوییم. تا آنجا که به مضمون سخن ما مربوط است، انقلاب به خصوص ما را در فهم این معنی یاری می‌کند که نسل روشنفکر امروزی ایرانی چگونه شکل گرفته است. ایران فتودالی و پدرسالار، آنچنان‌که در نیمه اول قرن بیستم وصف شده است، از آن تاریخ، به آهستگی دگرگونی را آغاز کرده است. نظام زراعی آن اندک‌اندک تغییر یافت. مالکیت ارضی، که تا آن زمان در دست خان‌ها یا دولت متمرکز بود، رفته‌رفته به دست طبقه بازرگانان شهری و روحانیت افتاد. وضعیت مالیاتی و قانونی کشاورزان، که تا آن زمان به‌ویژه با احکام شریعت نظم و نسق یافته بود، رو به وخامت نهاد.<sup>۱</sup> مالکیت کوچک و متوسط کاهش یافت و جای خود را به

۱. درباره این رسم در گیلان ← کتابچه حاجی سید محمود به نام تسویه حقوق - مؤلف.

حاج سید محمود روحانی بنی‌هاشمی، که در رشت بسیار منتقد و مورد احترام بود و از این شهر به وکالت مجلس مؤسسان (۱۳۰۴) و مجلس شورای ملی (دوره هفتم ۱۳۰۷) انتخاب شد، جدّ مادری دکتر عنایت‌الله رضا و شوهرخاله نگارنده این سطور و داماد حاجی ملا محمد خمami، یار نزدیک شیخ فضل‌الله نوری بود. در بازگشت از عتبات به سال ۱۳۲۳ش، در قزوین درگذشت و در نجف (وادی السلام)، در مقبره خانوادگی به خاک سپرده شد.

نسخه‌ای از کتابچه تسویه حقوق در ۲۸ صفحه را اخیراً دکتر عنایت‌الله رضا، نوه دختری نویسنده آن، در میان انبوه کتاب‌های تازه وارد مرکز دایرة‌المعارف بزرگ اسلامی (تهران) بازشناخته و تصویری از آن را در اختیار دکتر عبدالکریم گلشنی گذاشته و ایشان آن را عیناً با مقدمه‌ای حاوی شرح‌حال بسیار مختصر نویسنده و همچنین عکس او در شماره ۶ سال چهارم (بهار و تابستان ۱۳۸۵) مجله ره‌آورد گیل منتشر کرده‌اند.

این سند قانونی پر ارزش، که به تصویب اعضای انجمن ولایتی گیلان نیز رسیده، از وقوف کامل تهیه‌کننده آن به اصول و فروع و زوایای روابط مالک و زارع و رسم و عرف محلی در گیلان آن زمان و تجربه عمیق او حکایت می‌کند.

کتابچه مشتمل است بر مقدمه‌ای کوتاه و سه فصل به این شرح: فصل اول، در حقوق مالک به رعیت شامل سه قسم (حق مالک بر رعیت مستأجر در ۳۰ ماده؛ حق مالک بر رعیت مناصفه‌کار در ۱۸ ماده؛ حقوق مشترکه مالک بر عموم رعایا اعم از مستأجر و مناصفه‌کار در ۱۹ ماده)؛ فصل دوم، حقوق رعیت بر مالک در ۲۱ ماده؛ فصل سوم، حقوق مالکین هر یک به دیگری در ۱۰ ماده.

کتابچه با نام خدا و آیات ۳۳ و ۳۴ و ۳۵ از سوره تیس که مضمون آنها با موضوع سند مناسبت

تمرکز مالکیت سپرد. دیری نگذشت که جز از کشاورزان اجاره‌دار محروم از مالکیت زمین تقریباً اثری در روستا نماند. طبقات بازرگانی و سرمایه‌دار به زیان طبقات دیگر قوت گرفتند و این جریان با رشد داد و ستد با کشورهای بیگانه شدت یافت. نارضائی توده‌های روستایی که از مالکیت زمین محروم شده بودند و نیز به ویژه نارضائی محافل شهری زیر فشار این دگرگونی اجتماعی و اقتصادی افزون شد. در مراکز عمده بازرگانی کشورهای همسایه ایران، مهاجرنشین‌هایی از بازرگانان شکل گرفت که در آنها افکار نو مخمّر گردید و نیاز به تجدّد و رفرم احساس شد. ادبیات‌شناسی خاصی، در جنب روزنامه‌هایی چون جبل‌المتین بمبئی، چهره‌نمای اسکندریه یا کتاب‌هایی چون سیاحتنامه ابراهیم بیگ، سیاح هندی و جز آن، پدید آمد که قاچاقی وارد ایران می‌شدند و به تحول افکار کمک می‌کردند. سرانجام نخستین انقلاب روس در سال ۱۹۰۵ روی می‌دهد و دیری نمی‌گذرد که جنب و جوش توده‌های هم‌نژاد و هم‌کیش قفقاز در ایران بازتاب می‌یابد. نه تنها نشریات باکو، به ویژه مثلاً ملاتصرالدین، روزنامه هجایی مصوّر که در آن برخی از

→ تام دارد آغاز و با عبارت زیر ختم می‌شود:

آنچه در این کتابچه ذکر شده ممکن است که به اقتضای وقت بعد از چندی تغییر و تبدیل نماید یا امر مهمی از نظر محو شده باشد به وسیله روزنامه انجمن محترم ملی گیلان ابلاغ و اعلام می‌شود فی شهر رمضان المبارک قوی‌نیل ۱۳۲۵ محمود الحسینی.

کتابچه تسویه حقوق رشت خیابان ناصریه در مطبعه عروۃ‌الوثقی جناب آقا یحیی تاجر رشتی زید مجده به طبع رسید - شهر رمضان المبارک هزار و سیصد و بیت و پنج سنه ۱۳۲۵ قیمت یک نسخه یک تومان است.

غلظتهایی عموماً مطبعی در تصویر این سند به نظر رسید به شرح زیر (ضبط درست داخل پرانتز): ص ۱ المینة (المینة)، فاخرجنا (و آخرجنا)، ومنه (فمینه)، از قبل (از قبیل)؛ ص ۶ پله (پله)؛ ص ۷ مزنه (مظنه)؛ ص ۹ مصامحه (مصالحه)؛ ص ۱۶ درز آید از (در زاید از)؛ ص ۱۸ گوج (کوج)؛ ص ۱۹ مصامحه (مسامحه)؛ ص ۲۰ ذرع (زرع)؛ ص ۲۳ وارث (وراث).

ضمناً واژه‌ها و اصطلاحاتی محلی یا منسوخ در سند به کار رفته که بهتر می‌بود، برای استفاده ناآشنایان، معنی شود مثل پایروس، عباسی، مرابعه، تخم‌جو، وادخ، رجا، بحرین، پاک‌چین، درز، برنج، اربا، رمش، ورجینه، اسطلخ، ایلجار، کندوج، کروج، توسه، آزاد (درخت)، فسا کون، لیغ، نویین. - مترجم.

عیوب جامعهٔ مسلمان عقب‌مانده به باد انتقاد گرفته می‌شد، به بیداری افکار کمک کردند و به خصوص در رشت، نزدیک‌ترین شهر ایران به باکو، پژواک مساعدی یافتند بلکه انقلابیون قفقاز مأمورانی مخفی به ایران فرستادند که در رویدادها سهم فعالی کسب کردند. طرداً لباب بگوئیم که در این باره می‌توان به بروشوری مراجعه کرد که در سال ۱۹۱۰، با عنوان سوسیال دموکرات‌های قفقاز در انقلاب ایران، در پاریس منتشر و، در اثری شوروی که در سال ۱۹۲۵ در مسکو انتشار یافت، تجدید طبع شد.

بی‌آنکه بیش از این در این دوره درنگ کنیم، تنها به این نکته اشاره کنیم که وجدان ملی بس حساس است و این حساسیت به ویژه در مطبوعات جلوه‌گر می‌شود، که رونق فوق‌العاده می‌یابد، و نیز در نوشته‌های دارای گرایش سیاسی و نظایر آن که هم نظام استبدادی را آماج می‌سازد و هم سلطه و نفوذ بیگانه را. بدین سان، به نوعی شاهد شکل‌گیری روحیه و فکری نو در انجمن‌هایی هستیم که تنها در تهران، پس از اندک زمانی یعنی در ژوئن ۱۹۰۸ [۱۳۲۶ق/۱۳۸۵ش] شمار آنها به ۱۴۰ می‌رسد. این انجمن‌ها بیانیه‌ها و اعلامیه‌هایی خطاب به مردم پخش می‌کنند در حالی که روزنامه‌های بی‌شماری، که سواى چند ققره از مهم‌ترها عمری کوتاه دارند، با آنها هم‌صدا می‌شوند.

این نخستین تکان‌ها، نه تنها آنچنان‌که میهن‌دوستان ایرانی با آن‌همه شوق و شور انتظار داشتند این بیماری‌ها را درمان نکرد، به مشکلات سیاسی و اقتصادی بسیار جدی و سرخوردگی‌های تلخی نیز منجر شد.

هنوز لازم بود سال‌هایی بگذرد تا انقلاب ایران، در پرتو مساعدت اوضاع و احوال و جلوس شخصیتی بر تخت کیانی، بتواند نیروی ملی را به سوی کاری سازنده هدایت کند.

مع‌الوصف، میهن‌دوستی ایرانیان، که در میراث تاریخی بس پُرمايه‌ای ریشه

۱. از این پس، کلمات و عباراتی که با حروف ایرانیک سیاه در ترجمه آمده‌اند جملگی در متن اصلی به زبان و خط فارسی نقل شده‌اند. - مترجم

دارد، در این سال‌های انقلابی پیش از جنگ، بلا تردید طیّ مرحله‌ای مهم را در پیش گرفت که از حدّت و شدّت آن حکایت دارد.

آقای پرتلس، به نوبه خود، نشأت زمان تاریخی در ایران را چنین تحلیل می‌کند:

بورژوازی رفته رفته احساس می‌کند که زیر پایش سفت و محکم است، لیکن مع‌الوصف، انقلاب به پایان منطقی خود نرسیده است و در راه کمال دو چیز مانع آن شده است: از سویی، ضعف طبقه سرمایه‌داری ایرانی که بیشتر افراد آن جز به داد و ستد فراورده‌ها نمی‌پردازند در حالی که از صنعت تقریباً خبری نیست؛ از سوی دیگر، فشار امپریالیسم غربی که آشکارا حامی و پشتیبان فئودال‌هاست. بعداً عامل دیگری بر این دو افزوده می‌شود و آن ترس از جنبش انقلابی توده‌های زحمتکش است که چون آغاز گردد، چه بسا از چارچوب انقلاب سرمایه‌داری فراتر رود و به محو خود طبقه سرمایه‌دار منجر گردد. از آنجا چرخش ناگهانی به راست و خیز به سوی «قدرت» و استبداد روشن‌بینانه ناشی می‌گردد که احیاناً با دیکتاتوری نظامی آغاز شود و بتواند، از سویی، فئودال‌ها را به اطاعت وادارد و، از سوی دیگر، جنبش انقلاب توده‌ها را از ریشه محو و نابود سازد و به طبقه سرمایه‌داری امکان رشد دهد. این گرایش‌ها به آن منجر شد که بخشی از طبقه سرمایه‌داری ظهور رضاخان را، که در شخص او می‌خواست مدافع خود را سراغ گیرد، جشن گرفت. درست است که این آرزوها تماماً برآورده نشد، چون رضاخان، با همه سرکوب بی‌رحمانه جنبش دهقانی و کارگری، نشان داد که در واقع مدافع منافع زمین‌داران بزرگ و خادم و فسادار امپریالیسم بریتانیایی است و به سرنوشت طبقه سرمایه‌داری ایرانی چندان علاقه‌ای ندارد. با این همه، ظاهراً، در این هنگام، بورژوازی از بد و بدتر بد را برگزید و آگاهانه از هرگونه حرکت تهاجمی کمابیش فعالی خودداری کرد. (همان اثر، ص ۱۱۳)

آقای پرتلس نظر خود را به صراحت چنین بیان می‌کند:

... در انقلاب ۱۹۰۶-۱۹۱۱ [انقلاب مشروطیت]، کارمندان و افسران جزء مصممانه به صف بورژوازی می‌پیوندند. این محافل‌اند که، در آغاز قرن بیستم، به صورت فعالان اصلی «انقلاب ادبی» خودنمایی می‌کنند و قاطعانه در مقابل شاعر درباری قرار می‌گیرند که ترجمان ایدئولوژی اشرافیت فئودالی بود. نخستین وظیفه اینان، که دست‌اندرکار ادبیات بودند، آن بود که مضامین مرسوم و همیشگی فئودالی را در هم شکنند و از قید قالب‌هایی که ادبیات هزارساله مقرر داشته بود رها شوند. اما وارد کردن مضامین تازه و دگرگون ساختن شیوه‌های ادبی با استفاده از همان زبان ادبی کهن امکان‌پذیر نبود، به گونه‌ای که مسئله، در اثر ضرورت آفریدن زبانی ادبی که برای نیل به مقاصد مقرر مناسب باشد، باز پیچیده می‌شد. زبان ادبیات کلاسیک کهن، که در قرن نوزدهم زبان ادبی مرسوم شده بود، در خورد آن نبود. این زبان، که محصول نوعی و نمونه‌وار فئودالیسم شمرده می‌شد، متحجر بود و تعبیرات قالبی فسرده آن نمی‌توانست ترجمان گفتار زنده بورژوازی باشد. (همان اثر،

ص ۱۱۴)

در این مقام، بیجا نیست اگر، حاشیه‌وار، در شرح حال نویسندگان دو زُمان داستان مانی نقاش و عروس مدی اطلاعاتی چند به دست دهیم. صنعتی‌زاده، از سرلطف، شرح حال خود را برای ما فرستاد. در این شرح حال آمده است که پدرش، حاجی علی‌اکبر صنعتی، برای گریز از اخاذی‌ها و باج‌گیری‌ها و آزارهای رژیم سابق، در سال ۱۹۰۷ [۱۳۲۵ق]، کرمان را به قصد قسطنطنیه ترک گفت و در آنجا با سیدجمال‌الدین اسدآبادی، رجل تاریخی رژیم معروف، عهد موذت بست. با شخصیتی که، از جمله به قول پروفیسور ادوارد براون، در جنبش انقلابی ایران قویاً تأثیر و نفوذ داشت. سیدجمال او را مأمور ساخت که به ایران بازگردد و روزنامه قانون و دیگر اوراق مخفی را برای رساندن به دست انقلابیون همراه خود ببرد. شرح حال او حاکی از آن است که در این زمان هر کس که جرئت اظهار علاقه به مشروطیت می‌کرد به بایبگری متهم و از این راه آماج کینه‌جویی مردم می‌شد. پدر صنعتی‌زاده نیز، در بازگشت به کرمان، به همین بلیه دچار شد و، چون ادامه بازگانی برایش میسر نبود، تلاش کرد کارهایی آزمایشی در زمینه آبرسانی

انجام دهد که ورشکست شد. صنعتی‌زاده این خاطره را نقل می‌کند که، در هفت سالگی، روزی گرسنه از مکتب به خانه آمد و از پدر نان خواست و پدر چرخ‌آهنی از ماشین [سه چرخه] در دست ساخت خود را به او داد تا در بازار بفروشد.<sup>۱</sup> بدین سان، از همان کودکی برای تلاش معاش آماده شده بودم. وی ابتدا با چند شاهی «سرمایه» گام در راه نهاد و در کوی و برزن کبریت فروشی کرد. آنان که خانواده‌اش را می‌شناختند با لبخند تمسخر به او می‌نگریستند. می‌گوید:

اما می‌دانستم که کار و زحمت شرافت دارد و از تن‌پووری و گدایی بهتر است. [نقل به مضمون]

شش ماه بعد توانست چایخانه محقری باز کند. در پرتو معامله‌ای خوش‌ثمر در خرید قسطی چای از یکی از تاجران شکارپور، به کسب و کار خود وسعت می‌دهد. بدیختانه اندک پولی را که فرزند به چنگ آورده بود پدر خیال‌پرور در اقدام تازه‌ای خرج کرد. وی خواست یتیمخانه (پرورشگاه) دایر کند و در آن به اطفال بی‌سرپرست حرفه و سواد بیاموزد. در ابتدای کار، حاکم از او حمایت کرد و قطعه‌زمینی از اراضی موات دولت به او داد. برخی از همشهریان نیز با وعده‌هایی دلگرمش ساختند و او دست به کارهای ساختمانی زد. اما دیری نگذشت که، تحت تأثیر تلقینات خصمانه بعضی از روحانی‌نمایان، همه او را تنها و بی‌پشتیبان رها کردند. در اینجا، صنعتی‌زاده مجلس ملاقاتی را وصف می‌کند که توانسته بود، پس از اقدامات بسیار، اجازه آن را، برای خود و پدرش، از حاکم کسب کند.

۱. شرح ماجرا در زندگینامه صنعتی‌زاده به این شرح گزارش شده است: «روزی این تهی‌دستی مانند عفرتی مهیب سر از گریبان ما درآورد به نوعی که به اندازه آنکه وجهی برای خرید نان لازم داشتیم در بساط نبود. نزدیک ظهر [بدرم] مرا صدا زد و یکی از همان چرخ‌های آهنی که برای سه‌چرخه‌ای ساخته بود نشان داده گفت این چرخ را ببر بازار درب دکان آهنگری بفروش و پولش را بیاور تا نان بخریم. با اینکه ده سالی از ستم بیشتر نمی‌گذشت، به قدری این عمل از برای من شاق بود که همیشه از یادآوری آن ساعت ناراحت می‌شوم. بزحمت آن چرخ را در کوجه‌ها حرکت می‌دادم و غصه و اندوه گلویم را فشار می‌داد. همین که به دکان آهنگری رسیدم، آهنگر با استهزا آن چرخ را به قیمت خیلی نازلی یعنی از قیمت آهن هم ارزانتر خرید و وجه مختصری را که او داد صرف خرید چند قرص نان شد که به خانه آوردم» (صنعتی‌زاده کرمانی، روزگاری که گذشت، چاپخانه گیلان، اسفند ۱۳۴۶، ص ۷۰). - مترجم.

حاکم بر مسند خود نشسته بود و قلیان می‌کشید، در حالی که سرشناسان و رجال کرمان در برابر او به پا ایستاده بودند. با تکبر به پدرم نظر افکند و گفت: «چه می‌خواهی؟». پدرم مشکلات خود را برایش گفت و آیه‌ای از قرآن خواند که در آن، حمایت از یتیمان به مسلمانان سفارش شده است. سپس گفت: «من از کسی کمک نمی‌خواهم، فقط تقاضا دارم با نیات من مخالفت نکنید و اجازه دهید تا این یتیمخانه را راه بیندازم». حاکم سفیه سبیلش را تاب داد و پس از اندکی تأمل گفت: «دستور داده‌ام در این قطعه زمین زندانی بسازند». [نقل به مضمون]

صنعتی‌زاده، طی سخنان خود، گفت که مشتریان زندان‌ها دقیقاً همان کسانی هستند که از کودکی بی‌سرپرست مانده‌اند و با تأسیس یتیمخانه می‌توان با این آفت مبارزه کرد. وی خواست، از این راه، حاکم را به رحم آورد. اما حاکم از آن همه گستاخی برآشفته شد و پدر و پسر را بیرون راند.

خلاصه آنکه صنعتی‌زاده، مصمم در راه نیل به مقصود، بای پیاده عازم تهران شد و چون، برای امرار معاش، به پایتخت رسید، به کتاب‌فروشی دست زد و، در همان حال، با خواندن به تکمیل معلومات خود پرداخت و اقامتش در تهران طولانی شد. با نامه‌ای که از پدرش رسید و با خوابی که در آن دید حاکم کرمان را منکوب کرده، شیر شد و پس از اندک زمانی به نزد رئیس‌الوزرا رفت و توانست قضیه پدرش را به عرض او برساند. رئیس‌الوزرا صنعتی‌زاده را به جلسه هیئت وزرا برد که، در آن، دولت فی‌المجلس طرح تأسیس دارالایتام را تصویب و دستورهای تلگرافی به کرمان صادر کرد. صنعتی‌زاده، در بازگشت به زادبوم خود، به شغل کتاب‌فروشی در آن مستقر گشت. دکان کتاب‌فروشی‌اش مدرسه‌اش بود؛ وی شب و روز کتاب می‌خواند. در همین اوان بود که وی، به سن پانزده سالگی، نخستین رُمان خود را نوشت و به هزینه خود در بمبئی به چاپ رساند. وی می‌نویسد:

تا آن زمان کسی در ایران به طرز مغرب‌زمینی‌ها ننوشته بود و چون این شیوه جاذبه خاصی داشت مقداری از آن را خرید که موجب تشویق و علاقه من به این کار شد. [نقل به مضمون]

صنعتی‌زاده دو سال در کرمان به شغل کتاب‌فروشی ادامه داد و دکانش پاتوق  
نخبه‌ روشنفکران این شهر بود. باز می‌نویسد:

خود را همواره مدیون این کتاب‌فروشی می‌دانم. [نقل به مضمون]

وی در این اثنا کوشید تا نمایشنامه‌ای بنویسد با مضمون «نتیجه معاشرت یک  
نفر اعیان با یک نفر شاعر»<sup>۱</sup> که نتوانسته بود برای آن بازیگرانی پیدا کند و  
سرانجام به استفاده از تعزیه‌خوانان رضا داد و با خرج سکه تقدیر موانع غلبه کرد  
و مقصود نایل شد. «بدین‌سان نخستین نمایش‌تئاتر در کرمان برگزار شد» [نقل به  
مضمون] و با نمایش آن... چهار تومان عاید صنعتی‌زاده شد. لیکن، علما که از این  
جریان به خشم آمده بودند بی‌کار ننشستند و شکایت به نزد حاکم بردند که «چنین  
نگگی در دارالایمان باور نکردنی است...». [نقل به مضمون]

صنعتی‌زاده کرمان را به قصد پایتخت ترک می‌کند. وی، در پرتو حمایت وکلا،  
موفق می‌شود التزام کارمندان دولت به استفاده از منسوجات داخلی برای لباس  
خدمت را از تصویب مجلس بگذرانند و به این منظور تجارخانه‌ای تأسیس می‌کند  
و برای کارگاهش مدالی جایزه می‌گیرد.

صنعتی‌زاده، سرانجام، جزئیات سرنوشت دارالایتم کذایی را شرح می‌دهد و  
می‌گوید که پدرش، در پرتو سختکوشی خود، توانست این مؤسسه را، به‌خصوص  
با سازمان دادن تدریجی کارگاه بافندگی، بر پایه‌ای مستحکم استوار سازد. از جمع  
یتیمانی که با این اقدام نجات یافتند اکنون دو تن بورسیه دولت ایران در فرانسه و  
بلژیک‌اند. به علاوه، گزارش چایی بسیار جالبی از دارالایتم کرمان دریافت  
کرده‌ایم که نمونه درخشانی است از آنچه با ابتکار بلندنظرانه و روشن‌بینانه، به  
رغم همه موانع، می‌توان انجام داد.

۱. شرح مطلب در روزگاری که گذشت چنین آمده است: «چون چند دفعه به تئاتر رفته و از تماشای  
بازی‌کنان بسیار خوشم آمده بود، نخست به این فکر افتادم پیسی را بنویسم که کم‌دی باشد و  
بالاخره این کار را انجام دادم و نام پیس را نتیجه معاشرت مُفتخور الشعراء با لک پک الملک  
گذاردم». (ص ۱۴۷). - مترجم.

۲. در روزگاری که گذشت آمده است: «اولین کار مشکل تربیت بازی‌کنان بود و، چون به هر کس  
گفتم حاضر نشد هنرپیشه باشد، خیالم به این رسید که دست به دامن تعزیه‌خوان‌ها شده با وعده و  
نوید و پول آنها را که واقعاً در هنرپیشگی باسابقه بودند راضی کنم» (ص ۱۵۲). - مترجم.

در حال حاضر، صنعتی‌زاده در تهران کسب و کار پررونقی دارد. همه این تفصیلات در شرح مطالب آتی مفید فایده خواهد بود. اطلاع ما از شرح احوال آریان‌پور کاشانی به مراتب کمتر است. همین‌قدر می‌دانیم که او تحصیلاتش را در کالج امریکایی تهران گذراند و، در همان ایام تحصیل، علاقه شدیدی به شعر نشان داد. ماشالاخان، پدرش، از میهن‌دوستان معروف، در زمان کابینه آنگلو فیل و ثوق الدوله به قتل رسید. نخستین کتاب آریان‌پور سگ باوفانام دارد. وی همچنین زمان سینکیویچ (H. Sienkiewicz) لهستانی به نام Quo Vadis (کجا می‌روی؟) را به فارسی ترجمه کرده است. بنابراین، تربیت فکری این نویسنده محسوساً با آن صنعتی‌زاده تفاوت دارد.

پس از آنکه یادآور شدیم آغازگاه جنبش ادبی کنونی، که ورود احساسات ملی به مرحله تازه‌ای در آن بازتاب یافته، در کجا باید قرار گیرد و هم پس از وصف شخصیت یکی از نویسندگان امروزی مورد مطالعه، با پرداختن به تحلیل دو زمان تاریخی [داستان مانی نقاش و عروس مادی] که از آن یاد کردیم، به اصل موضوع روی می‌آوریم.

پیش از هر چیز، خلاصه کوتاهی از آنها به دست می‌دهیم. نویسنده داستان مانی نقاش، از همان فصل اول، قهرمان اثر را به ما می‌شناساند که از پدرش، فاتاک، جدا می‌شود و، به همراهی نوکر باوفایش، لیبای، سفری دراز در پیش می‌گیرد. مانی، در این سفر، به نزد عموی خود، باباشمعون، موبد زردشتی در دیر مینسا نزدیک بابل، می‌رود که قرار است کشورهای بی را که باید به آنها سفر کند به او معرفی نماید. مانی، در راه، دختر جوانی به نام زهیدا را از چنگ راهزنان رها می‌سازد و او را با خود به نزد عمویش می‌برد. باباشمعون به او توصیه می‌کند که برای آموختن نقاشی به چین برود. در همین اوان، به فرماندهی شاهزاده هرمیداس، تدارک لشکرکشی به امپراتوری چین صورت می‌گیرد. بدین سان، پیرنگ داستان گره می‌خورد که در دو سطح به گردش درخواهد آمد. یکی در سطح عاطفی که در آن می‌بینیم عشق مانی و زهیدا، که اوضاع و احوال آنان را از یکدیگر جدا ساخته و گرفتار ماجراهای متعدد گشته‌اند، سرانجام با غلبه بر موانع

بسیار، به پایان خوش می‌رسد. دیگری در سطح تاریخی که، در آن، با افکار مانی آشنا می‌شویم و با پیشرفت سریع او در آموختن نقاشی در چین و همچنین پیدا کردن گنج در صحاری ترکستان - که آن را به شاپور واگذار می‌کند و شاپور درازاء تعهد می‌کند به آیین او درآید و آن را، به عنوان دین عالمگیر، به جهان تحمیل کند. این است چکیده اثر که به غایت در هم تنیده و سرشار از حوادث دور از انتظار است. در جنب جنگ با چین، شاهد جنگ با والرین، امپراتور روم، نیز هستیم. به مقتضای پیرنگ، از واقعیات تاریخی سخت تخلف شده است. از جمله نقل شده است که شاپور، با رایزن نزدیک و در عین حال بدل خود، اسفندیار، برای کار اکتشافی به قسطنطنیه می‌رود که فیروز خیانتکار، وزیر سابق او، در آن به سر می‌برد. این مرد، که وابسته به اشکانیان است و به نزد امپراتور چین پناهنده شده، به قسطنطنیه آمده، تا اتحاد با چین را به ضد ایران به والرین پیشنهاد کند. فیروز شاپور را لو می‌دهد و والرین به خیال خود او را در قفسی محبوس می‌سازد. اما آن کس که مزدوران والرین بر او چنگ انداخته‌اند شاپور نیست بلکه بدل او، اسفندیار، است. مع الوصف، والرین، همراه با اسیر بلندپایگاهش، به جنگ با ایران می‌رود و گندی شاپور را محاصره می‌کند.

به یمن مهارت روایتگر، همه چیز به خوبی و خوشی پایان می‌گیرد. زهیدا، که به دست مانی نجات یافته، طی داستان، در قبضه تسلط عشق، زور و قوت کم‌نظیری از خود نشان می‌دهد و مظفرانه دو شیر را از پا درمی‌آورد و بر کلید گنجی که به گردن یکی از آن دو آویخته است دست می‌یابد. وی را، در جست و جوی مانی، زمانی در خانبالغ می‌بینیم که در آن، هر چند محبوب خود را باز نمی‌یابد، شاهزاده هر میداس را نجات می‌دهد. باز هم اوست - و در اینجا باز به شاپور می‌رسیم - که، به کمک باباشمعون و دیگر موبدان، که به صورت بدلی خنیاگر درآمده‌اند، در اردوی رومیان و شادروان والرین رخنه می‌کند و اسفندیار را نجات می‌دهد و والرین را به جای او در قفس می‌اندازد. در این اثنا، شاپور، همراه مانی، بر گنج دست می‌یابد و، در اواخر زمان، جملگی، با مهارت تمام داستان‌نویس، یکدیگر را در آتشکده باز می‌یابند. خدمات زهیدا و مانی به ایران با پیوند آن دو پس از ناملايمات بسیار پاداش می‌یابد.

آقای ا. برتلس دربارهٔ این زُمان چنین اظهار نظر می‌کند:

در جنب قهرمان اصلی داستان، بار دیگر دو پادشاه را می‌یابیم: والرین ددمنش و مست و فاسد و شاپور، درست در نقطهٔ مقابل او، پُرنیرو و با گرایش مردمی. چهرهٔ داستانی نمونه‌وار بسیار جالبی هم هست که شخصیت فرعی است و آن مالک فنودال جوانی است که رعایای خود را بی‌رحمانه آماج ظلم و ستم می‌سازد. این چهره بی‌گمان از واقعیت زنده برگرفته شده است و تا به امروز امثال آن در ایران کم نیست. در اینجا نیز، چنان که در دیگر زُمان‌ها، از ماهیت موبدان، این «خرس‌های تن‌پرور»، پرده برداشته می‌شود که دست‌بالا، اگر شیادانی موذی و زیانکار نباشند، طفیلی‌های بی‌مصرف‌اند.

تأثیر غرب نیز در اینجا ناچیز است و منحصر می‌شود به جزئیاتی چند به مناسبت که از زُمان پرماجرای آندره لوری<sup>۱</sup> به نام رازِ مَغ<sup>۲</sup> اقتباس شده است. (همان اثر، ص ۱۲۲)

پیچیدگی زُمان دوم، که ما را به سپیده‌دم تاریخ ایران یعنی دوران پادشاهی سیاگزارس رهنمون می‌شود، کمتر است. وانگهی نطفهٔ این زُمان با راه و روش‌های دیگری بسته شده است. ابتدا، در آن گفته می‌شود که هووخشتره چگونه با آشوریانیال برای رهایی سرزمین ماد از قیمومت آشور به جنگ برخاست. چگونه، در آغاز، پیروزی‌هایش با هجوم سکاها و لزوم پیکار با آن قوم تباه شد. وی بعداً، با تغییر سیاست، رؤسای سکاها را به اکباتان دعوت می‌کند با این اندیشه که آنان را تحت تأثیر عظمت پایتخت خود و شکوه و جلال دربارش قرار دهد. لیکن آن چادرنشینان وحشی از اقامت خود برای کار اکتشافی در اردوی دشمن بهره می‌جویند. آنان حتی توطئه‌ای می‌چینند که یکی از خودشان آن را خنتی می‌کند و این به سیاگزارس امکان می‌دهد که با کشتن این فرماندهان در یک مجلس ضیافت به خطر هجوم سکاها پایان بخشد.

1. André Lori

2. *Le secret du Mage*

پس از این سرآغاز، گزارش اصلی می‌آید که در آن از پیمان اتحاد نبوپولسر و سیاگزارس به ضد آشور گفت‌وگو می‌شود. شاه بابل، در عین حال، از آمیتیس، دختر سیاگزارس، برای پسرش، نبوکدنصر [در متن: نبوخذراوزور] خواستگاری می‌کند. نبوکدنصر به همدان می‌آید، لیکن ازدواج به پایان جنگ با نینوا موکول می‌گردد. سیاگزارس گویا از جاه‌طلبی دامادش بیم داشت که از فرزند و ولی عهد او، آستیاگس، به مراتب فعال‌تر بود. مع‌الوصف، آن دختر و پسر جوان، با همدستی خدمتکاری پیر، امکان می‌یابند که یک لحظه یکدیگر را ببینند. شهر بندان نینوا با شرح و بسط تمام وصف شده است. ازدواج پس از سقوط آن شهر صورت می‌گیرد. سرانجام، در فصول آخر، رویدادهای عمده سال‌های پادشاهی نبوکدنصر گزارش می‌شود و رُمان با مرگ سیاگزارس و وصف عظمت امپراتوری ماد پایان می‌یابد. در مجموع، گزارش داستان در این اثر با رعایت دقیق ترتیب تاریخی روشمندانانه پیش می‌رود و از حاشیه‌روی و پیچیدگی که قوه خیال را در خواننده تحت تأثیر قرار دهد اصلاً خبری نیست.

آقای ا. برتلس خلاصه‌های دیگر رُمان‌های یادشده را به دست می‌دهد؛ ابتدا، خلاصه دام‌گستران صنعتی‌زاده را:

طرح کلی رُمان مربوط است به آخرین سال‌های سلطنت ساسانیان و انقراض این سلسله، فتح اعراب و مرگ یزدگرد، آخرین شاهنشاه ساسانی. بر این زمینه، داستانی رُماتیک و نسبتاً خام و بدوی پرورده می‌شود که معنای مستقلی ندارد و نقش خوانی را ایفا می‌کند که در متن اثر درج شده باشد. نویسنده می‌کوشد تا علل سقوط شاهنشاهی ساسانی را نشان دهد و، در تفسیر او، این علل به مرتبه صفات شخصی یزدگرد تنزل می‌یابند که جباری است جبون و برای نجات تاج و تخت خود آماده هرگونه ددمنشی و، علاوه بر آن، فقدان مردان شریف و فداکار و صدیق در دربار، و دسیسه‌های انجمن غیرعلنی مزدکیان که، برای گرفتن انتقام قتل مؤسس این جماعت، مزدک، به کشور خیانت کرد. پیشوای مزدکیان در مقابل یزدگرد جبار قرار داده شده است. ماهوی، درودگر کارگاه مزدک [کذا]، کین‌خواه خستگی‌ناپذیر، آن

جبار را سایه به سایه دنبال می‌کند و سرانجام به ضرب خنجر در آسیابی متروک او را از پا درمی‌آورد. چهره ماهوی بس آشکارا تحت تأثیر کُنت دو مونت کریستوای مشهور آفریده شده است، در حالی که، علاوه بر این تصویر شخصیت اصلی داستان، ژمان آلکساندر دوماً<sup>۲</sup> در یک سلسله جزئیات نیز مایه‌ها و موادی در دسترس نویسنده دام‌گستران گذاشته است. نویسنده به موبدان زردشتی توجه خاص دارد و آنان را به رنگ‌هایی هر چه تیره‌تر و تارتر تصویر می‌کند و، از جمله، ویژگی‌هایی به آنان نسبت می‌دهد که در روحانی‌نمایان عصر او وجود دارند.

#### در نظر آقای برتلس

مهم‌ترین خصوصیت این ژمان آن است که، برحسب تصویر او، سلطنت جبارانه که در اثر سلطه موبدان متزلزل گشت، زیر ضربات دو نیرو فروپاشید: دشمن خارجی، اعراب، و دشمن داخلی، جامعه انقلابی مزدکیان، که به انتقام استقلال ملی ایران را محو و نابود ساختند.

در اینجا، ترس بورژوازی ایران از حرکت انقلابی که می‌تواند همه چیز را از صفحه خاک بروید آشکارا بازتاب می‌یابد. از اینجا گرایش به ترساندن خواننده از آن که فعالیت نیروهای انقلابی ممکن است به محو استقلال منجر گردد پدید می‌آید. (همان اثر، ص ۱۱۶)

پس نوبت می‌رسد به ژمان شمس و طغرای محمدباقر میرزا:

طرح کلی این ژمان ما را به قرن هفتم هجری می‌برد. به دوران حکومت ایلخانان، زمانی که آپش‌خاتون (۶۶۲-۶۸۵) به نام مغولان در پارس حکومت می‌کرد<sup>۳</sup>، و آباقاخان فرمانروای ایران بود. خسروی از تواریخ ایران استفاده

1. *Comte de Monte-Cristo*

۲. A. DUMAS (۱۸۷۰-۱۸۰۲)، ژمان‌نویس و نمایشنامه‌نویس معروف فرانسوی. مترجم.

۳. از این نظر که در زمان ابش‌خاتون، آخرین نفر از امرای سلسله اتابکان فارس، چون وی با

بسیار کرده و در آغاز رُمان خود فهرست همهٔ آثاری را که از آنها بهره جسته به دست داده است. هر یک از این کتاب‌ها با حرفی که نشانهٔ اختصاری آن اختیار شده مشخص گردیده و این نشانه در پایان هر یک از نقل‌قول‌های به عبارتی که در متن رُمان مندرج است ذکر شده است. این نقل‌قول‌ها پرشمارند. نویسنده بارها به توصیف شهرها و شرح جزئیات رویدادهای تاریخی و جز آن دست یازیده است. بدین سان، زمینهٔ تاریخی پُرمایه‌ای پدید آمده که، براساس آن، طرح کلی این رُمان حجیم در سه جلد به قطع رحلی پرورده می‌شود. در واقع، هر یک از این سه جلد رمان مستقلی است و تنها اشتراک قهرمانان از آنها مجموعه‌ای واحد می‌سازد.

قهرمان اصلی رُمان جنگاور جوانی است به نام شمس از تبار آل بویه، امیران فارس در زمان قدیم، که در سال‌های آغاز داستان دچار فقر شده و دارائیش منحصر است به ملک کوچکی در گوشه‌ای از فارس. وی به تصادف به طغرا، دختر یکی از خانان مغول، برمی‌خورد. این دو جوان به هم دل می‌بازند و حوادث بعدی رُمان مبارزهٔ آنان است برای غلبه بر موانعی که بر سر راه پیوندشان عَلم می‌شود و این موانع متعدّدند، از جمله فرمان حکومت که مغولان را از ازدواج با تاجیکان منع کرده است و وقایع جنگ و اسارت به دست راهزنان و جز آنها. به این ساحت از رُمان ساحتی دیگر افزوده شده است که، در آن، دلاوری‌های شمس در دربار شیراز و مغول، کشف گنجی عظیم، بنای قصری شگفت‌انگیز با دالان‌های زیرزمینی مخفی و همهٔ فرعیات رمانی پُرماجرا به وصف درآمده است.

نویسنده، با استفاده از همهٔ وسایل، می‌کوشد تا شمس را مظهر آرمانی شرافت و نجابت و نمونه‌ای ناب از طایفهٔ شهبواران معرفی کند. لیکن احساسی که در خواننده پدید می‌آید اندکی متفاوت است. به رغم همهٔ تلاش‌های ضمانت‌بخش نویسنده، شمس در نظرها فردی نسبتاً مشکوک جلوه‌گر می‌شود که می‌داند چگونه اعتماد بزرگان را جلب کند و هر وقت

---

→ منگوتیمور یکی از فرماندهان هولاکو ازدواج کرد، در حقیقت زمام امور به دست مغول افتاد. - مترجم.

لازم افتد از بهره‌گیری از مرموزترین راه و روش‌ها برای نیل به مقاصد شخصی ابا ندارد.

به خلاف، در روابط او با طغرا که تا آخرین حد به صورت آرمانی درآمده، عیب و نقصی دیده نمی‌شود. کلاً، به آسانی می‌توان بازشناخت که خصوصیات دارتانیان<sup>۱</sup> و گُنت دو مونت کریستو، مالک ثروت‌های افسانه‌آسا، در شمس جمع آمده است.

قهرمانان رُمان را عده‌ای از فتودال‌ها در مراتب گوناگون احاطه کرده‌اند و همه آنان جبارانی ددمنش و بی‌رحم، عیاش و کامجو، و پادشاه‌خوارند و همه صفات زشت در آنها فراهم آمده است. درباریان چاپلوسانی هستند مزور و ریاکار که می‌کوشند تا، از هر طریق، از پشت به دوستان خود ضربه بزنند. در کنار اینان، پهلوانان و سپس نمایندگان عشایر و جز آنها جای دارند که نویسنده آنان را به اوج می‌برد و جنگاورانی شریف و جسور و پُردل نشان می‌دهد که مع‌الوصف از نوعی جلدگری فطری بی‌بهره نیستند.

ان اثر به زبان زنده بس نزدیک‌تر از زبان رُمان صنعتی‌زاده است اما با غنا و پُرمایگی خاصی نیز از آن متمایز نیست. گرایش اساسی رُمان نیز هویداست و آن بزرگ‌تر جلوه‌دادن اشرافیت فقیر شده است که روحیه آزادیخواهی بورژوازی در او نفوذ کرده و قرار دادن آن در مقابل خیل فتودال‌ها و، به نوعی، کیفیت آرمانی بخشیدن به افسران جزء.

این اثر از نظرگاه هنری از رُمان اول [دام‌گستران] ارزش به مراتب بیشتری دارد و حاوی شمار نظرگیری صفحات با کیفیت نسبتاً زنده و پرنشاط است. (همان اثر، ص ۱۱۷)

سپس عشق و سلطنت<sup>۲</sup> مطرح می‌شود که در سال ۱۹۱۶ نوشته شده و چاپ‌های

۱. D'Artagnan، قهرمان رُمان سه‌تفنگدار (Les Trois mousquetaires) اثر آلکساندر دوما. - مترجم.

۲. مشخصات کتاب‌شناسی این اثر در خانبابا مشار به شرح زیر ذکر شده است: عشق و سلطنت، شیخ موسی نثری همدانی کیودرآهنگی، ۲ جلد، بمبئی ۱۳۰۴-۱۳۰۳ق، ۲۲۴ + ۱۸۴ص؛ همدان ۱۲۹۸ش.

اول و دوم آن به ترتیب در سال ۱۹۱۹ در همدان و در سال ۱۹۲۴-۱۹۲۵ در بمبئی منتشر شده است.

این زمان همان تاریخ شناخته‌شده کورش بنیادگذار سلسله هخامنشی است که به صورت داستان عرضه شده است. منبع آن ترجمه فرانسو اثر هرودت و چند اثر به زبان فرانسه درباره تاریخ ایران بوده است... برداشت نویسنده در این زمان به وضوح تعلیمی است و بنا بر آن است که تاریخ شرق باستان به خواننده شناسانده شود.

قهرمان اصلی، کورش، به طریق بسیار مبهمی وصف شده است. وی جنگاوری است دلیر، دانشمندی است پُرعمق، و سیاستمداری است دانا. اما، با همه اینها، در او هیچ چیز کیفیت واقعی ندارد. مثلاً می‌گوید (ص ۲۲) که «سلطان از هر جهت با هر یک از رعایای خود برابر است». مع الوصف، این وی را از آن باز نمی‌دارد که با رعایای خود با تفرعن رفتار کند. در مقابل او آستیاگس قرار دارد که جبار و ستمگری است بُزدل، شرابخوار، ددمنش و بی‌رحم، که موبدان به گردش فراهم آمده‌اند.

موبدان زردستی بسیار برجسته وصف شده‌اند؛ اینان رشوه‌خوارانی هستند منحرف و تن‌پرور. مع الوصف، نویسنده پیوسته قید می‌کند که در خود دین ایرادی نیست و نمی‌توان در باب آن شک و شبهه‌ای وارد کرد. کورش، در حین مبارزه با موبدان، می‌کوشد تا برای هر اقدام و تدبیر خود تأییدات مذهبی بیابد.

زبان زمان خشک است و سبک سبک اسناد دیوانی است. زبان چهره‌های داستانی به تناسب رنگ‌به‌رنگ نیست. همه به یک مَهر و نشان یعنی به زبان دیوانی سخن می‌گویند. جنبه هنری زمان صیقل‌نخورده و اثر از این حیث ارزشی ندارد. تأثیر غرب در خود فرم و در خوان‌های جدا جدا منعکس است که باز آشکارا به همان اثر دو ما کشیده می‌شود. (همان اثر، ص ۱۱۹)

→ اما این زمان در ۳ جلد به ترتیب با عناوین عشق و سلطنت، ستاره لیدی، و شاهزاده‌خانم بابلی نوشته شده است. - مترجم.

سرانجام، از همین مضمون در رُمان چهارم، داستان باستان<sup>۱</sup> به قلم حسن خان نصرت‌الوزارۀ بدیع، بهره‌برداری شده است. این رُمان در سال ۱۹۲۰ (۱۲۹۸ش) نوشته شده و در سال ۱۹۲۱ (۱۲۹۹ش) در تهران منتشر شده است.

مضمون این رُمان همان افسانه دربارهٔ آغاز سلطنت هخامنشیان است. امّا این بار نویسنده به بازگفتِ مطالب هرودت اکتفا نکرده بلکه با وارد کردن بیژن، چهرهٔ اصلی داستان «بیژن و منیژه» از شاهنامهٔ فردوسی، به منزلهٔ قهرمان تکمیلی، روایت خود را به گونه‌ای نظرگیر پیچیده ساخته است. ماجرای عشق بیژن و منیژه تماماً مطابق با روایت فردوسی عرضه گشته، لیکن، در پایان، وصف طولانی سفر بیژن در آسیای مقدم افزوده شده است. این سفر، که قرین هزاران مشکل (تبدیل قیافه، اسارت به دست راهزنان و جز آن) بوده، برای جاسوسی نظامی و به فرمان کورش صورت گرفته است. رُمان با فتح لیدیه [لودیا]، تصرف بابل و پیوند خجسته بیژن و منیژه پایان می‌یابد.

در اینجا نیز مایهٔ تعلیمی داستان بسیار غلیظ است. در این رُمان تا دوازده پاره گزارش از تاریخ شرق باستان می‌توان یافت. منابع آن همان مآخذ شیخ موسی هستند به علاوه شاهنامه. چهره‌های اصلی داستان باز همان‌هایی هستند که از پیش می‌شناسیم — آستیاگس، خودکامهٔ نمونهٔ شرقی، در نقطهٔ مقابل او، کورش، پادشاه دانا و دادگر که باز زیاده‌آرمانی شده و وصف او بیشتر مبهم است. کورش، هر چند در آغاز رُمان در جایگاه مهم و اصلی نشسته، سپس به مرتبهٔ دوم رانده می‌شود و بیژن به جای او می‌نشیند که شهنشاهی است اندکی از سنخ شوالیه‌های قرون وسطا که در نبرد با درندگان و موجودان موذی از هر دست و حتی در پیکار با اژدها دلیری معجزآسایی نشان می‌دهد. وی، درست همانند شمس، با وفاداری کاملاً غیرعادی در عشق متمایز می‌گردد و از حیث نوعی تزویر نیز یادآور شمس است. از وی

۱. مشخصات کتاب‌شناسی این اثر در خانابا مشار به این شرح ذکر شده است: داستان باستان یا سرگذشت کورش بزرگ، نصرت‌الله‌زاده حسن بن ملا محمدرضا بدیع بهبهانی، طهران ۱۲۹۹ش، سربی، ۲۳۳ صفحه. - مترجم.

برمی‌آید که اعتماد همه را جلب کند، هر وقت لازم افتد دروغ بگوید یا کتمان کند و کلاً بلد است که چگونه گلیم خود را از آب بیرون کشد.

به گِردِ قهرمانان، نگارخانه‌ای بی‌انتهای از چهره‌های فرعی و از همه طبقات گسترده شده است... در خور یادآوری است که در این نگارخانه، نه به طور دیمی و اتفاقی، موبدان و کاهنان آیین‌های گوناگون به چشم می‌خورند - همه آنان فاسق، فریبکار، شریر، تبهکار، ددمنش و سنگدل‌اند و جز به راحت و رفاه خویش نمی‌اندیشند. (همان اثر، ص ۱۲۰)

اظهارات سیاسی که نویسنده بر زبان حکمرانان ایران باستان روان می‌سازد بس جالب‌اند. پدر کورش می‌گوید: «باید کوشید که مردمان با آزادی تمام به حرفه و بازرگانی مشغول شوند. سعادت کشور در بازرگانی و صنعت و کشاورزی است. باید کوشید که واردات از صادرات بیشتر نشود. یکی از دلایل مهم شکوفایی و پیشرفت کشور بازرگانی آن است». باید این نکته را نیز افزود که بیژن، طی سفر خود، در هر شهری، به بازرگانی و داد و ستد توجه خاص نشان می‌دهد و در همه جا تنها آن کشورهای رونق و شکوفایی دارند که بازرگانی در آنها کاملاً رشد یافته باشد، به گونه‌ای که در این زمان، بیش از سه زمان دیگر، بر طرفداری از سرمایه بازرگانی و دفاع از منافع آن تأکید شده است بی‌آنکه اصلاً به آن توجه شود که، در عصر هخامنشیان، بازرگانی توانسته باشد نقشی به این اندازه حاکم و غالب ایفا کند. (همان اثر، ص ۱۲۱)

از حیث زبان، این زمان، به دلیل تمایز آشکار سبک‌ها، از همه جالب‌تر است. درباریان به زبانی متصنع، نزدیک به انگاره‌های نثر کلاسیک سخن می‌گویند و چهره‌های فرعی زبان زنده محاوره‌ای بورژوازی امروزی را به کار می‌برند. تأثیر سرمشق‌های غربی تنها در ساختار کلی و جزئیات کم‌اهمیتی چند نمودار است. درباره زمینۀ اثر باید گفت که سراسر آن با پاره‌هایی از روایات کلاسیک بنا شده است.

۱. متأسفانه متن اصلی این نقل‌قول در دسترس نبود؛ ناگزیر از روی متن فرانسه به فارسی ترجمه و نقل شد.

بدین سان، تصویری از این معنی به دست دادیم که، در ادبیات فارسی کنونی، از موضوعات تاریخی به چه نحوی گفت و گو شده است.

پیش از آنکه جنبه ادبی این نوع را از دیدگاه نزدیک‌تری بررسی کنیم، اظهارنظری کلی ضرورت دارد. همان‌گونه که پروفیسور ادوارد براون خاطر نشان ساخته، این زُمان‌های تاریخی با داستان‌هایی که تاکنون در ایران رایج بوده‌اند، مثل حسین‌گرد و نظایر آن، نوعاً فرق دارند. نویسندگان نوین ایرانی آشکارا از زُمان‌های خارجی ملهم‌اند. هم شیخ موسی، که می‌گوید نخستین کسی بوده که به اسلوب مغرب زُمان نوشته، و هم صنعتی‌زاده، که در نامه خود از طرز و اسلوب اروپایی سخن می‌گوید. هر دو، خود، اذعان دارند که در صدد تقلید از راه و روش‌هایی برآمده‌اند که تا به امروز ناشناخته بوده است. همچنین اشاره و نشانی سراغ داریم درباره سرمشق‌هایی که نویسندگان زُمان‌های تاریخی احیاناً از آنها پیروی کردند. این سرمشق‌ها به ویژه آثار آلکساندر دوما و جرجی زیدان‌اند. (مقاله علی صادقی، روزنامه ایران، ۹ اردیبهشت ۱۳۱۰)

در حقیقت، می‌دانیم که از دوما چندین زُمان به زبان فارسی ترجمه شده است. از زُمان‌های جرجی زیدان نیز ترجمه‌هایی پدید آمده است (روزنامه ایران، شماره‌های ۳-۵، مقاله «لازیکا»)، هر چند ممکن است گفته شده باشد که این آثار به زبان اصلی خوانده شده‌اند.

آقای ا. برتلس در این باره خاطر نشان می‌سازد (همان اثر، ص ۱۱۵) که

این ترجمه‌ها، از بابت مخاطب، دیگر به اشرافیت فتودال امید نبسته‌اند بلکه برای خوانندگان جدید حساب باز کرده‌اند... آنها در قانونگذاری برای زبان نو ادبی نقش بسیار مهمی ایفا می‌کنند. برای برگرداندن این زُمان‌ها به زبان فارسی استفاده از عبارات موزون و مرصع و مسجع محال می‌بود...

از آنجا که نخستین مترجمان با دستگاه‌های دیوانی بستگی داشتند، عجب نیست اگر زبان ترسل و دیوانی، زبان بی‌رنگ و سرشار از تعبیرهای قالبی ثابت، نقش عظیمی در ساخت و پرداخت زبان نوین ادبی ایفا کرده باشد.

همکار شوروی ما، علاوه بر این، به بررسی عمیق‌تر تأثیر رُمان فرانسه همت می‌گمارد. به خصوص می‌گوید (همان اثر، ص ۱۲۵):

چرا به ویژه رُمان‌های دوما ترجیح داده شدند؟ چون قهرمانان آنها همواره یا از اشراف هستی‌باخته و تنزل‌یافته چون دارتانیان بوده‌اند یا حتی نماینده خرده‌بورژوازی چون مونت کریستو. به علاوه، از جهت صوری، رُمان‌های دوما با طرح پرشتاب و پُردرگونیِ خود با شعرکُندآهنگ و ایستای عصر فتودالی ایران، که به تحلیل روان‌شناختی قهرمانان اختصاص داشت، تباین بارز و نظرگیر دارد. لذا، تقلید دوما برای تأکید بر جدایی کامل از سنن فتودالی و نشان دادن گرایش‌های نوین جان می‌داد. سرانجام، جاذبه اصلی آثار دوما در «شخصیت‌های پُر قوت» رُمان‌هایش بود که، با شجاعت و دلیری و مهارت و داناییِ خویش در زندگی راه به روی خود می‌گشایند.

از دیرباز، بورژوازی ایران خود را مجذوب این شخصیت نیرومند احساس می‌کند. این طبقه به قهرمانی نیاز دارد که بتواند، در برابر حملات راست و نیز چپ، از منافعش دفاع و «شکوفائی بازرگانی ملی و صنعت» را برایش تأمین کند و جست‌وجوی این قهرمان را از آغاز قرن بیستم به این سو بی‌احساس خستگی پی گرفته است و همین جست‌وجو او را به آغوش ماجراجویانی نگران‌ساز، از سید ضیاء‌الدین گرفته تا رضا خان، افکنده است. بورژوازی ایران این شخصیت نیرومند را در رُمان‌های دوما یافته و آن را به دلخواه خود دگرگون ساخته و در تمثال کورش — حامی صدور کالا — و شهبازان جان‌نثار او منعکس گردانیده است. و این کار را چندان و چنان نیک انجام داده که رمان اختصاص‌یافته به گذشته‌ای بس دور و دیرین، در نهایت، ترجمان‌گرایی‌هایی بسیار متفاوت جلوه می‌کند و آشکارا امیدها و آمال و رؤیاهای بوژوازی ایران را نمودار می‌سازد.

اکنون به تعریف دو طریقه طرح‌ریزیِ رُمان تاریخی در ایران کنونی بپردازیم که، گذشته از آن، به گونه‌ای عام‌تر، یگانه طراحی‌های ممکن شمرده می‌شوند. صنعتی‌زاده، نویسنده مانی نقاش، حتی الامکان از گرانبار ساختن روایت خود با

مطالب حاشیه‌ای برگرفته از آثار تاریخی پرهیز می‌کند. در اثر او پانویشت عموماً بس نادر است. وانگهی دغدغه اصلی او همواره این است که علاقه خواننده را بیدار نگه دارد و او را با خود بکشاند. فی‌المثل، پس از شرح تاریخی بس اجمالی برای بیان ماهیت سیاست اسکندر کبیر و سلوکی‌ها و اشکانیان در قبال ایران و برای آنکه خصلت ملی سلسله ساسانی درک شود، از ورود در جزئیات بیشتر به خصوص در آنچه به نقش و جایگاه ماردون موید، استاد مانی، در زندگی او مربوط است خودداری می‌کند و می‌گوید:

قبول و تصدیق این مسئله آسان نیست و این فصل هم گنجایشی شکافتن این موضوع را ندارد زیرا، اگر علاوه بر آنچه از تاریخ نوشتیم باز هم بنویسیم، موجب کسالت قارئین محترم خواهد شد. [مانی نقاش، ص ۲۳]

از سوی دیگر، پیش از این گوشزد کردیم که این نویسنده، به منظور قوت بخشیدن به گزارش خود و پیچیده ساختن آن، از تحریف واقعیت تاریخی ابا ندارد. چنانچه در مقدمه جلد دوم دام‌گستران [صفحه د]، که پیش از این نقل کردیم، آمده است:

در کتب زمان و غیرجدی آن طور مطابقت با حقیقت و تتبع و تحقیق بسزا ضرور نیست.

اما شیوه آریان‌پور کاملاً متفاوت است. به نظر می‌رسد که وی بیشتر به شیخ موسی نزدیک باشد که پروفیسور براون اثرش را چنین وصف کرده که، بی‌آنکه هیجان‌انگیز (thrilling) باشد، به خواندن راه می‌دهد (readable) و «گرانبار است از حواشی باستان‌شناختی و اساطیری و اثنانویسی تاریخی مطول، در نهایت مبتنی بر تاریخ هرودت آمیخته به اطلاعات برگرفته از اوستا»...

آریان‌پور، در مقدمه خود، در آثار تخیلی [افسانه‌پردازی] چهار مقوله [نوع] تشخیص می‌دهد: اول حکایت [سخن‌گفتن از زبان حیوانات و جمادات یا موجودات وهمیه مانند دیو و پری]؛ دوم اساطیر یا حماسه [سرگذشت پهلوانان قدیم]؛ سوم زمان‌های عشقی؛ و چهارم افسانه‌های تاریخی، علمی، فلسفی و جز آن. وی

رُمان تاریخی را مقدّم می‌شمارد، چرا که جامهٔ افسانه را اندام تاریخ بهتر می‌افتد تا علوم، و تجانسی که میان روایات تاریخی و جعلیات رمانی موجود است مطالب را مرتبط و طبیعی نشان می‌دهد.

در این مقام، خواه ناخواه، سخن سنت - بووا<sup>۱</sup> از خاطر می‌گذرد که گفته است رمانی پُرمايه تر از تاریخ وجود ندارد.

آریان پور، بی‌آنکه خطر کند و به قلب و تحریف واقعیات تاریخی دست یازد، به خلاف، با وسواس و موشکافانه و گام به گام در مسیر تاسر گزارش خود خواننده را به مآخذ خویش رجوع می‌دهد.<sup>۲</sup>

در اینجا، بر ما نیست که میان این دو راه و روش دست به انتخاب زنیم: یکی آنکه به روایت آزادی بیشتری می‌بخشد و موضوعی تاریخی را به نوعی شاخ و برگ می‌دهد؛ دیگری آنکه خود را اکیداً به گزارشی محدود می‌سازد که پیوسته به کمک آثار علمی مهار می‌شود.

نظیر همین مسئله در ادبیات اروپایی نیز مطرح شده بود و منتقدان به تفصیل در آن بحث کرده‌اند.

شاید، به تعبیر وُلتیر، که در نظرش همهٔ انواع جز آنچه ملال‌آور باشد در ادبیات پسندیده است، بتوان ترفند و راه میان‌بری یافت.

رُمان لازیکا ظاهراً به این سفارش جواب داده است، چون، بنا به قول یکی از منتقدان (علی صادقی که پیش‌تر از او نقل قول شده)، نمی‌توان از قید مطالعهٔ آن رها شد:

به حدّی شیرین می‌باشد که انسان وقتی که از برای مطالعه دست می‌گیرد تا تمام نکرده از دست رها نمی‌کند.

۱. SAINTE-BEUVE (۱۸۰۴-۱۸۶۹)، مورخ و منتقد ادبی مشهور فرانسوی. - مترجم.

۲. آن هم با ذکر عنوان اثر و شمارهٔ صفحه. هنگامی که چهره‌های داستانی او نامه‌ای می‌نویسند یا سندی انشا می‌کنند یا تقاضایی می‌کنند، وی به ما گوشزد می‌سازد که او فقط عین متن نمونه‌هایی را که در آثار تاریخی یافته بی‌کم‌وکاست ترجمه کرده است. بدین سان، وی حتی‌الامکان مواظب است که مبادا با واقعیت تاریخی اختلاف پیدا کند و به نیروی تخیل خود اجازه نمی‌دهد تا آزادانه راه خود را پی گیرد.

یگانه چیزی که شایسته است از نویسندگان نوین ایرانی خواستار شویم — نویسندگانی که می‌کوشند تا برای رُمان تاریخی در کشور خود جایی باز کنند — شاید این باشد که، با یادآوری گذشته ملّی به صورتی به قدر کافی زنده و هر چه کمتر فضل‌فروشانه، بی‌تجاوز از چارچوب واقع‌نمایی و واقعیت تاریخی، بتوانند خوانندگان خود را ذی‌علاقه نگه‌دارند.

به علاوه، در این باره افکاری از خود منتقدان ایرانی سراغ داریم که عاری از ارزش نیستند. مثلاً، جمال داغستانی، در مقاله‌ای با عنوان تاریخ یا افسانه (روزنامه ایران، ۴ و ۵ مه ۱۹۳۲ [۱۴ و ۱۵ اردیبهشت ۱۳۱۱])، به این مسئله ملّی پردازد که «اختلاط افسانه با وقایع حقیقی» به شیوه آکساندر دوما تا چه اندازه مجاز است. وی این راه و روش را تا حدّ معینی، به خصوص تا آنجا که به تاریخ زیاده آسیب نرسد، می‌پذیرد و می‌نویسد:

این قاعده تا وقتی پسندیده است که از حدّ لازم تجاوز نکرده و به اهمیت تاریخ سگته‌ای وارد نسازد.

این نیز دور از وظیفه ما در این مقام است که بخواهیم پی‌جوی جنبه‌های ضعف به خصوص در رُمان‌هایی باشیم که به تحلیل آنها می‌پردازیم. اگر، در مجموع، مطالعه مانی نقاش، با وجود خلاف واقع چندی که در آن دیدیم، شاید به نظرمان پُرکشش‌تر از عروس مدی آمد که، در آن، گزارش داستان، با دل‌مشغولی مداوم از بابت صحت و دقت مطالب تاریخی، ثقیل و گرانبار گشته، مع‌الوصف کوشش نیک ستودنی نویسنده را در جان بخشیدن به عصری چندین دورافتاده بسیار صمیمانه ارج می‌نهمیم.

پس از این ملاحظات درباره طرز تصویری که نویسندگان از رُمان تاریخی دارند، برای تکمیل اظهارنظرهای آقای ا. برتلس در این باب، خواستار آنیم که سبک آن را بشناسانیم تا، همنظر با پروفیسور براون، نشان دهیم که تا چه اندازه با نثر فارسی که با آن در گذشته خو گرفته بودیم فرق دارد — با نثری حاوی عبارات مرسوم انعطاف‌ناپذیر، تصاویر فسرده همیشگی، ضرباهنگ کُند که تنها شواهدی شعری به آن روح می‌بخشید و آن را می‌آراست.

به تأثیر افکار نوی که به ایران نفوذ کرده و شتاب گرفتن آهننگ رویدادها، اینک سبک نیز جان تازه پیدا می‌کند، هر چند عجالتاً اندکی ناشیانه و هنوز محسوساً گرت‌برداری از مُدل‌های غربی است. خودتان از روی چند نمونه قضاوت کنید. در وصف صحنه‌ای جمعی:

انسان چون به آن میدان وارد می‌شد تصور می‌کرد که دریائی از آهن و فولاد در حال حرکت و تلاطم است. شعاع آفتاب به نیزه‌ها و کیلاه‌خودهایی که بسی صیقلی بود می‌تابید. شمشیرهای بلند و زره‌های فولادین به هم می‌سایید. بوهای خوش که از مجمرها برمی‌خاست تمام فضا را معطر می‌ساخت. چهارپایان و اژابه‌هایی که بار و بنه سپاهیان با آنها حمل می‌شد مانند چرخ‌های خودرو در حرکت بود. موبدان و دستوران با سرهای برهنه در مقابل آفتاب ایستاده و برای فتح و ظفر کشون ایران دعا می‌کردند. اینها همه بر شکوه و ابهت آن سپاه عظیم می‌افزود و در حقیقت تماشای این سپاه منظم و این قدرت عظیم دل هر ایرانی را به فرح و انبساط آورده به زندگانی خویش مطمئن می‌گشت. (داستان مانی نقاش، صفحه ۴۹)<sup>۱</sup>

و در وصف صحنه‌ای روستایی

نسیم بهاری می‌وزید. درختان تازه قبابی زمردین می‌پوشیدند و از نو در سال جدید در مرحله دیگری از مراحل نشو و نمای خود قدم می‌نهادند. بلبل‌ها به فریاد و فغان آمده از عشق گل‌ها فریادها می‌زدند. آب چشمه‌ها و انهار افزون شده ... (داستان مانی نقاش، ص ۹۲)

و در وصف صحنه‌ای عاشقانه

... قلب او نیز در طپش و هیجان غریبی بود. با آن‌همه شجاعت و قوت قلب، قدم‌هایش سست شد. هر طور بود خود را به اطاق وارد کرده و آمیتیس، محبوبهٔ بدی خود، را مشاهده نمود که در گوشه‌ای از حیا و خجلت می‌لرزدا!

۱. در متن، فقط ترجمهٔ فرانسه آمده است و مطلب از اصل اثر نقل شده است. مترجم.

به خود جرئت داده و پیش‌رفته سلامی از روی ادب نموده و منتظر جواب شد. آمیتیس با صدایی لرزان گفت: «شما کیستید و اینجا چه می‌خواهید؟» بخت‌النصر آهی کشیده و گفت: «بنده نبوخذراوزور هستم. من هیچ نمی‌دانستم شما در اینجا هستید ولی محبت شما مرا بدون اراده به اینجا کشید» (عروس مدی، ص ۶۱ و ۶۲)

در سبک، از این بیشتر نمی‌توان «اروپایی» بود. مگر جز این است؟ و این چند قطعه بی‌گمان مؤید آن‌اند که از سرمشق‌های اروپایی تقلید شده است. این را می‌توان افزود که نویسندگان در آن دو دل نمی‌مانند که وادارند مانی دست زهیرا و نبوخذنصر دست آمیتیس را ببوسد. این را هم عاجلاً بگوییم که ما نیز مشخصاً دربارهٔ چگونگی این رسم ادب و نزاکت در شرق پیش از قرن بیستم آگاهی مطمئنی نداریم.

منتقدان امروزی ایران با ساده کردن سبک همواره روی خوش نشان نمی‌دهند. جمال داغستانی، که پیش‌تر از او نقل‌قول شده بر فرق میان زبان محاوره و زبان نوشتاری (لفظ قلم) تأکید دارد. در نظر او، این سادگی در بازار ادب ارزشی ندارد. اینک سخن او دربارهٔ ترجمه‌ای از حاجی مراد تولستوی (که من جمله از آن انتقاد می‌کند که از Šamil [شیخ شامل] تصویری کاذب به دست داده است):

مترجم حاجی مراد همان طوری که حرف می‌زند کتاب خود را نوشته است. شاید برای خارجی‌ها که بخواهند زبان فارسی متداولی بیاموزند بهتر از این ترجمه وسیله نباشد اما از حیث لطافت و ظرافت معانی این ترجمه در بازار ادبی قیمتی ندارد.

در باب زبان زمان‌های تاریخی، چنانچه پروفیسور ادوارد براون خاطر نشان کرده، باید گفت که در آن هیچ کوشش محسوسی برای مطابقت یافتن با عصری که تصویر می‌کند دیده نمی‌شود. ما چند مورد بیش سراغ نگرفتیم که حاکی از گرایش به نشانیدن کلمات ایرانی [= فارسی سره] به جای عربی باشد و از جمله آن موارد است: پاسخ به جای جواب؛ گستاخ به جای جسور؛ دژخیم به جای جلاّد؛ دادگر

به جای عادل؛ نبرد به جای محاربه؛ روان به جای جان<sup>۱</sup> (مثلاً در به روان پدرم سوگند نه به جان پدرم سوگند).

مع الوصف، در عین حال ما باید ورود نواژه‌هایی را خاطر نشان سازیم که ظاهراً توجیهی ندارد، مانند پلتیک، اسکلت، فامیل، شامپو. در مجموع باید با انتقادهایی هم‌داستان شد که سر ا. دنیسن راس<sup>۲</sup>، در سفر اخیرش به تهران، دربارهٔ زبان فارسی ادبی کنونی بیان کرده است. چنان‌که وی گفته، زبان شتاب‌زده و پُرغلیطِ روزنامه‌نگاران در این تنزل نقش بزرگی دارد. در حقیقت، مگر نه این است که در این زبان تعبیراتی می‌یابیم چون ایده‌ال، رفوزه. باز دیدیم که، با اولی (ایده‌ال)، کمال مطلوب را به عنوان معنی آن قرن ساخته‌اند اما معنای دومی (رفوزه) را می‌باید حدس زد.

رُمان لازیکا، که بنا به گزارش ملک‌الشعرا بهار (روزنامه ایران، مورخ ۲۵، ۲۶، ۲۷ فوریه ۱۹۳۱ [۸، ۷، ۶ اسفند ۱۳۰۹]) عمدهٔ ارزش آن در زبان آن است، در دسترس ما نبود، در این گزارش، تاریخچهٔ جالبی از تلاش‌هایی که در نگارش به فارسی سره<sup>۳</sup> شده می‌توان یافت. به قول بهار، این گرایش، که گاه چنین پنداشته می‌شود که تنها به بعد از انقلاب مشروطه مربوط باشد، بسی مقدّم بر آن زمان وجود داشته و به روزگار شیخ ابوالفضل آگره‌ای، وزیر اکبر شاه و مؤلف آیین اکبری، باز می‌گردد.

در ایران، سره‌نویسی ربط پیدا می‌کند با نام جلال‌الدین میرزا، پسر فتحعلی شاه و مؤلف تاریخی به نام نامهٔ خسروان. ملک‌الشعرا، در عین آنکه رُمان لازیکا را شاهکار می‌داند، چند توصیهٔ جالب می‌کند که شایسته است در اینجا نقل شود. این منتقد، برای آنکه گفت و گوی اشخاص زمان ساسانی زمان پریشی (anachronisme) کمتری داشته باشد، به نویسنده توصیه می‌کند که آثار استادان ادبیات فارسی پیش از مغول را به دقت مطالعه کند. وی خطاها و مسامحاتی چند را به این شرح گوشزد می‌سازد: به جای مرتدّ عربی، بددین یا بی‌دین مناسب‌تر می‌بود، نیز چاکران، بسندگان

۱. کذا، نیکیتین جان را عربی تصور کرده است. پیداست که روان به جای روح عربی به کار رفته است. - مترجم.

2. Sir E. Denison Ross

۳. در متن، سرّه به جای سره.

یا کسان به جای آدم، همچنین وی نمی‌پندارد که نام پریدخت در دوران مزداپرستی برای اناث به کار رفته باشد چون پری از ارواح بدکار شمرده می‌شده است. واقعیات realia نیز از نظر این منتقد دور نمی‌ماند. وی این خطا را یادآور می‌شود که زمزمه مذهبی نزد زردشتیان پیش از غذا برگزار می‌شد نه پس از آن و کلمه زَنار عربی است و به جای آن می‌بایست کُستی یا کُشتی به کار رود. بهار، در این باب، متنی عربی (از دیر عبدون) را شاهد می‌آورد که خدمتکاران را چنین وصف کرده است:

مُرَّزَرِّينَ عَلٰی الْاَوْسَاطِ اِذْ جُعِلُوْا عَلٰی الرُّؤُوْسِ اَكَالِيْلٌ مِّنَ الشَّعْرِ<sup>۱</sup>

ایران‌شناسان نمی‌توانند به سرنوشت زبان فارسی بی‌اعتنا باشند. هر این مقام، ما تنها این مسئله خطیر را خاطر نشان می‌سازیم. باید امیدوار بود که نبوغ همگون‌ساز ایرانی یک‌بار دیگر راه حلّ موفقی برای آن بیابد. نمی‌توان منکر بود که زندگی نوین خواه ناخواه در زبان تأثیر خواهد کرد. اما همه مشکل در آن است که مشخص گردد این تأثیر در کجای زبان و تا چه اندازه باشد و در اینجا است که مسئله لزوم ایفای نقش نهاد خاصی مطرح می‌شود.

این ملاحظات را با ذکر این نکته پایان دهیم که خوشبختانه نام‌های خاص تاریخی مثلاً در عروس مدی دقیقاً مطابق تلفظ ایرانی نقل شده‌اند. به علاوه، در اینجا نیز اثر اظهارنظرهای انتقادی پروفیسور براون را مشاهده می‌کنیم. دانشمندانی از ایران نیز به اصلاح خطاهایی همت گماشته‌اند که بارها از نویسندگان هم‌وطن آنان سر زده است. از جمله، به مقاله کسروی تبریزی، مورخ ایرانی (روزنامه ایران، مورخ ۲۵ سپتامبر ۱۹۳۰ [۳ مهر ۱۳۰۹]) اشاره کنیم که با عنوان شایسته «سه غلط مشهور: مد، سیروس، اکباتان» نوشته شده است.

آقای کسروی ابتدا اظهار نظر می‌کند که وزارت معارف ایران بدبختانه از این حیث معاف از انتقاد نیست. برای آنکه تلفظ درست نام‌های ایرانی جابیفند باید از کتاب‌های درسی شروع کرد. وی سپس درباره سه نام که در ایران محرف آنها رایج شده به توصیه‌هایی می‌پردازد.

۱. زَنار برپ کمر بسته و کاکل به سر (تاجی از مو بر سر). - مترجم.

دربارهٔ مد و مدی می‌گوید که باید آن را برای عصر هخامنشی ماد و برای عصر ساسانی مای یا ماه نوشت و یادآور می‌شود که ماه در نام‌جای‌ها (ماه‌دشت یا مایدشت در ولایت کرمانشاهان) باقی مانده است.

در باب سیروس، توصیه می‌کند که کورش به کار برده شود. البته کور، که کورش حالت فاعلی آن است، از آن هم بهتر است؛ لیکن با واژهٔ کور به معنی «نابینا» اشتباه می‌شود. هرچند کسروی گوشزد می‌سازد که او در کورش معروف و در کور مجهول است؛ لیکن تفاوت این دو واو در فارسی کنونی از بین رفته است. در نام‌های جغرافیایی، هم در فارس تا قرن چهارم و پنجم و هم در ایران (قفقازیه)، رودهایی به نام کور سراغ داریم.

سرانجام، در باب اکباتان، باید، به جای این صورت یونانی، صورت ایرانی هاکماتان یا هاکیاتان<sup>۱</sup> را نشانند، با این توضیح که ب و م، چنان‌که می‌دانیم، در گونه‌های تلفظی بیشه و میشه یا بهانه و مهانه به کار رفته‌اند. آقای کسروی، با استفاده از این فرصت، نادرستی کاربرد نام ولایت عراق عجم را متذکر می‌شود که، به نظر او، نام ایرانی قدیم، یعنی ماهان یا ماه را باید بر آن نهاد. همین موضوع را بعداً (روزنامهٔ ایران، ۱۱ اوت ۱۹۳۲ [۲۰ مرداد ۱۳۱۱]) رحیم‌زادهٔ صفوی، بار دیگر، مطرح کرد و نوشت:

برای ما ننگ بزرگی است که الفاظ ایرانی را که اروپاییان به لهجهٔ مغلوط و محرف تلفظ کرده‌اند، ما هم تقلید کنیم.

اکنون می‌ماند بررسی آنچه جنبهٔ اجتماعی رُمان تاریخی نوین در ایران می‌توان آن را عنوان کرد. در حقیقت، هم از آغاز، کوشیده‌ایم که مبدأ آن را در غلیان افکاری سراغ گیریم که بر اثر انقلاب در ایران پدیدار گشت و در عین حال، همراه با علل اقتصادی و اجتماعی، یکی از اسباب بروز انقلاب بود.

آقای ا. برتلس، چنان‌که دیدیم، تنها به علل اقتصادی و اجتماعی توجه می‌کند و در پی آن است که در رُمان‌های تاریخی «هم‌ارز اجتماعی» بیابد. وی، در پایان

۱. در متن فرانسه: Hākbatān و Hākmatān

مطالعاتش فکر و نظر خود را با این عبارات به صراحت بیان می‌کند و می‌گوید:

بنابراین، زمان تاریخی فارسی آفریده سرمایه‌بازرگانی ایرانی است و این تأثیر ناگزیر غرب را روشن می‌سازد. در همه این زمان‌ها، آثار تأثیر فرانسه را به آسانی می‌توان باز یافت. این تأثیر چندان عمیق هم نیست و از شکل کلی و جزئیاتی چند در پرورش داستان فراتر نمی‌رود.

از آنجا که امپریالیسم روس و انگلیس آشکارا متحد فئودالیسم ایرانی در قرن‌های نوزدهم و بیستم بودند، ادبیات این دو کشور بیش از آن منفور ایرانیان بود که مؤثر افتد. به خلاف، بورژوازی ایران هنوز «چهره حریص و طعمه‌جوی امپریالیسم فرانسه را ندیده بود و فرانسه را کشوری بی‌آزار می‌شمرد.

... زمان تاریخی فارسی نخست بار در آغاز قرن بیستم پدید آمده است و مبارزه بورژوازی شهری ایران را با فئودالیسم و نوجه‌های آن در وجود زمینداران بزرگ و [بخشی از] روحانیت منعکس می‌سازد. این نوع ادبی، به دلیل موقعیت خاص ایران، که در منگنه دو قدرت امپریالیستی گرفتار بود، تحت تأثیر ادبیات فرانسه و، پیش از همه، زمان‌های تاریخی آن رشد یافت. مع الوصف، عقب‌ماندگی و ضعف سرمایه‌داری در ایران باعث شد که این تأثیر بسیار عمیق نباشد... (همان اثر، ص ۱۲۴ و ۱۲۵)

ما، به سهم خود، در اختیار این طریقه تفسیر وقایع ادبی سهیم نیستیم و در جای دیگری (L'Asie française, 1930, L'orientalisme révolutionnaire) فرصت یافته‌ایم که نظر خود را درباره کاربست مارکسیسم در شرق‌شناسی بگوییم. در آنچه خصوصاً به ادبیات مربوط است، بی‌آنکه تأثیر محیط اجتماعی و شرایط تاریخی را منکر باشیم، پیش از همه، به تلاش اثرآفرین و ارزش ذاتی فرد، صرف نظر از تعلق طبقاتی او، اعتقاد داریم. بدین‌سان، در مورد حاضر، هرگاه می‌خواستیم با همکار شوروی خود هم‌نظر باشیم، می‌توانستیم بر این امر تأکید کنیم که صنعتی‌زاده، نویسنده نخستین زمان تاریخی نوین در ایران، بازرگان است و در جنب زمان‌های خود، کتابی نوشته است به نام چگونه ممکن است متمدن شد. لذا، وی یکی از

نمایندگان نمونه «سرمایه‌داری بازرگانی» است که، به نظر آقای ا. برتلس، رُمان تاریخی قرن بیستم را در ایران پدید آورده است. مع‌الوصف، به نظر می‌رسد که این جزئیات فقط نقشی کاملاً فرعی ایفا می‌کنند. مهم همان فردیتِ اثرآفرین است و، از این بابت، شرح حال صنعتی‌زاده، این self made man (مرد خودساخته)، سند بس مهم‌تری است از وابستگی‌های او با طبقه بازرگانان، که مثلاً باعث شده باشند وی را از انقلاب پرولتری بترسانند<sup>۱</sup> - ترسی که، بنا به شرح و تفسیر آقای ا. برتلس، در رُمان دامگستران او بازتاب یافته است. در نظر آقای ا. برتلس، پارهای مستخرج از داستان باستان درباره بازرگانی در عصر کوروش نیز حجتی قوی شمرده می‌شود و حال آنکه، به نظر ما، این شیوه و این مته به خشخاش گذاشتن‌ها، چون نیک بنگریم، به شناخت نوع ادبی مورد بررسی چیزی نمی‌افزاید.

ما ترجیح می‌دهیم که از توصیه‌های استاد مشترکمان استاد نیکیتین و برتلس<sup>۱</sup>، و آ. ژوکوفسکی<sup>۲</sup> پیروی کنیم. نظر وی این بود که، برای فهم بهتر اثری فارسی، باید پیش از هر چیز بکوشیم در نظرگاه منتقدان ایرانی جای گیریم و به عقیده و نظر آنان رجوع کنیم. ما در حد امکان این کار را انجام دادیم و امیدواریم که، از این راه، بر مسئله موضوع مطالعه پرتو نوری افکنده باشیم.

حال که این نکته روشن شد، باید بگویم، که به نظر ما، تنها در این روزگار است که انقلاب ایران رفته رفته ظرفیت کامل خود را در جهت دگرگونی سیاسی و اجتماعی نشان می‌دهد.

چارچوب این شرح اجازه نمی‌دهد بر سر تحلیل عمقی‌تر موقعیت کنونی ایران درنگ کنیم. به علاوه، بی‌آنکه از مخالفت احتمالی با نظر خود بیم داشته باشیم، اظهار این قول را مجاز می‌شماریم که ایران، پس از لرزه و تکان وحشتناک جنگ

۱. بی‌مناسبت نیست این توضیح افزوده شود که شرایط اجتماعی و اقتصادی یگانه عامل اثرگذار در جریان‌های ادبی نیست هر چند یکی از این عوامل است، با این قید که، به هر حال، این عامل، همچنان که عوامل دیگر محیطی - تربیت خانوادگی، پرورش فرهنگی، دادوستدهای فکری، سوانح زندگی، سفرها، مطالعات و نظایر آنها - مجموعاً فقط و فقط از طریق شخصیت اثرآفرین نه به طور مستقیم است که در اثر او بازتاب می‌یابد. - مترجم.

[بین‌المللی]، در عصر نوشکفتگی و کارسازنده گام نهاد، و این در همه عرصه‌ها مشهود است.

ایران به خصوص حاکمیت تمام و کمال خود را در روابط خود با کشورهای بیگانه از نو به چنگ آورد و در جامعه ملل صاحب کرسی شد و حتی فعلاً یگانه نماینده جهان اسلامی در این جامعه است.<sup>۱</sup> در این کشور، رژیم کاپیتولاسیون دیگر حاکم نیست. در امور گمرکی خودسامانی رعایت می‌شود. بانک ملی دایر و درکار است. عملیات ساختمانی راه آهن، توسعه شبکه راه‌های مواصلاتی، جریان نوعی صنعتی شدن فعالانه دنبال می‌شود. صدها بورسیه ایرانی در مدارس متوسطه و عالی خارج، بیشتر در فرانسه، تحصیل می‌کنند.

حکومت کنونی، زیر فشار شاه نیرومند و آگاه، به همه ابتکارات سودمند روی خوش نشان می‌دهد. مثلاً، در عرصه‌ای که مستشرقان به خصوص در آن ذی‌علاقه‌اند، این نمایش درخشان، یعنی نمایشگاه هنر ایرانی در لندن، امکان برپایی یافته است. بقاع و مساجد و کاخ‌های ایرانی، نخست‌بار در تاریخ، ذخایر نفیس خود را در مجموعه‌ای که به شیوه عملی سازمان یافته، در معرض تماشای ما گذاشته‌اند.

همچنین خبر داریم که حکومت ایران خواسته است آزادی عمل خود را در کاوش‌های درون خاک کشور که به یادگارهای تاریخی هزارساله انباشته است از سرگیرد. یک موزه ملی در تهران در دست تأسیس است، در حالی که یک انجمن باستان‌شناسی چندزمانی است در آن مشغول فعالیت است و جزوه‌هایی حاوی مطالب بسیار مفید منتشر می‌کند.<sup>۲</sup> در جنب این سازمان‌ها، شاهد انتشار مجلات محافل ادبی هستیم که انجمن ادبی ایران در رأس آنها جای دارد.

سخنرانی جالبی از دکتر افشار در این انجمن (← روزنامه ایران، ۲۹ ژوئیه ۱۹۳۰ [۷ مرداد ۱۳۰۹] و بعد) دقیقاً به مسئله ملی ملت و ملیت اختصاص یافته بود. در این خطابه، از جمله، از پان‌ایرانیسم معنوی نه سیاسی [گستره فرهنگی ایران] سخن

۱. این مقاله پیش از پذیرفته شدن ترکیه و عراق در جامعه ملل نوشته شده است. - مترجم.

۲. پیداست که نویسنده از نظرگاه علایق خاص مستشرقان دستاوردهای آن دوران را برمی‌شمارد و

می‌ستاید. - مترجم.

می‌رفت. دُکترینِ ملی، در آن، به ویژه ارزشی اخلاقی (در معنایی که رِنان 'مُراد می‌گرفت) قلمداد، و، برای تحکیم آن، از جمله دیگر وسایل، مطالعهٔ تاریخ ایران توصیه شده بود.

خلاصه آنکه پلاترید شاهدِ بیداری و بروز نیروهای ملی در ایران هستیم و ظهور رُمان تاریخی بی‌گمان می‌تواند و باید بر حسب تمامی این فضای نوین تفسیر شود.

رُمان تاریخی کنونی تنها همین روحیهٔ نوین در ایران را منعکس می‌سازد. هم نویسندگان و هم منتقدان آن را یکی از وسایل احیای شرافت و عزتِ ملی می‌شمارند. آریان‌پور در مقدمهٔ اثرش می‌نویسد:

در ملّتی که هنوز تاریخ او کاملاً تدوین و رواج نیافته، رُمان تاریخی در درجهٔ اول اهمیت است.<sup>۲</sup>

همین فکر در مقدمهٔ دام‌گستران (جلد دوم) بیان شده است. نویسنده در آن توضیح می‌دهد که به خصوص بر آن بوده است که نشان دهد علل انقراض شاهنشاهی ساسانی و محو استقلال ایران چه بوده است. بر ارزش و اهمیت استقلال در مقدمهٔ سلحشور تأکید شده است. باید به یاد داشت که نویسندگان نوین از خصلت سازمند سلطهٔ اسلام بر تمدن ایرانی واقف‌اند. در عین حال، نقش عناصر ایرانی در علوم و ادبیات جهان اسلامی مسلم و آشکار است. اگر گاهی، مثلاً در جریان گزارش داستان عروسِ مدی، ذکری از پیروزی آرمان‌های آریایی بر سامیان به میان می‌آید، نباید از آن ساخت و پرداخت روحیهٔ ضدّ عربی و ضدّ اسلامی را نتیجه گرفت.

همچنین کوشش‌هایی که در راه تصفیهٔ زبان تازهٔ رُمان‌های تاریخی و منطبق ساختن آن بر زبان روزگاران دیرین شده باز بیش از آن مختصر و کم‌دعوی‌اند که بتوان آنها را به عنوان ماده‌ای برای تعمیم به کار برد. لذا نباید برای انتخاب موضوع در رُمان‌های تاریخی اهمیت فراوانی قایل شد.

۱. E. RENAN (۱۸۹۲-۱۸۲۳)، منتقد و مورخ مشهور فرانسوی. - مترجم.

۲. در متن، فقط ترجمهٔ فرانسه آمده است و، ما مطلب را از اصل اثر نقل کردیم. - مترجم.

آقای عباس اقبال، مؤلف اثری جالب به نام خاندانِ نوبختی، که به تازگی (۱۹۳۳) [۱۳۱۲ش] در تهران منتشر شده، در مقام مورّخ، به طریق عمیق‌تر، روابط ایران و عرب را تحلیل می‌کند. وی به خصوص نشان می‌دهد که ایرانیان، پس از پیروزی مادّی اعراب، به گرفتن انتقام از طریق معنوی همت گماشتند (مقدمه، صفحه ی):

همین که ایام محنت لشکرکشی عرب به ایران و قتل و غارت‌ها رو به کوتاهی رفت و هول و اضطراب ایرانی‌ها در مقابل این واقعه هائیکه کاسته شد، برای مغلوبین، دوره ندره و تأسّف بر ایام شوکت گذشته و چاره‌اندیشی برای آینده فرا رسید یعنی بعد از مخاصمات نظامی و لشکری که به مغلوبیت قطعی قوم ایرانی منتهی گردید مجادلات فکر بین دو طرز فکر آریایی ایرانی و فکر شامی عرب شروع شد و شمشیر در این مقام تعیین غالب و مغلوب را به حکم تدبیر وا گذاشت.

آقای عباس اقبال سپس فعالیت عبدالله بن مقفّع را به اجمال گزارش می‌کند که برای بیداری روح ایرانی در قوم مغلوب کوشش بسیار کرده و تأکید می‌کند که پیوستن ایرانیان به تشیّع یکی از صور واکنش ضدّ عربی آنها بوده و برخی از فرق شیعی حتی دیگر از اسلام چیزی در بساط نداشتند (مقدمه، صفحه ب):

اکثر ایرانی‌ها به مذهب شیعه گرویدند و از مؤیدین آراء و مقالات پیروان این فرقه گردیدند منتهی در اختیار این طریق نیز جماعتی، به تدبیر و حکمت، آراء موروثی اجدادی را که به ظاهر نیز چندان زننده به نظر نمی‌آمد با مذهب شیعه وفق دادند و بین عقاید مذهبی این فرقه و طبع خود به یک نوع توفیق موفق آمدند ولی جمعی دیگر تقبّل عنوان شیعه را آلتی ساخته علناً بر ضدّ خلفا و هرگونه فکر عربی حتی در باطن بر ضدّ اسلام برخاستند و، اگر چه در رفتن این راه عده‌ای از این فرق به عمد قدم برنمی‌داشتند و چنین می‌پنداشتند که جمیع افکار ایشان عین اسلام است، باز محرّک اصلی آن جماعت غلبان احساسات ایران‌پرستی و بستگی به آراء و افکار اجدادی بوده که اختیار را از کف ایشان به در می‌برده و در این طریقتشان می‌انداخته است.

به هر حال، احساسات ملی، که به یاری این طریقه بیان ادبی در زبان فارسی پرورده شده، ظاهراً با چارچوب تمدن اسلامی به خوبی خوب سازگاری دارد. اگر نویسندگان به روزگاران دیرین پیش از اسلام نظر دوخته‌اند، این نشانه‌ی علاقه خاص آنان به آن دوران نیست بلکه بیشتر حاکی از آن است که می‌خواهند افق دید تاریخی خوانندگان را گسترده‌تر سازند و از این راه به تقویت میهن‌دوستی آنان کمک کنند. نویسنده داستان باستان، در مقدمه، وظیفه‌ای را که برای خود تعیین کرده بوده به صراحت بیان می‌کند (برتلس، ص ۱۲۰)، وی می‌نویسد:

اروپاییان در رُمان‌های خود مضامین علمی و اجتماعی درج می‌کنند. چند فقره از این رُمان‌ها به زبان فارسی ترجمه شده است، لیکن همه آنها تاریخ غرب است و به کار بیدار کردن احساسات ملی ایرانیان نمی‌آید. باید آثاری پدید آورد که خالص ایرانی و از همه مهم‌تر آنکه درباره شاهان بزرگ گذشته باشند، چون این کار عظمت کهن و قدرت ایران را به یاد خواهد آورد و در برابر ما کرامت و شرافت ملی را مجسم خواهد ساخت و بدین سان میهن‌دوستی و عشق به ملت را در ما تحکیم و تقویت خواهد کرد.<sup>۱</sup>

نویسنده مقاله‌ای در نقد رُمان لازیکا (علی صادقی؛ روزنامه ایران، ۹ اردیبهشت ۱۳۱۰) می‌نویسد:

بدیهی است مطالعه این قبیل تألیفات و اطلاعات تاریخی راجع به اجداد بزرگ بهترین وسیله برای ایجاد غرور ملی در دل افراد ایرانی است. نویسنده دیگری با نام مستعار «استخر» سلسله مقالاتی به همین مسئله غرور یا شرافت و کرامت ملی اختصاص داده، که در آنها با عقیده بدبینانه بسیار شایع در برخی از محافل جامعه ایرانی مخالفت می‌کند. عقیده‌ای که برحسب آن گویا ایرانی برای جهان انسانی کاری نکرده و هرگز هم نخواهد کرد.... استخر به ضد این اظهارات بی‌اساس و یأس‌آور قویاً قد علم می‌کند و بر ضرورت بیدار ساختن

۱. متأسفانه متن اصلی این نقل‌قول در دسترس نبود؛ ناگزیر از روی متن فرانسه به فارسی ترجمه و نقل شد.

علاقه‌حادثتری در ایرانیان نسبت به تاریخ ملی تأکید می‌ورزد و بر آن است که باید به بقای گذشته علاقه‌مند شد، حفاظت آنها را تضمین کرد، و از آنها درس گرفت. ایران، اگر خصایص تمایزبخش خود را از دست بدهد، در بازار جهانی چه ارزشی خواهد داشت؟

وی، در پایان می‌نویسد که خوشبختانه رجلی تاریخی در ایران ظهور کرده و حیات ملی را به پیش رانده است. صرف نظر از موضوع مورد بحث و گفت‌وگو، اکنون این نغمه غالباً در ایران شنیده می‌شود و ما دفتر مجموعه استدلال‌های خود را دایر بر اینکه میان پدید آمدن رمان تاریخی و اوضاع و احوال سیاسی و اجتماعی کنونی در ایران پیوند نزدیکی وجود دارد در اینجا می‌ننویسیم. افکار عمومی در ایران به خوبی بر آن واقف است. در یکی از مقاله‌ها درباره‌ی لاریکا، که پیش‌تر از آن نقل قول کردیم، میان دوره‌ی انقلابی، یعنی زمانی که فعالیت نویسندگان به خصوص می‌بایست در خدمت مبارزه‌ی سیاسی باشد، از یک سو، و دوران سازندگی کنونی، که در آن تعادل عقاید حاصل گشته و در نتیجه اذهان آرامش یافته و می‌تواند به نگارش آثار تاریخی بپردازد، از سوی دیگر، فرق گذاشته شده است.

خوشبختانه اخیراً به واسطه‌ی تولید شدن فراغت در افکار و رفع تشنج عقاید چندین تألیف خوب... در افق مطبوعات ایران ظاهر شده

برای ما آسان خواهد بود در زمان‌هایی که از مطالعه‌ی آنها فارغ گشتیم، بیش از یک خطابه‌ی میهن پرستانه از این سو و آن سو گردآوریم. هر چند نویسنده آنها را بر زبان یکی از «نیاکان بزرگ» خود جاری ساخته، به نظر ما، طنین پیامی خطاب به احساسات ملی خوانندگان از آنها به گوش می‌رسد. بابا شمعون به مانی می‌گوید:

...باید وطن و مملکت خود را دوست بداری و یقین داشته باشی تا سایر هم‌وطنان تو سعادت‌مند نباشند تو سعادت‌مند نیستی و آگاه باشی که این عقیده فقط می‌تواند همیشه ایرانیان را در عظمت و جلال بدارد. (مانی نقاش، ص ۱۲)

ما فی المثل وصیت سیاسی شاپور را که در مانی نقاش عرضه شده یا اندرزه‌های سیاگزارس به جانشین خود و همچنین توصیف کشور ماد در آن زمان را که در عروس مدی آمده ذیل همین سرعنوان جای دهیم.

کوشیدیم تا ملاحظاتی را در اینجا گرد آوریم که به نظر ما زمان تاریخی در ادبیات فارسی کنونی را به ایران‌شناسان نشان می‌دهد. اگر، با توجه به اینکه این نوع ادبی در ایران هنوز در اوایل عمر خود است، اظهار نظر قطعی درباره آن هنوز زود باشد، مع الوصف به نظر ما خالی از فایده نیست که از هم اکنون خصایص آن را معین کنیم. هر چند به این قصد باشد که بتوانیم از آنها برای قضاوت درباره تحول آن استفاده کنیم. آیا این تحول صورت خواهد گرفت و، اگر جواب مثبت باشد، در چه جهتی صورت خواهد گرفت؟ در حقیقت، ضمن باقی ماندن در سطح اجتماعی، می‌توان این پرسش را مطرح کرد که آیا این نوع ادبی رواج خواهد یافت. آیا به قشرهای بالا و نخبگان محدود خواهد ماند و عامه مردم به سنت افسانه‌ای که بزرگ‌ترین شاعران ملی آن را حفظ کرده‌اند قناعت خواهد کرد؟ اگر چنین شود، چه بسا آن گسستگی و شکاف که باید از آن پرهیز کرد بیشتر و عمیق‌تر گردد، چون به حال شکوفایی و رونق زمان تاریخی زیان‌آور خواهد بود. زمان تاریخی، همچون هر اثر ادبی دیگر، برای آنکه پدیده‌ای انتزاعی باقی نماند و خواننده پیدا کند باید با کشور و مردم کشورش پیوند زنده داشته باشد.

در سطح ادبی، این پرسش مطرح می‌شود که پیشرفت مطالعات تاریخی در ایران و توسعه معلومات دقیق و صحیح درباره گذشته تا چه اندازه به حال موفقیت آثار تخیلی زمان‌نویسان مساعد خواهند بود؟ صنعتی‌زاده در اثر خیال‌با فائنه جالبی به نام مجمع دیوانگان پیش‌بینی می‌کند که، در سال ۲۰۰۰، استاد تاریخی را که برای شاگردانش از فاتحان و جهانگشایانی سخن بگوید در دارالمجانین (تیمارستان) حبس خواهند کرد. بی‌آنکه چندان دور برویم و با قبول این امر که مطالعات تاریخی ممکن است در ایران (که در آن مورخان ارزشمندی چون سید احمدخان کسروی به سر می‌برند<sup>۱</sup>) و در جاهای دیگر دنبال شود، می‌توان از آن بیم

۱. این جمله مربوط می‌شود به چهره‌ای از کسروی که هنوز موضع‌گیری‌های کذایی غیرعلمی و خام

داشت که زُمان تاریخی، همچنان که در اروپا شاهد بودیم، رواج کمتری داشته باشد. مع الوصف، زمانی که سخن از محیط‌هایی بس متفاوت چون شرق و غرب در میان باشد، تعمیم هر قاعدهٔ سفت و سختی خطرناک خواهد بود. زُمان تاریخی در ایران، با رها شدن از تأثیر بیگانه، در پرتو بُرد وطن‌دوستانهٔ خود، شاید ایام بسیار خوشی در پی داشته باشد و این آن چیزی است که ما صمیمانه برایش آرزو می‌کنیم.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## شاهنامه تصنیف ابوالقاسم طوسی متخلص به فردوسی\*

سیلوستر دو ساسی

تبرستان

www.tabarestan.info

شاهنامه، منظومه پهلوانی، حاوی تاریخ ایرانی از کیومرث تا یزدگرد یعنی از دیرینه‌ترین روزگاران تا فتح امپراتوری ایران به دست اعراب، به قلم ابوالقاسم فردوسی، به دقت تمام با استفاده از چند کهن‌ترین و بهترین نسخه خطی، همراه با واژه‌نامه‌ای که، در آن، شمار هنگفتی از واژه‌های مهجور و منسوخ و تعبیرات مبهم توضیح داده شده، علاوه بر آن، برخوردار از مقدمه و زندگینامه مصنف به زبان‌های انگلیسی و فارسی که برگزیده آن افزوده و ضمیمه‌ای شامل خوان‌های الحاقی مندرج در نسخه‌های گوناگون که در این منظومه گنجانده شده، به تصحیح آقای ترنر ماکان<sup>۱</sup>، مترجم زبان فارسی سرفرماندهی و عضو انجمن آسیایی کلکته، ۱۸۲۹، چهار جلد، به قطع وزیری، در ۲۳۴۰ صفحه متن فارسی و پنجاه و شش صفحه مقدمه به زبان انگلیسی.

\* مشخصات مقاله به قرار زیر است:

Journal, «کتاب شاهنامه تصنیف ابوالقاسم طوسی متخلص به فردوسی»

Silvestre DE SACy, *des savants* (نامه دانشوران), Janvier 1833, pp. 34-47.

ترجمه فارسی آن در: نامه فرهنگستان، دوره یازدهم، شماره دوم (شماره پیاپی ۴۲)، تابستان ۱۳۸۹، صص ۱۴۹-۱۳۵.

1. Turner MACAN

در فضای مجله‌ای صرفاً مختص ادبیات مشرق‌زمین، هر مقدار سهم به بررسی انتقادی چاپی از شاهنامه داده شود، به دشواری می‌توان انتظار خوانندگانی را برآورد که خواهان شناخت عمیق ماهیت این منظومه، موضوع، تاریخچه انتشار، سبک، ارزش شعری، و شرح حال مصنف آن همچنین آگاهی از تصرفاتی که طی بیش از هشت قرن در آن شده، کارهایی که جامعه علمی اروپا در رابطه با آن انجام داده، پاره‌هایی از آن که به چاپ رسیده، ارزش هر آنچه پیش از تصحیح کامل آقای ترنر ماکان درباره آن نوشته شده، ارزش خود این تصحیح و، سرانجام، اصلاحاتی که شایسته است در آن صورت گیرد و ضوابطی که در تصحیح تازه‌تری از آن باید رعایت شود باشند. بنابراین، ما، برای نگارش مقاله‌ای که قرار است در مجله‌ای دربرگیرنده سراسر عرصه علوم و معارف درج شود و در صفحاتی اندک‌شمار همه گفتنی‌های ما را شامل باشد، چه اندازه از حد آن انتظار باید فروتر بمانیم. خوشبختانه، این اول‌بار نیست که ما درباره این منظومه مشهور جزئیاتی تاریخی و انتقادی به جمهور دانشمندان عرضه می‌داریم و، از این رو، می‌توانیم، با رجوع دادن به آنچه سال‌ها پیش از این در مجله دانشنامه‌ای<sup>۱</sup> (سال ۱۸۱۳، جلد ۴) نوشته‌ایم، از گرانی بار وظیفه‌ای که امروز بر عهده ما نهاده شده اندکی بکاهیم. مع الوصف، و پیش از هر چیز باید بپذیریم که، اگر برای ایفای این وظیفه با رضایت وجدان لازم می‌آمد که، قلم به دست، چهار جلد متن شامل نزدیک به ۲۴۰۰ صفحه و بیش از ۵۴۰۰ بیت را بررسی انتقادی کنیم، آن را فوق طاقت و نیروی خویش می‌سنجیدیم و هرگز بر ذمه نمی‌گرفتیم. اما اگر، این اقرار، که بدان موظف بودیم، از جهتی، خواننده را از قید احتیاطی که ناگزیریم برای اظهار نظرهای خود قایل شویم و هم از قید احتیاطی که او خود در اعتماد به داوری ما باید لحاظ کند آگاه می‌سازد، از جهتی دیگر، گمان داریم که، با ورود در بررسی انتقادی اثری که بخش‌هایی از آن (به‌خصوص داستان طولانی سهراب) بارها موضوع دوره‌های درسی و از مواد آموزشی ما بوده، زیاد جسور و بی‌پروا نبوده‌ایم.

گفتار خود را از شرح کوتاه کارهای مربوط به شاهنامه پیش از سال ۱۸۱۳ و،

1. *Magasin encyclopédique*

در نتیجه، پیش از مقاله مندرج در مجله دانشنامه‌ای که از آن یاد شد آغاز می‌کنیم. در ردیف اول، جلد اول، یگانه جلد منتشر شده شاهنامه را جای می‌دهیم که به تصحیح متن کامل آن به سرپرستی یکی از دانشمندان، آقای لأمسِدِن<sup>۱</sup>، در کلکته مبادرت و، در آن، برای تمام یا پاره‌ای از متن، از نه کمتر از ۲۷ نسخه خطی استفاده شده است. تاریخ چاپ این جلد ۱۸۱۱ است، اما، تا آنجا که اطلاع داریم، تا زمانی که مقاله ما در مجله دانشنامه‌ای منتشر شد، هیچ نسخه‌ای از آن به اروپا نیامده بود. این چاپ، که قرار بود در هشت جلد به قطع رحلی صورت گیرد، بر اثر قطع کمک حکومت بریتانیایی هند، متوقف سپس به کنار نهاده شد.

آقای جیمز آتکینسن<sup>۲</sup>، عضو انجمن آسیایی کلکته، در سال ۱۸۱۴، پاره طویلی از شاهنامه را، با ترجمه آزاد یا بهتر بگوییم تقلیدی منظومه به انگلیسی، با عنوان سهراب، منظومه‌ای به ترجمه آزاد از اصل فارسی اثر فردوسی<sup>۳</sup> منتشر ساخت. این داستان، متشکل از حدود ۱۶۰۰ بیت، یکی از درخشان‌ترین قطعات شاهنامه شمرده شده است. آقای آتکینسن آن را از روی متنی به چاپ رساند که آقای لأمسِدِن برای چاپ آماده ساخته و از سر لطف در اختیار او نهاده بود. ترجمه منظوم آقای آتکینسن، آن‌چنان که طبعاً گمان می‌رود، به فهم متن چندانی کمک نمی‌کند و توضیحات او در حواشی به ندرت حایز هدف متن‌شناسی‌اند.

از مستخرجی بس گسترده‌تر از منظومه پهلوانی فردوسی که، به همت ی. گورس<sup>۴</sup>، به زبان آلمانی و به سال ۱۸۲۰، در دو جلد به قطع وزیری در برلن چاپ و منتشر شده فایده بیشتری می‌توان برگرفت. عنوان این اثر حماسه ملی ایران، از شاهنامه فردوسی<sup>۵</sup> است. پدیدآورنده آن از نسخه خطی کتابخانه گوتینگن بهره جسته است. وی، با حذف هر آنچه گسستی در تسلسل روایاتی که فردوسی در منظومه خود گردآورده پدید نمی‌آورده، از آن، ۳۷ قطعه استخراج کرده که می‌توان آنها را منظومه‌های کوتاه مستقلی شمرد که نمودار تاریخ مسلسل پهلوانی ایران از کیومرث تا مرگ رستم‌اند. به‌رغم حذف‌هایی که آقای گورس مجاز شمرده

1. LUMSDEN      2. James Atkinson

3. Soohrab, a Poem: freely translated from the Original Persian of Firdoussee

4. J. GOERRES      5. Das Heldenbuch von Iran, aus dem Schah-nameh des Firdussi

و در برنامه کار او بوده همچنین به‌رغم سیر آزاد و مستقل ترجمه‌اش، در اغلب موارد، می‌توان، در کتابش، متن اصلی را، نه تنها در کل و تمامیت آن بلکه حتی در همه جزئیات و تفصیلات آن، پی گرفت.

مجموعه موسوم به ذخایر مشرق‌زمین<sup>۱</sup>، که جلد دوم آن فرصتی برای سخن گفتن از شاهنامه در مجله دانشنامه‌ای برایم فراهم ساخت، در جلد‌های سوم و پنجم نیز، که به ترتیب در سال‌های ۱۸۱۳ و ۱۸۱۴ منتشر شدند، پاره‌هایی از منظومه فردوسی را به دست داد؛ آقای ساموئل گوتنبر و آل<sup>۲</sup> مصحح و مترجم پاره طویل مرگب از نزدیک به ۳۰۰ بیت مندرج در جلد پنجم این مجموعه، آن را به عنوان مسطوره‌ای از ترجمه آلمانی متن کامل شاهنامه، همراه شرح و چند تصویر، به جامعه علمی هدیه کرد. متنی که قرار بود جمعاً در چهار جلد حجیم به قطع وزیری عرضه شود. متأسفانه این اثر، که وی چند سال از عمر خود را وقف آن کرده بود، به چاپ نرسید.

آقای فن هامر<sup>۳</sup>، که در اثر سترگ خود درباره ادبیات فارسی (تاریخ هنر سخزوری (بلاغت)<sup>۴</sup>، چاپ ۱۸۱۸ در وین، نمی‌توانست فردوسی را در یکی از نخستین ردیف‌ها جای نهد. به زندگینامه شاعر، پاره‌ای از داستان سهراب، همچنین قطعه‌ای بس نظرگیرتر یعنی گزارش لشکرکشی اسفندیار، پسر گشتاسب، به جنگ ارجاسب شاه توران را، که سوگند خورده بود دین زردشت را براندازد، ملحق ساخت. شمار ابیات این پاره کمتر از ۸۰۰ تا ۹۰۰ نیست.

در پژوهش‌های راجع به خاستگاه و سرگذشت کلیله و دمنه که به نام حکایات بیدپای یا پیلپای شناخته‌تر است – پژوهش‌هایی که نتایج آن در جلد‌های نهم و دهم یادداشت‌ها و مستخرجات نسخه‌های خطی<sup>۵</sup> منتشر شده، گزارش آنچه را در رابطه با کشف این کتاب در زمان سلطنت نوشیروان روی داده، بدان‌سان که در شاهنامه طی ۱۳۰ بیت آمده است (در بخش اول جلد دهم، صفحه ۱۴۰ به بعد)، درج کرده‌ام.

1. *Les Mines de l'Orient* 2. Sam. Günther Wahl 3. HAMMER

4. *Geschichte der Schönen Redekünste Persiens*

5. *Notices et Extraits des manuscrits*

سرانجام، آقایان ژول مول<sup>۱</sup> و آلشهاوزن<sup>۲</sup>، در مجموعه کوچکی به نام پاره‌های مربوط به دین زردشت، مستخرج از نسخه‌های خطی فارسی کتابخانه سلطنتی<sup>۳</sup>، قطعاتی گوناگون از این منظومه را، به سال ۱۸۲۹، در پاریس چاپ و منتشر کردند که آقای فولزس<sup>۴</sup> آنها را به آلمانی ترجمه کرد و با شرحی، به سال ۱۸۳۱، در بُن، با عنوان پاره‌هایی درباره دین زردشت<sup>۵</sup> به چاپ رساند\*. این مستخرجات حاوی ۱۳۷ بیت‌اند. پس از این همه مواد منتشره، که چند فقره از آنها، چنان‌که دیدیم، حجیم‌اند، می‌توان گفت مجموع منظومه فردوسی نسبتاً شناخته‌شده بود و داوری درباره سبک و قدر و منزلت شاعری او، بی‌آنکه زیاد جسارت نشان داده شود، امکان داشت. مع‌الوصف، مطلوب آن بود که سرانجام طرح چاپ کامل این منظومه با استفاده از همه وسایل تصحیح انتقادی ضامن خلوص و صحت و اعتبار متن اصلی اجرا شود و این همان کاری است که آقای ترنر ماکان برعهده گرفته است. همه کسانی که توانسته‌اند در این باب صاحب نظر باشند، از دیرباز، بر سر نهایت دشواری چنین اقدام خطیری هم‌داستان بوده‌اند. خواهیم دید که مصحح، برای غلبه بر این مشکل چه کرده و برای بازگرداندن هرچه بیشتر متن شاهنامه به خلوص و زهت اولیه آن چه وسایلی در اختیار داشته است. او خود، طی مقدمه به زبان‌های فارسی و انگلیسی در آغاز چاپ خویش، این معنی را گزارش کرده و ما مستخرجی از آن را عرضه می‌داریم.

با همه قدر و ارزشی که، در مشرق‌زمین، برای منظومه فردوسی قابل شده‌اند، یا بهتر بگوییم، با همه تمجید و تحسینی که این منظومه از آن برخوردار گشته، چنین می‌نماید که هیچ‌گاه مراقب حفظ آن به همان صورتی که از قلم مصنف تراوش کرده و مصون داشتن آن از هرگونه تصرف و آلاشی نبوده‌اند. به خلاف، چنین به نظر می‌رسد که، به رضای خاطر خواسته‌اند آن را به دست نسخه‌برداران نادان یا گستاخ

1. J. Mohl      2. Olshausen

3. *Fragments relatifs à la religion de Zoroastre, extraits des manuscrits persans de la bibliothèque du Roi*

4. Vullers      5. *Fragmente über die Religion des Zoroaster*

\* بنگرید به بررسی این دو جلد در *Journal des Savants* (نامه دانشوران)، سال ۱۸۳۲، دفترهای ژانویه و فوریه.

هوس‌باز و بی‌قید و بند رها سازند، به گونه‌ای که شاید هیچ اثری به اندازه شاهنامه از راه حذف و الحاق و خطاهایی از هر نوع، تحریف و مخدوش و مسخ نشده باشد. این تحریف‌ها و تصرفات چندان پر شمار و فاحش‌اند که آقای ترنر، بی‌هیچ تردیدی، می‌گوید اگر سراینده زنده می‌شد، به زحمت می‌توانست، در شاهنامه‌ای که امروز به دست داریم و، در آن، به دشواری می‌توان بیست بیت متوالی یافت که دو نسخه خطی در آنها کاملاً مطابقت داشته باشند، اثر خود را باز شناسد.

یکی از علل عمده رفتار کاتبان، که در حال این اثر بیش از هر اثر دیگری خود را آزاد در تصرف دانسته‌اند، ظاهراً آن است که حتی در میان کسانی که به داشتن یک نسخه از شاهنامه مباهات می‌کنند، کمتر کسی می‌توان یافت که سرتاسر آن را بخواند. آقای ترنر ماکان می‌گوید:

هر چند [در هند] بایست از صد تن آشنا گشتم که مالک نسخه‌هایی از شاهنامه بودند، هیچ‌گاه کسی را ندیدم و نشناختم که گفته باشد یک دهم این منظومه را خوانده است و به انگشت‌شماری از افراد برخوردارم که هزار بیت از آن را خوانده باشند. این اثر را بسیار می‌شناسند اما به ندرت بر آن نظر می‌افکنند. همه مدعیان برخورداری از ذوق و ادب دوستی به آن بس می‌کنند که چند صد بیتی از شاهنامه را حفظ کنند و، به مناسبت، از بر بخوانند. در باب مجموع رویدادهای تاریخی مندرج در این اثر، مستخرجی به نثر و نسبتاً ناقص را مطالعه می‌کنند که به سال ۱۶۵۲، در زمان پادشاهی شاه جهان، به فرمان شمشیرخان حاکم غزنه، تألیف شد.

در خرید نسخه خطی، به زیبایی خط و تصویر بسی بیشتر از شمار ابیات یا درستی متن توجه می‌شود. آنچه خریدار نادیده می‌گیرد کاتب نیز از آن غافل می‌ماند. پاره‌ها و خوان‌هایی تمام به کنار نهاده می‌شوند؛ در صفحه، ابیاتی حذف می‌شود؛ و بارها پیش می‌آید که نسخه حاوی بیش از چهل هزار بیت نباشد در حالی که شمار ابیات اصل منظومه را شصت هزار گفته‌اند.

برای مهار کردن آزادی بی‌قید و شرط کاتبان، محو آثار تصرفات و تحریفاتی

که از سر کم‌سوادی یا گستاخی دعوی دارانۀ آنان روی داده، بازگرداندن متن به نزهت و صحت آغازین از راه مقابلهٔ بهترین و قدیم‌ترین نسخه‌های خطی، و پیشگیری از هرگونه تخلیط و فساد مجدد در آن با تکثیر یگانه نسخه‌ای که بدین‌سان تصحیح شده باشد، به‌روزگار ما، در سرزمین‌های محروم از امکاناتی که صنعت چاپ برای چنین کار خطیری به دست می‌دهد، به سیم و زر و قدرت یکی از توانمندترین شاهان قارۀ آسیا و، علاوه بر آن، به روحیۀ انتقادی، که می‌توان گفت در قارۀ آسیا مصداق ندارد، نیاز است.

شاهنامه، اگر مفسران و شارحانی می‌داشت، چه بسا کار آنان به حفظ تمامیت متن این اثر کمک می‌کرد؛ اما حجیم بودن این منظومه و موضوع آن، که با علوم تجربیدی و آموزه‌های مذهبی اسلام و فقه سنخیتی ندارد، آن را از مقولهٔ آثاری خارج ساخته است که لازم آمده است هنر و قریحه و دانش و سخت‌کوشی شارحان در آنها به کار رود.

از آنچه گفتیم نباید نتیجه گرفت که، پیش از آقای ترنر ماکان، کسی در صدد آن برنیامده است متن شاهنامه را از نو سامان دهد و تحریفاتی را که به عمد یا ناخواسته به دست کاتبان در آن روی داده بزداید. بنا بر قول آقای ترنر و چند تن از دانشمندان که پیش از او در این باب نوشته‌اند، از دیباچه‌ای که در آغاز بسیاری از نسخه‌های خطی شاهنامه آمده چنین برمی‌آید که، در سال ۸۲۹ هجری، بایسنقر میرزا، یکی از نوادگان تیمور که به خواندن شاهنامه رغبت تمام داشت، متأثر از آشفتگی آن و خطاهایی که به دست کاتبان در آن وارد شده بود، فرمان داد، با مقابله و تلفیق نسخه‌های متعدّد محفوظ در کتابخانه‌اش، متن آن را به صحت و خلوص آغازین بازگرداند. اما این نسخه‌ها چه بوده، ارزش و اعتبار نسبی آنها با چه ملاکی بازشناخته شده، بازسازی متن با کدام ضوابط انتقادی انجام گرفته، اطلاعاتی است که از به دست دادن آنها غفلت شده است. حتی برای بازشناختن نسخه‌هایی که در تصحیح متن شاهنامه به فرمان بایسنقر میرزا به کار رفته نشانه‌ای در دست نیست؛ چون دیباچه‌ای که از آن یاد شد و حاوی روایت آشکارا خیال‌پردازانه دربارهٔ مأخذ روایات تاریخی مندرج در شاهنامه است اصالت ندارد و بعداً به نسخه‌های قدیم‌تر افزوده شده است. لذا این مقابلهٔ نسخ، به فرض که انجام گرفته باشد، برای ما در حکم آن است که هرگز روی نداده باشد.

اما بگذارید گمان خود را صادقانه بازگویم. چنین می‌نماید که برای عبارات نویسندهٔ دیباچه دلالت‌هایی بیش از آنچه واقعاً دارد استنباط و نقل شده باشد. به‌واقع، نظرها و راه و روش‌های تصحیح انتقادی به شیوهٔ اروپایی را بر تجدید نظری از نوع سخت متفاوت حمل کرده‌اند. اینک ترجمهٔ تحت‌اللفظی این پاره از دیباچه آنچنان که در نسخهٔ خطی کتابخانهٔ سلطنتی آمده – نسخه‌ای که متعلق بوده است به کتابخانهٔ شاهان صفوی و او تر آن را انتقال داده است\*.

تبرستان

www.tabarestan.info

#### 1. OTIER

\* در اینجا، سیلوستر دوساسی ترجمهٔ پاره‌ای از دیباچهٔ شاهنامهٔ بایسنقری به زبان فرانسه را در متن و اصلی فارسی آن را در پانویست آورده که ما طبعاً به نقل اصل فارسی آن اکتفا کرده‌ایم.

۱ درین ایام که تاریخ هجری بهشتصد و بیست و نه رسیده است ....  
السلطان ابی السلطان ابن السلطان و الخاقان ابن الخاقان امیرزاده  
بایسنغر بهادرخان ..... کاهکاهی بمطالعه شاهنامه که فردوسی گفته و در  
نظم آن در درّی سفته است اشتغال می نمود هر چند شاهنامه‌های متعدّد  
در کتب خانه همایون معدّ بود اما چنانکه مزاج نازک و طبع لطیف

شاه و شاهزاده آنرا پسندیدی نبود و چون در روزگار دولت همایون که  
بانقضای ابد توامان باد کار فرو بسته هنر بالا گرفته است و نقد  
موزون سخن رواجی هرچه نامنتر یافته نهال خشک سال فصل و دانش  
بامداد رشحات باران پرستش\* یوماً فیوماً تازه ترست و کلزار آمال و امانی  
از منهل جود و سخاوتش لحظه فلحظه سیراب تر اکر پیش ازین اهل  
استعداد از زمانه متشکّی بودند بحمد الله که درین دولت ابد بموید  
هر یک بموجب استحقاق خود متکظّی میکردند بیت قدر اهل  
هنر دید آید کارها چون بکاردان افتند اشارت همایون نافذ گشت  
که از چند کتب یکی تصحیح ساخته مکّال گرداند\*

بخطّی جو زنجیر مشکین سلاسل\* ولیکن روان همچو آب روانی  
و در دیباجه حکایت جمع آوردن باستان نامه که اصل شاهنامه  
است ..... کتابت کنند

من. در این باره، به جای پرستش، بتربیتش [کذا به سین: ظاهراً غلط مطبعی] و، به جای سلاسل،  
آنچنان که در نسخه دیگر آمده، مسلسل می خوانم. شاید همچنین لازم باشد، به قرینه کنند در چند سطر  
پایین تر، به جای گرداند، گردانند [هر دو به کاف؛ ظاهراً بر اثر نبود حرف مطبعی گ] خواننده شود.  
(حاشیه دوساسی)

اما ضبط های درست باید «به امداد رشحات باران تربیتش»؛ «کارها چون به کاردان افتد»؛ و  
«سلاسل» باشد. - مترجم.

آیا، در این پاره، از مقابله نسخه‌ها و تصحیح انتقادی سخنی رفته است؟ گمان نکنم. همه آنچه در این دیباچه می‌بینیم آن است که بایسنقر فرمان داده است یکی از نسخه‌های خطی شاهنامه محفوظ در کتابخانه‌اش را برگیرند و خطاهای آن را تصحیح کنند. سپس نسخه‌ای تازه از آن به خط خوش بپردازند. نسخه‌ای که در دیباچه آن تاریخچه شاهنامه و ماجراهای مربوط به فردوسی عرضه گردد.

به نظر من، تمام داستان همین است و بس؛ لذا نه از نسخه‌های متعدد سخنی هست، نه از قدمت آنها، نه از توصیف آنها تا چنین پنداشته شود که برای نیل به بازسازی متن اصلی سروده فردوسی مقابله و تلفیق شده باشند.

در باب تصحیح انتقادی زیر نظر آقای لامسین در سال ۱۸۰۸ نیز که برای آن، عده‌ای از بومیان بیست و هفت نسخه خطی را مقابله کرده‌اند و، درازاء، از حکومت بریتانیایی هند مزد گرفته‌اند، اطلاعاتی از آن نوع که یاد شد در دست نیست. چنان‌که پیش‌تر گفتم، تنها یک جلد از هشت جلدی که این چاپ قرار بود داشته باشد به بازار آمده است. به علاوه، داستان سهراب، که آقای آتکینسن به چاپ رسانده به همین تصحیح تعلق دارد. اگر مجاز باشم از روی آن درباره کل کار انتقادی که برای چاپ کامل پیش‌بینی شده در طرح آقای لامسین انجام گرفته داوری کنم، بلا تردید می‌گویم که، به نظر من، این ناظر تصحیح از مقصد و مقصود خود یعنی ستردن همه پاره‌های الحاقی از متن و برقراری ترتیب ابیات در هر جا که لازم افتد بس دور مانده است. هرگز قصد آن ندارم از ارزش کار آقای لامسین و از قدرشناسی که مدیون او هستیم بکاهم؛ اظهار نظر من تنها نشان‌دهنده نهایت دشواری چنین کار خطیری است. شاید، هر چند چه بسا متناقض به نظر آید، مجاز باشم بگویم دانشمندی که در مکتب تصحیح انتقادی اروپایی پرورش یافته باشد بیشتر از لایق‌ترین منشیان هند اهلیت این نوع کار را دارد. منشیانی که، اگر من بودم، جز به عنوان ابزارهایی گوش به فرمان آنان را به کار نمی‌گماشتم.

باری، نخستین دغدغه آقای ترنر ماکان باید گردآوری هر چه بیشتر نسخه‌های

خطی و مقابله و تلفیق آنها بوده باشد و بوده است. وی توانسته است هفده نسخه از شاهنامه و، علاوه بر آن، چند نسخه ناقص فراهم آورد. چند صفحه از پیشگفتار او به معرفی محل نگهداری و تاریخ و ارزش و اعتبار بیشتر این نسخه‌ها اختصاص یافته است. آقای ترنر ماکان، برای مخارج کار مقابله نسخه‌ها، از کمک حکومت برخوردار بوده است. اما امیدی که او به کسب کمک برای چاپ بسته بود به نومییدی بدل شد. وی تصمیم نه‌چندان جوانمردانه حکومت را از مخالفت مستمر آقای هارینگتن ناشی می‌داند که، در آن موقع، از اعضای شورای عالی بود. بر اثر این نومییدی، اگر سخاوت راجه اود<sup>۲</sup> در تعهد همه مخارج نبود، نسخه خطی که با هزینه‌های هنگفت آماده شده بود، پدید نمی‌آمد. لذا این پرنس را در قدردانی مُتَفَنِّان بصیر ادبیات فارسی باید شریک آقای ترنر ماکان ساخت.

از نسخه‌های مورد استفاده آقای ماکان، بعضی در ایران و بعضی دیگر در هند کتابت شده‌اند. از میان آنها که تاریخ دارند، قدیم‌ترین نسخه مورخ ۸۲۱ هجری است. آقای ترنر ماکان شمار ابیات کل منظومه را درده نسخه به دست داده است که جدول مقایسه‌ای زیر بر اساس این اطلاعات عرضه می‌شود:

تاریخ	نسخه‌شمار	ابیات تاریخ	نسخه‌شمار ابیات
۸۲۱	۵۶,۵۸۸	۱۰۰۸	۴۷,۵۲۰
۸۸۲	۵۰,۵۰۰	۱۰۲۰	۵۱,۲۴۳
۸۹۹	۵۲,۱۳۵	بی تاریخ	۵۶,۶۸۵
۹۴۹	۵۰,۳۱۰	بی تاریخ	۵۵,۱۹۲
۱۰۰۲	۴۶,۹۸۲	بی تاریخ	۵۱,۱۳۰

این فرض نسبتاً موجه به نظر می‌رسد که نسخه، هر قدر حاوی ابیات بیشتری باشد، پاره‌های الحاقی بیشتری در آن یافت شود؛ در نتیجه، نسخه‌هایی رجحان

یابند که شمار ابیات آنها کمتر باشد. اما باید اقرار کرد با این روایت مقبول عام که شاهنامه آن زمان که از زیر دست فردوسی بیرون آمد حاوی شصت هزار بیت بود - شماری که گمان دارم هنوز در هیچ نسخه یافت نشده است - این حدس به غایت ضعیف می‌گردد. وانگهی، پیش از آنکه بر اساس شمار بیشتر یا کمتر ابیات نسخه به هرگونه ارزش‌سنجی انتقادی دست زنیم، باید اطمینان یابیم که آیا در نسخه‌های حاوی شمار کمتری از ابیات تفاوت تقریباً به یک اندازه در همه بخش‌ها توزیع شده یا از نبود و حذف تمامی چند داستان یا خوان ناشی گردیده است. آقای ترنر ماکان ما را در این باب بی‌خبر گذاشته و نگفته است که به واری این چنینی دست زده و اهمیتی را که به نظر ما این واریس حایز است برای آن قایل شده است یا نه. اکنون باید، از قول خود ایشان، قواعدی را که برای شکل‌بندی متن چاپ خویش از آنها پیروی کرده نشان دهیم.

در درجه اول، آقای ترنر ماکان به ما خبر می‌دهد که، از آغاز شاهنامه تا داستان سهراب، عموماً از مقابله متنی پیروی کرده که برای چاپ آقای لامسیدن اختیار شده بود. وی می‌گوید:

[این موقف را با وجود آن اختیار کرده‌ام] که، در آن متن، بسیاری از پاره‌ها وجود داشته که اگر بنا را بر اعتبار بهترین نسخه‌ها می‌گذاشتم آنها را حذف می‌کردم. مع الوصف، مصححان این قسمت از شاهنامه نسخه‌هایی داشته‌اند که در اختیار من نبود و به درستی می‌توان از آن نتیجه گرفت که آنان این پاره‌ها را در آنها یافته بودند. مع ذلک، به نظر می‌آید که آنان عمدتاً نسخه‌ای را اساس قرار داده‌اند که امروز در کتابخانه کالج فورت ویلیام محفوظ است و پیش از این به سیراج دارل تعلق داشته و، به نظر من، ارزش و اعتبار زیادی ندارد؛ لاقلاً می‌توانم اطمینان دهم پاره‌هایی که اظهار نظر پیشین من در آنها مصداق دارد در این نسخه وجود دارد و در هیچ‌یک از نسخه‌های دیگر که به آنها رجوع کردم نیست. با این همه، بی‌هیچ دغدغه‌ای؛ ابیاتی چند را که الحاقی می‌شمارم حذف کرده‌ام و، در پاره‌هایی

که به نظر مبهوم می‌آمد، ترتیب ابیات را تغییر داده‌ام و این تغییر بدان جهت مجاز شمرده می‌شد که آن ابیات در بهترین نسخه‌ها ترتیب دیگری داشت؛ سرانجام چند بیت را از نسخه‌هایی که نخستین مصححان از آنها بی‌خبر بوده‌اند افزودم؛ و هر جا پاره‌هایی را، که به گمان من نامعتبر و فاقد اصالت‌اند، حفظ کرده‌ام، آن را با ستاره نشان داده‌ام تا خواننده خود بتواند داوری کند. طویل‌ترین این پاره‌ها در داستان سهراب است؛ تنها مختصر آنسی با سبک فردوسی برای پی بردن به آنکه این ابیات به هیچ رو از قلم او تراوش نکرده کافی است؛ وانگهی این ابیات، به جز نسخه سراج دارم که از آن یاد کردم، در هیچ یک از نسخه‌های دیگری که دیده‌ام نیامده است.

نمی‌توانم پنهان دارم که، به نظر من، آقای ترنر ماکان، در این مقام، درست به خلاف آنچه باید از تصحیح انتقادی انتظار داشت و، برای آن، همه وسایل را گرد آورده بوده عمل کرده است.

در درجه دوم، مصحح به ما اطلاع می‌دهد که از داستان سهراب تا پایان شاهنامه، تقریباً همواره به ارزش و اعتبار قدیم‌ترین و بهترین نسخه‌های خطی که در ایران کتابت شده اعتماد کرده است و می‌افزاید:

هرچند، در رابطه با برخی از ابیات، به اندازه نسخه‌های گوناگون تفاوت ضبط وجود داشته، در این چاپ، به زحمت پاره‌ای، خواه کوتاه خواه بلند، می‌توان یافت که چند نسخه از بهترین نسخه‌ها در ضبط آنها مطابقت نداشته باشند.

آقای ترنر باز می‌افزاید که وی چندان پای بند اعتماد به ارزش و اعتبار نسخه‌های قدیم کتابت شده در ایران بوده که، هر وقت در ضبط متنی آنها را مطابق یافته همان ضبط را، هرچند با معنی ناروشن، بر ضبط دیگر در نسخه‌ای جدید، که به گوش آشنا تر می‌آمده، ترجیح داده و اختیار کرده است. این قاعده در تصحیح انتقادی به نظر، بسیار درست است؛ اما، از آن گذشته، همه چیز در شرح راه و روش‌هایی که آقای ترنر اختیار کرده مبهوم است و این شرح هیچ وسیله‌ای

برای سنجش درستی انتخاب‌های او در اختیار خواننده نمی‌گذارد و، از این رو، اعتماد ما به آن فقط تلویحی تواند بود. به نظر ما، کار با قواعد تصحیح انتقادی مطابقت بیشتری می‌داشت هرگاه مصحح یکی از قدیم‌ترین نسخه‌ها را اساس قرار می‌داد و هیچ‌گاه بی‌آنکه خواننده را آگاه سازد از آن عدول نمی‌کرد و، هر جا مهم به نظرش می‌رسید، ضبط‌های دیگر نسخه‌هایی را که ارزش نسبی آنها حتی‌الامکان از پیش نشان داده شده بود می‌افزود. این راه و روش، هر چند حجم و هزینه‌های چاپ را افزایش می‌داد، برای خوانندگانی که نخوش دارند خود قضاوت کنند و هم برای خود مصحح، رضایت‌بخش‌تر می‌بود.

سرانجام، آقای ترنر دلایلی را شرح می‌دهد که وی را مطمئن ساخته‌اند سه پاره را که به نظرش الحاقی می‌رسیده از متن بیرون افکند و در ضمیمه‌ای جای دهد. الحاقی بودن نخستین پاره از آنها، که در بخش پادشاهی جمشید آمده و حاوی ماجراهای پس از فرار او از ضحاک و به زنی گرفتن دختر پادشاه زابلستان است، به نظر او حتمی آمده است؛ الحاقی بودن پاره دوم که موضوع آن پیروزی رستم بر رازنی مشهور به نام کوک است کاملاً محتمل است. سومین پاره که، در آن، انبوهی از ماجراهای خارق‌العاده فراهم آمده و قهرمان اصلی آن شهسواری سرگردان به نام برزوست، که ابتدا، در جنگ با سپاهیان ایران، در خدمت افراسیاب شاه توران، بود و سرانجام، به هواداری از کیخسرو و به سود ایران، با افراسیاب جنگید و او را شکست داد، به نظر مصحح، به سبکی سروده شده که به طرز سخن فردوسی بسیار نزدیک است. مع الوصف، وی آن را نیز الحاقی می‌شمارد.

انگیزه‌های قضاوت مصحح درباره این پاره‌ها، به نظر ما، عموماً بسیار وزین آمده‌است؛ با این همه، احساس می‌شود که چنین بحث‌های خاصی ما را به دو راه می‌کشاند. سخن ما تنها این است که هر چه بیشتر روایات طولانی را، به این عنوان که فاقد اعتبارند، از متن شاهنامه به دور افکنیم، بیشتر از رقم شصت هزار بیت که ظاهراً شاهنامه در آغاز حاوی آن بوده دور می‌گردیم. وانگهی، در این باب، خواننده خود می‌تواند درباره عقیده آقای ترنر ماکان و انگیزه‌هایی که این عقیده بر آنها مبتنی است داوری کند.

برای تکمیل آنچه باید درباره پیشگفتارهای آقای ترنر ماکان در جایش گفته

شود، مطلب باقی مانده گزارش مطالبی است که وی از دیباچهٔ تاریخی شاهنامهٔ بایسنقری برگرفته - دیباچهٔ نسخه‌ای که به سفارش بایسنقر میرزا با مراقبت خاص برای کتابخانه‌اش کتابت شده و به بسیاری از نسخه‌ها منتقل گشته است.

بر حسب این دیباچه، پادشاهان ایرانی، به خصوص شاهان سلسلهٔ سامانی\*، عنایت بسیاری به گردآوری تاریخ و ماجراهای سلاطین قدیم داشتند. هیچ شهریاری با حرارت بیشتری از نوشیروان دادگر به این جستجو مبادرت نکرده بود. وی کسانی را به نقاط گوناگون جهان گسیل داشته بود تا در هر سرزمین هر آنچه را به تاریخ شاهان آن مربوط است، گرد آورند و نسخه‌ای از هر یک از این آثار تاریخی را در گنجینهٔ کتابخانهٔ او جای دهند. پس از آن، یزدگرد، پسر شهریار، که همهٔ این اسناد با تاج و تخت به ارث به او رسیده بود، دانشمندی به نام دهقان، مردی همچنین شاخص در یرتو دلیری و دانش و تربیت خود و یکی از وجهای مداین، را مأمور ساخت جدولی، یعنی ظاهراً مستخرجی مرتب به ترتیب زمانی، از همهٔ این تاریخ‌های خاص تنظیم کند و او از عهدهٔ این کار برآمد و تاریخ مسلسلی، از عهد کیومرث تا زمان خسرو پرویز، ساخت و پرداخت و، هر جا خلأ و کمبودی یافت، آن را با مراجعه به موبدان و ادبا، پر کرد.

به هنگام فتح ایران به دست مسلمانان، در زمان خلافت عمر، این اوراق تاریخ را در میان غنایم یافتند و به نزد خلیفه بردند و عمر دستور داد که مفاد مندرجات پاره‌هایی از آن را برایش بیان کنند، برخی را پسندید اما برخی دیگر را که حاوی آموزه‌های ناپسند و حکایات پوچ بی مغز بود مردود شمرد و از این معجون نیک و بد محتوای کتاب چنین نتیجه گرفت که خواندن آن بیش از فایده خطر دارد. در تقسیم غنایم بین فاتحان، این کتاب را به چند تن از حبشیان دادند و آنان، همچون دیگر اشیای گران‌بهایی که از خزانهٔ یزدگرد به چنگ فاتحان افتاده بود، آن را به شاه حبشه تقدیم کردند. شاه حبشه فرمان داد تا آن را ترجمه کنند و از خواندن آن حظ تمام برد و نسخه‌هایی از آن در بیشتر ایالات حبشه و هند نشر

\* به احتمال قوی، غلط مطبعی است به جای ساسانی، به قرینهٔ جملهٔ بعدی در سخن از

نوشیروان - مترجم.

یافت. در زمانی که یعقوب لیث در خراسان سلطنت می‌کرد، چون از این کتاب خبر یافت، فرمان داد تانسرخه‌ای از آن را از هند بیاورند و ابومنصور عبدالرزاق، فرزند عبدالله فرّخ را گفت که آنچه را دهقان به زبان پهلوی نوشته بود به فارسی برگرداند و شرح رویدادهای پس از پادشاهی خسرو پرویز تا پادشاهی یزدگرد، پسر شهریار، را بر آن بیفزاید. عبدالرزاق این کار را بر عهده انجمنی مرکب از پنج تن گذاشت و آن در سال ۱۶۳ هجری به پایان رسید و نسخه‌هایی از آن در عراق و خراسان منتشر شد. پس از آن، امیری از سلسله سامانی به دقتی فرمان داد که آن را به نظم درآورد و او دو هزار بیت بیش از آن را نسروده بود که به قتل رسید و، در این کار، تازمانی که سلسله غزنوی جانشین سامانیان شد و محمود، پسر سبکتکین، بر تخت سلطنت نشست وقفه افتاد. محمود، که می‌خواست، با اقدامی افتخارآمیز، سلطنت خود را به نمایش گذارد، فرمان داد که این تاریخ را به نظم درآورند. نویسنده این دیباچه دو تحریر متفاوت از آن را، در رابطه با طریقی که محمود از این نامه باستان، حاوی تاریخ پهلوانی ایران، خبر یافت گزارش می‌کند.

آقای ترنر ماکان، پس از نقل این روایات، می‌کوشد تا نشان دهد که در آنها نشانی از واقعیت و حتی واقع‌نمایی نیست و، با استناد به ابیاتی از فردوسی برگرفته از منظومه‌ای سروده او به نام یوسف و زلیخا<sup>۳۸</sup>، ثابت می‌کند که این شاعر ماجراهای شگفتی را که نقل کرده و با جاذبه‌های نیروی خیال و شعر در شاهنامه به وصف آنها زیبایی بخشیده افسانه‌هایی بیش تلقی نکرده است. ما، هر چند در باب روایتی که مختصر آن را گزارش کردیم با آقای ترنر ماکان کاملاً هم‌نظریم، بر این باوریم که رویدادها و ماجراهای داستانی که در شاهنامه روایت شده آفریده فردوسی نیست و پیش از اسلام در میان ایرانیان رواج داشته و، به حکایت ظواهر امر، ابتدا به زبان پهلوی سپس به زبان فارسی مکتوب شده و صورت چرخه‌ای از داستان‌های پهلوانی را پیدا کرده که فردوسی آنها را در اثر واحدی گرد آورده است. اینکه پیش از او چنین مجموعه‌ای به نثر وجود داشته و به نام باستان‌نامه خوانده می‌شده و اثر

\* اکنون مسلم است که منظومه یوسف و زلیخا نه از فردوسی بلکه سروده یکی از شاعران عهد طغان‌شاه (وفات: ۴۶۵) شاهزاده سلجوقی است. - مترجم.

نویسنده‌ای که فردوسی او را دهقان می‌خواند (نامی که می‌تواند هم اسم جنس، نظیر الرّوی در زبان عربی، باشد هم اسم خاص) بوده، به نظر ما، قولی است که آن را نه انکار می‌توان کرد نه تأیید.

نویسنده دیباچه، پس از نقل چگونگی انتقال روایات تاریخی کهن ایران تا زمان فردوسی، سرگذشت فردوسی و حوادث عمر او را، نسبتاً مبسوط به زبان نثر آمیخته به نظم گزارش می‌کند. این گزارش حاوی موقعیتهای داستان‌پردازانه بسیاری است و ما در تردید نسبت به صحت آن با اقلای ترنر ماکان شریکیم. مع الوصف، خوشوقتیم که مصحح این گزارش را در پیشگفتار خود درج کرد، اما متأسفیم که در نقل آن غلط‌های مطبعی بسیاری وارد شده که صورت آن را دگرگون ساخته و غالباً خواننده را از پیگیری مطالب بازمی‌دارد.

در مقاله‌ای دیگر، خواهیم کوشید متن شاهنامه را، آن‌چنان که این چاپ به ما عرضه می‌دارد، به محک نقد بسنجیم.

تبرستان

[www.tabarestan.info](http://www.tabarestan.info)

## مصائب حلاج، فرقه حلاجیه\*

لویی ماسینیون

تبرستان

www.tabarestan.info

### I. مصائب حلاج (حسین بن منصور)

که در ۲۴ ذی‌قعدة سال ۳۰۹ در بغداد باشکنجه به قتل رسید.

«شهادت» حلاج، «مصلوب راه حق»، رویدادی است که شاعران عارف‌مشرّب مسلمان، از ابو سعید ابی‌الخیر گرفته تا حافظ، مکرّر در مکرّر آن را گزارش کرده‌اند. شاعر بزرگ ایرانی، عطار، نیز دو روایت زنده، با زیبایی هر چه هیجان‌انگیزتر، از این مرگ و نمایش تراژیک آن به جا نهاده است. این آثار دارای شالوده تاریخی‌اند. شهادت حلاج به واقع روی داده است و مدارکی از آن در دست داریم:

۱. تحریر نیم‌رسمی محاکمه و جریان محکومیت و متن رسمی حکم قاضی که در یادداشت‌های منشی دادگاه ثبت و، پس از سه بار تلخیص، آن هم بس نادرست، در کتب تاریخی به قلم ابن سنان [۴۲۳-۴۶۶] سپس ابن مسکویه [وفات: ۴۲۱]

\* این مقاله در مجموعه مقالات ماسینیون به مشخصات زیر مندرج است:

“La Passion d’ al-Halladj et l’ordre des Halladjijyah” (1909), *Opera Minora*, vol. I, pp. 9-17.

ترجمه و گزارش فارسی آن در: نامه فرهنگستان دوره یازدهم، شماره چهارم (شماره پیاپی ۴۴).

زمستان ۱۳۸۹، صص ۱۲۸-۱۲۷.

در حدود سال ۹۸۲م، که به فرمان خلافت نوشته شده‌اند، (شصت سال پس از محاکمه) انتشار یافته است.

این تحریر، هرگاه با اظهارات ابن عیاش [۷۷۲-۸۵۳]، قاضی علی‌البدل، مقابله شود، کیفیت جانب‌دارانه بازپرسی و نامشروع بودن جریان دادرسی نهائی را نمودار می‌سازد.

۲. شهادت‌های کسانی که در اجرای حکم حاضر بودند و در دو مجموعه، یکی بی‌نام و دیگری از ابن‌یاکوبه (حدود سال ۱۰۰)، گرد آمده است. در پرتو این دو مجموعه، سرانجام، رسالت حلاج و مبانی مواعظ و ارشاد او بر ما روشن می‌گردد و به ما امکان می‌دهد آنچه را بر سر این سنی‌مذهب شکنجه‌دیده به دست مسلمانان هم‌مذهب او آمده با دقت تمام بازسازیم.

از مدارک یادشده، تنها اولی، آن‌هم به صورت پاره‌هایی، بدون مطالعه انتقادی، چاپ شده است. آن دو تای دیگر چاپ نشده مانده‌اند.

از این مدارک<sup>۱</sup>، و از متون پرشماری که بیشتر آنها چاپ نشده، برگرفته از آثار بیش از صد مؤلف (۱۲۰ عرب، ۵۰ ایرانی، ۳ ترک، ۲ سریانی، ۳۵ غربی) می‌توان نتیجه‌ای گرفت و اهمیت تاریخی و ادبی به‌راستی خارق‌العاده‌ای را روشن ساخت که امر قضایی به ظاهر کم‌اهمیتی کسب کرده است.

اسلام با کتابی آسمانی، قرآن، زنده است که متن آن را پیامبر، طی رسالت دنیوی خود، املا و احکام آن را [در احادیث] تفسیر کرده است و، بنابراین، زندگی هر مسلمان دینداری باید از زندگی محمد الگو گیرد و از این روست که حدیث بسط و پرورش یافته است.

بارحلت پیامبر، نخستین مسئله و معضل دینی باعث تفرقه مؤمنان گشت و آن‌اینکه چه کسی، برای حفظ و استمرار سرمشق او و عمل به عنوان امام در عرصه عام به پیروی از پیامبر، جانشین وی خواهد شد تا امت مسلمان را در راه درست باقی‌نگه دارد؟ این مسئله به جدایی شیعیان منجر شد که در درجه اول تقدیس «اهل‌القربه» یعنی خاندان پیامبر را منظور نظر داشتند - خاندانی که، بر اثر اقدام

۱. انتشار مجموع این مدارک اعلام شده است. (Ann. des Hautes Etudes, 1908, p. 73) (→)

غاصبانه و قاهرانه امویان و سپس تر فند استتاری ماهرانه عبّاسیان، از خلافت طرد گشته بود.

مسئله دینی دیگری در جماعت مسلمانان، که از نظر اختیار پیشوا تجزیه شده بود، پیش آمد و آن مشکل چگونگی به عمل در آوردن تقلید امت بود از محمد (و دیگر پیامبران). آیا هر مؤمنی، بالانفراد می توانست از او تقلید کند و، هرگاه همچون محمد مکاشفات و مواجیدی می داشت، تکلیفش چه می بود؟ قانون دنیوی و ناسوتی خلیفه از حلّ این مسئله عاجز بود. این قانون به صبر حکم می کرد چون، در آن، عرض عقاید (تشهد) برای رستگاری لازم و کافی شمرده می شود و، با آن، انابه به ندامت و ادای مناسک شرع فرو کاسته می شود.

منشأ تصوّف، هرگاه آن را تنها به سرشت اسلامی اش و بی دخالت دادن مفاهیمی بیگانه که بعداً در آن نشانده شدند در نظر گیریم، جز این نبود. تصوّف، رفته رفته طیّ دو قرن اوّل هجری، بر پایه دو مفهوم استوار تجربه دینی شخصی شکل گرفت: یکی ادراک ارزش عملی انابه قلبی؛ دیگری اهتمام به بازجست یقین باطنی و این هر دو در کلمه عربی حق جمع آمده اند که ارزش نمادین دارد و حامل سه معناست: «حقیقت» و «دین مطالبه شده» و «خدا» (آن که نفس انسانی به خواست خود او در طلب اوست).

حلّاج نخستین کسی بود که علناً این آموزه را، با حرارت فوق العاده و همراه با مواجید و کرامات «فوق طبیعی» تعلیم داد. او، اوّل بار در اسلام، فرقه ای مذهبی و رسمی با آنچه همترزوی آمال واقعی وی بود بنا نهاد. فرقه ای مختصّ آنکه «روح خدایی دمیده شده در عیسی بن مریم (مسیح)» باریاضت در وجود اهل آن نازل گردد. از آن پس، شباهت های حلّاج و مسیح افزایش یافت؛ بررسی منابع نشان می دهد که، در اینجا، سخن از بدل اسلامی مصائب مسیح نیست بلکه سخن از یک امر واقع است موازی آنکه برخی از ایرانیان گرایش دارند آن را بانظریّه هندی تتاسخ و اینهمانی قایل شدن برای این دو مصلوب توضیح دهند.

زمانه برای دعوت حلّاج مساعد بود. پس از رونق اقتصادی قرن اوّل خلافت عبّاسیان، جنبش اجتماعی و باطنی (غنوسی) اسماعیلی دچار سقّط گشته و برای شکوفائی تصوّف در میان خلق جا باز شده بود همانند آنچه در ایتالیا روی داد

زمانی که جنبش فرّقی با گرایش‌های آلیگایی\* در حاشیهٔ ارشادِ فرانسیسکن‌ها به ناکامی کشیده شد.

خاطرهٔ تکان‌شدید وجدانی و اخلاقی که شهادت حلاج به بار آورد، پس از گذشت هزار سال، در جهان اسلام زنده مانده است و من در بغداد شاهد آن بوده‌ام. این خاطره، در حقیقت، انگیزهٔ پرسش هیجان‌انگیزی برای مؤمنان است. بزرگ‌ترین متکلمان اسلامی از جمله غزالی [ابوحامد محمد، ۴۵۰-۵۰۵] از حلاج قدیس ساختند. اما راه و روش مشروعیت‌بخشی اسلامی یعنی اجماع مخالف این نظر است. از قرن‌ها باز، فقهای سختگیر بارها هواداران قدیس بودن حلاج را، با وادار ساختن آنان به روگردانی از این قول، بی‌آنکه توفیقی داشته باشند، تکفیر کردند. نوشته‌های فقهی حاوی «فتاوی» وجود دارد که برای مطالعهٔ سیاقی استدلال اسلامی درخور توجه است.

سرانجام، مسئلهٔ تأثیر آثار شخصی حلاج — رباعیات عرفانی و سخنان حکمت‌آمیز او — در ادبیات عربی مطرح است. دیری نگذشت که ویرایشی از دیوان اشعار او پدید آمد. این ویرایش در مجموعهٔ آثار سُلمی (وفات: ۴۱۲) وجود دارد؛ شاعر بزرگ، ابوالعلائی معری [۳۶۳-۴۴۹]، با آن آشنا بوده و از آن گفت‌وگو کرده است؛ متعاقباً نیز، از طریق قساید ابن الفارض [۵۷۶-۶۳۲]، که سیقام عاشقانهٔ آنها، به رغم لطف تصنع‌آمیزشان، ایجاز دل‌انگیز حلاج را به یاد می‌آورد، مایهٔ تحسین مسلمانان عربی‌زبان گردید.

## II. فرقهٔ حلاجیه

یک سال پیش، در آخر پاییز، برای اجرای مأموریت باستان‌شناسی عازم بغداد

\* *albigensis*، منسوب به آلیگا، نام لاتینی شهر آلبی در جنوب فرانسه. آلیگیان اعضای فرقه‌ای مذهبی بودند که در قرن ۱۱م در آلبی به وجود آمد. آنان پیرو آیین ثئی مانی و سخت ریاضت‌کش بودند. پاپ اینوکنتیوس سوم، بر اثر یا به بهانهٔ کشته شدن نماینده‌اش ظاهراً به دست یکی از آلیگیان، در سال ۱۲۰۸ به ضد آنان اعلان جهاد کرد که به جهاد آلیگایی (*La croisade des albigensis*) معروف است. پاپ گریگوریوس نهم، در سال ۱۲۳۳، تفتیش عقاید مراکز آلیگیان را سازمان داد. پس از یک قرن تفتیش و ارشاد، آیین این فرقه منسوخ گردید. — مترجم.

بودم و آخرین بار بود که با استاد فقیدم، هارثویگ درنبرگ<sup>۱</sup>، به صحبت می‌نشستم و از موضوع پایان‌نامه‌ای که در کار تهیه آن بودم سخن می‌گفتم - موضوعی که وی خود با علاقه تمام در سالنامه مدرسه درگذشته مطالعات عالی<sup>۲</sup> (۱۹۰۸، ص ۷۳) خبر آن را درج کرد - و آن درباره آموزه و محاکمه و شکنجه حسین بن منصور حلاج بود که در ۲۵ مارس ۱۹۲۲ [۲۴ ذی‌قعدة ۱۳۰۹] مصلوب گشت و نامش برای او یادآور نخستین تفسیر کلمه و الحلاجین در زندگینامه خودنوشته<sup>۳</sup> «اسامه»\* (ص ۹۲، متن، ص ۴۴ ترجمه) بود که پس از اندک زمانی مهجور گردید. وی از من پرسید که آیا در جایی دیده‌ام که نام این فرقه در آن زمان، به صورت الحلاجیین، برای مریدان حلاج به کار رفته باشد.

در اینجا، همچنان که دلم می‌خواست در حضور آن استاد عرض کنم، باید بگویم اسنادی که طی کارم گرد آورده‌ام چگونه فرض او را تأیید می‌کنند.

درواقع، حلاجیین یا حلاجیه وجود داشتند و حتی آن یکی از فرقه‌های مذهبی رسمی و شاید نخستین انجمن مذهبی بوده است که جهان اسلام با آن آشنا گشت. مسلم گشتن این نکته بس مهم است. درباره خاستگاه‌های تصوف فراوان بحث شده است - خواسته‌اند، بی‌مقدمه و دلیل، خاستگاه‌های تصوف را بر وفق نظریه‌هایی دال بر نفوذ عناصر ایرانی و مسیحی و نوافلاطونی و هندی تعیین کنند. نظریه‌هایی کلی در این باب بی‌نتیجه به معارضه برخاستند. چنین می‌نماید که هنوز وقت چنین تعمیم‌هایی فرا نرسیده است. برای تعیین دقیق خصلت این باززایی حیات زاهدانه و عارفانه - که می‌دانیم در بیش از هر جای دیگر صورتی چنان متنوع و پر شمار گرفته - به نظر می‌رسد شرط احتیاط آن باشد که ابتدا مشکل‌های باطنی خاص صوفیان بزرگ را، یکی پس از دیگری به تفصیل و جزء به جزء

1. Hartwig DERENBOURG 2. *Annuaire de L' Ecole Pratique des Hautes Etudes*

\* ظاهراً مراد اسامه بن مرشد کنانی کلیبی شیرازی مشهور به ابن مُنْقِذ (۵۸۴-۴۸۸)، از صلیبیین و صاحب تصانیف متعدد در ادب و تاریخ است. اثری از او به نام الإعتبار به زبان‌های فرانسه و آلمانی ترجمه شده است و ارجاع درون پرانتز گویا به همین ترجمه باشد. یاقوت در معجم الأديباء (ذیل اسامه بن مرشد بن مُنْقِذ ترجمه او را آورده و از جمله آثار او کتابی در اخبار خاندانش را ذکر کرده و گفته که آن را دیده است. - مترجم.

بررسی کنیم، آن هم با نقد بیشتر و پیشرفته‌تر منابع که تقدّم و تأخّر زمانی آنها را به دشواری می‌توان تعیین کرد. من این کار را در همین جهت به پیش‌راندن و آن را به فراهم آوردن اسناد و مدارک برای کسانی اختصاص دادم که بعداً خواهند کوشید منظر کلی تقریباً درست و دقیق این تحوّل روان‌شناختی اسلام را مشخص و معین سازند.

در آن زمان، عارفان مسلمان به هیچ‌رو به ضوابط سفت و سختی که امروز برای آنان می‌شناسیم مقید نبودند. فرقه‌های بکرّین، اویسّین، جنیدّین، بسطامیّین<sup>۱</sup> ساخته‌های محض تذکرة الاولیایان متأخّرند. یگانه رسم تارکان دنیا، برحسب سنت کهن سامی، پوشیدن «صوف» (جامه پشمین) بود و صوفی در خرّقه از سر به در آوردن همان اندازه آزاد بود که در خرّقه پوشیدن. نامورترین صوفیان متقاضیانی را می‌پذیرفتند که مایل بودند، به مدّت عموماً محدود یا در موقعیّتی معین مثل سفر یا حج، به عنوان خُدّام و غلمان، به خدمت گیرند. خادم، به هنگام مرگ شیخ، علی‌الزّسم از او وصیّی طلب می‌کرد، همین و بس. خادم مرشد خویش را از یاد نمی‌برد و سنن زاهدانه او را روایت می‌کرد همچنان‌که از فقیهی که درس احادیث فقهی او را درک کرده بود روایت حدیث می‌کرد. در پایان قرن سوم هجری، نشانه‌هایی از گروه‌های هواخواهان و مریدان پدید آمد: ذوالنون مصری (وفات: ۲۴۵) و مشایخ خراسان که پیرامون یوسف بن حسین رازی (وفات: ۳۰۱)، ابو حفص حدّاد (وفات: ۲۶۵)، و ابو عثمان حیری (وفات: ۲۹۸) حلقه زده بودند آموزه‌هایی دارند که حمدون قسّار [وفات: ۲۷۱]، در مخالفت با اعتراضات محاسبی [۱۶۵-۲۴۳]، به دقّت و صراحت عرضه داشته بود. اینان نخستین گروهی را شکل دادند که، در آن، وارستگی از امور دنیوی تابساط‌گستری و نمایش صدافتی افراطی با جلب عمدی بیزاری خلق پیش رفته بود. این گروه همان ملامتیّه بودند.

صوفیان بغداد که، به توالی، حول داود طایی (وفات: ۱۶۵)، معروف کرخی

۱. اوّل بار جُلّابی [هجوری، صاحب کشف‌المحجوب] (وفات: ۴۶۴) از جنیدّیه و طیفوریّه (نه «بسطامیّه» که بعداً عنوان شد) صرفاً به حیث مکتب یاد کرده است.

(وفات: ۲۰۰)، سَری سَقَطی (وفات: ۲۵۶)، و جنید بغدادی (وفات: ۲۹۸) گرد آمده بودند، با حزم و احتیاطی معتدل‌تر، از ملامتیه متمایز بودند و بالأخص همان نام صوفیه را حفظ می‌کردند. خرگوشی (وفات: ۴۰۷)، در کتاب تهذیب الاسرار خود (نسخه خطی برلن، به شماره ۸۳۲، ص ۱۲۸ و بعد)، از اختلافات صرفاً جدلی که این دو مکتب را از یکدیگر جدّامی سازد یاد می‌کند. سرانجام، به گروه سوم مجزایی به نام اهل‌البیت باید اشاره کرد که در پیرامون شهرهای مقتدیس مکه و مدینه و بیت‌المقدس انزوا جسته و به گردِ مرشدانِ خود، ابو عبدالله مغربی (وفات: ۲۹۹)، عمرو المکی (وفات: ۲۹۷)، و ابراهیم خواص (وفات: ۲۹۱) گرد آمده و با اعتقاد راسخ به یکتاپرستی ضد تثلیث پیامبر (توحید) متمایز بودند. آنان، به تمام توکل، صورتی بسیار واضح و روشن از درویشی را در زندگی اختیار کرده بودند و نسبت به جدلیون بغداد و خراسان بدگمان بودند.<sup>۱</sup>

چنین می‌نماید که، در آن موقع، هنوز خانقاه وجود نداشت. طیّ قرن بعد [قرن چهارم] است که پدید آمدن خانقاه‌های متعدّد را، ابتدا از کرامیه خراسان که بیشتر فرقه‌ای کلامی و فقهی بود، شاهدیم - صومعه‌هایی بیشتر مختصّ پرورش متکلم و فقیه تازاهد و عارف همچون مدارسی که دیری نگذشت شافعیان، با حمایت و سپس به نفقه دولت، در مقابل آنها بنا نهادند.

حلاج، به پیروی از رسم آن زمان، خادم تنی چند از صوفیان به نام - تستری، عمرو المکی، و جنید بود. در این باب، یادآور شویم که [ابو عبدالله احمد بن محمد] ابن سالم [قرن ۶هـ]، خادم دیگر تستری، پس از اندک زمانی، فرقه سنی سالمیه را در بصره بنیاد نهاد که فرقه‌ای کلامی و فقهی چون کرامیه بود. این فرقه آموزه‌ای در زهد و عرفان نیز داشت که، در آن، حلاج را مشخصاً به ریاست خود پذیرفت. حلاج، پس از آنکه تصوّف اختیار کرد، پشیمینه را به دور انداخت و به معاش دنیوی گذراند؛ سپس، زندگی خانه به دوشانه رهبانی را آغاز نهاد که هیاهوی همگان، از فقیه و صوفی، را برانگیخت و به تبلیغ توبه و انابه پرداخت. تسنن اسلامی

۱. خرازیه و نوریه عمر کوتاهی داشتند؛ سهلیه، پیروان سهل تستری [۲۰۰ یا ۲۷۳-۲۰۱ یا ۲۸۳]. در سالمیه حل شدند.

هماره، به یک رشته دلایل سنتی معهود، نسبت به دعوت بدیین بود؛ و آن به خصوص در نظر دولت مشکوک می‌آمد و نشانه تبلیغ انقلابی شمرده می‌شد و، در گزارش‌های شحنه، لفظ دُعاة بر اهل بدعت و رافضیان، شیعه هوادار اهل بیت (صاحبان حق و ولایت) یا قرمطیان اطلاق می‌شد. مجازاتی که داعی در معرض خطر آن بود بر همگان معلوم بود. در قرآن (مانده ۵: ۳۷؛ شعراء ۲۶: ۴۹) این مجازات‌ها ذکر شده بود که به ترتیب، از اشدّ به درجات خفیف‌تر، اعدام، تصلیب، قطع دست‌ها و پاها، و تبعید بود. در عمل، قاعده تصلیب مجری بود یا دست کم سربریدن پس از قطع دست و پا.<sup>۲</sup>

حلاج، در این نقش جدید، با دو صفت اهل سنت و صوفی قدیم، انگیزه برپا گشتن هیاهو شد. پس از تبلیغ خدای حقیقت [=حق] در شمال هند و در ترکستان در میان بت پرستان، برای تبلیغ، به فارس سپس به اهواز و پس از آن به خود بغداد آمد. پس از سومین سفر به مکه در سن پنجاه سالگی (۲۹۴) با روحیه‌ای به بغداد بازآمد که همه کس را حیرت زده ساخت. این شگفت زدگی که مورخان خبر آن را در آثار خود حفظ کرده‌اند برای ما نشانه ذی‌قیمتی است. حلاج جرأت آن داشت که، همچون پیامبری از پیامبران، انبوه خلق را به نام خدا دعوت کند؛ عبدالقادر [وفات: ۵۶۱]، بنیان‌گذار فرقه قادریه، یک قرن پس از او، همین کار را کرد. اما در زمان حلاج، هیچ کس از اهل سنت چنین کاری نکرده بود. در موارد منفردی، ذوالنون [حدود ۱۸۰-۲۴۵]، تُستری، بسطامی [وفات: ۲۶۱ یا ۲۶۴] از مأموران زیاد متعصب دولت آزار دیده بودند. در زمان خلافت معتضد (۲۷۹-۲۸۹)، نوری [وفات: ۲۹۵] و دوستانش از جانب قاضی باجووی جدی شده بودند. اما حلاج از آنان جلو زده بود و آموزه عرفانی تام و تمامی را تبلیغ و علناً تأسیس فرقه‌ای را موعظه می‌کرد؛ هر گروهی حتی شیعه و معتزله را به زبان خود آنان مخاطب می‌ساخت؛ می‌گفت: «آن کس که جسمش باریاضت و تعذیب برای فرمان برداری تربیت شده باشد، قلبش وقف کارهای نیک شده باشد، و با تسلط بر نفس در ترک لذات و شهوات با برجا مانده باشد، روح خدا که نطفه مسیح، پسر مریم، با آن

۱. دعوت به پیامبران اختصاص یافته و محمد [ص] آخرین آنهاست.

۲. نمونه آن اعدام پی‌یر، اسقف دمشق، در زمان خلافت ولید دوم (ذیحجه ۱۲۵).

بسته شد در او دمیده خواهد شد... و اعمال او اعمال خدایی خواهد بود...»<sup>۱</sup>. هدف فرقه همین بود. از قوانین فرقه خرده‌ریزهایی بیش به جانمانده که خصم آنها را به صورت کاذب جلوه‌گر ساخته است. از مواد آن یکی این بود که، در صورت عدم استطاعت، می‌شد به جای ادای فریضه حج کارهای نیک معینی انجام داد<sup>۲</sup>. یکی دیگر مربوط بود به روزه، باز یکی دیگر به اعتکاف<sup>۳</sup> نه روزه در قبرستان. دیری نگذشت که نشر این آموزه با مواظظ حلاج به فرجام غمباری منجر گشت؛ پیش‌بینی آن برای او آسان بود؛ چنین می‌نماید که وی خود، با اشتیاقی به قربانی شدن، طالب آن بود. طلب ایثاری از جانب یکی از اهل سنت که برای او «عید قربان» باید یگانه قربانی شرعی باشد. پس از هشت سال زندان و نوعی همه‌پرسی قضات و محاکمه‌ای به عیان نامنصفانه که، در این مقام، مجال سخن گفتن از آن نیست، و سه بار تازیانه خوردن، دست و پایش را بر طبق احکام قرآنی بریدند و، در میان ازدحام انبوه خلق، در بغداد (۲۴ ذیقعدۀ سال ۳۰۹) مصلوبش ساختند.

فرقه‌اش در این هنگام وجود داشت؛ دلیل آن ابراز فرمان‌برداری مریدان و مبلغانش از او و، پس از مرگش، محاکمه و اعدام چهار تن از مریدان او در سال‌های ۳۱۱ و ۳۱۲ که جان باختن را بر ترک مذهب او - مذهب، به روشنی تمام، در اینجا به معنی «فرقه مذهبی» است - ترجیح دادند.

پس از مرگ حلاج، طریقت حلاجیه تجزیه شد. کسانی چون فارس بن عیسی الدینوری<sup>۴</sup> برای همکاری با تجدّد مذهب حنفی که متأثریدی [وفات: ۳۳۳] به آن مبادرت ورزیده بود به خراسان رفتند. کسانی دیگر همچون ابن خفیف [وفات: ۳۷۱]، بیشتر دوست آخرین ساعت تا مرید به تمام معنی حلاج، عناصری از طریقه سالمیه را به تجدّد مذهب اشعری ملحق ساختند.<sup>۵</sup>

۱. یادآور این بیت حافظ:

فیض روح‌القدس از باز مدد فرماید دیگران هم بکنند آنچه مسیحا می‌کرد. - مترجم.

۲. این تعمیم یکی از بر نهاده (تُر)های بشر حافی (وفات: ۲۲۷) است.

۳. وی، در عرفان، نظریات حلاج درباره حلول (دمیده شدن روح الهی در آدمی) را پروراند و طریقت حلاجیان حلولی را بنیان نهاد.

۴. در این هنگام، شیخ فرقه حلاجی، ابو جعفر بن صباح صیدلانی [قرن ۴ هـ]، برای منحرف ساختن

از سرنوشت بعدی حلاجیه اهواز و بصره جا دارد جداگانه یاد شود؛ آموزه آنان متعاقباً شکل خاصی یافت که تنها از طریق روایات سخت مشکوک مخالفان با آن آشناییم. یکی از مریدان حلاج، ابوعمار محمد الهاشمی، پس از مرگ حلاج، خود را پیامبری مَلهم از روح القدس خواند و دعوی کرد که روح القدس، پس از نزول در وجود حلاج، در وجود یکی از فرزندان او که در انزوی ناشناخته به سر می‌برد آشیا کرده است. وی، در شهر بزرگ اهواز، این عقیده را شایع ساخته بود که روح محمد در او، روح عایشه در همسر او، و روح ابوبکر در پدر زن او مقیم است. این فرقه در بصره مجمعی سری داشت و طی مبارزات سیاسی در نشستن بویه‌ها بر مسند قدرت ذی‌نقش بود و سپس ناپدید گردید. (تکرید به «قاضی التوخی»، کتابخانه ملی پاریس، ar ۳۴۸۲، ص ۵۷۸).

اکنون، دیگر در بغداد هوادار حلاج جز در فرقه‌ای نیم‌کلامی نیم‌فلسفی وجود ندارد، که آن نیز به نام حلاجیه خوانده شده و عبدالقاهر بغدادی (وفات: ۴۲۹) و فریدالدین عطار (وفات: ۶۲۷)\* [در شرح حال حلاج، تصحیح نیکلسون (تذکره الاولیاء، ج ۲، ص ۱۳۶)] از این فرقه اطلاعاتی به دست می‌دهند. اینان سنی اما آزاداندیش بودند و الهامات حلاج را واقعی می‌شمردند و وجد و جذبۀ او را هم‌تراز جذبۀ موسی در برابر شجره نار می‌شمردند که شنیده بود: اِنِّی اَنَا رَبُّک (قرآن، طه ۲۰: ۱۲)، و در آن، بادو کلمه انا الحق که فراوان بر سرش بحث در گرفته، خداوند بر او ظاهر گشته بود. فقط، به احترام قرآن، سخنان موسی را نقل می‌کردند که می‌گفت: «خداوند گفته است...» در حالی که درباره الهامات نازل بر حلاج همچنان که بر عمر بن الخطاب، می‌گفتند: «حلاج (بن منصور) و عمر گفته‌اند»<sup>۱</sup>.

→ مسیر عرفان، بیهوده حکم تکفیری به ضد نظریات فارس بن عیسی درباره حلول صادر کرد که چهار هزار عضو فرقه در عراق آن را تأیید و تصدیق کردند. (جلایی، کشف المحجوب، کتابخانه ملی پاریس، نسخه شماره ۱۰۸۶ فارسی، ص ۱۵۰).

\* وفات عطار را ۶۱۸، سال قتل عام مغول در نیشابور، دانسته‌اند. - مترجم.

۱. بسنجید با اعدام التسیمی (۸۲۰) در حلب [مراد عمادالدین متخلص به «نسیمی» از سادات شیراز و از شاعران قرن نهم است که او را به فتوای ملایان شیراز به دار کشیدند و مسلوخ کردند ← لغتنامه دهخدا، ذیل نسیمی. - مترجم].

مجادله در سراسر قرن پنجم شدید بود؛ زندگینامه تألیف خطیب (وفات: ۴۶۳) نسبت به حلاج خصوصت آمیز است و آن مأخذ غالب زندگینامه نویسان حلب گردید.

مع الوصف، هم در آن زمان، با سمرشق و تقلید حلاج، در خراسان خرمنی از اولیا رویانده شد. خطیب بغدادی و پیش از او، مورخ بزرگ محافل صوفی، محمد سلمی [۳۲۵-۴۱۲] حس تحسینی را خاطر نشان می‌سازند که در خراسان همچنان نسبت به تعلیمات و مرگ حلاج وجود داشت - در مرز و بومی که وی، پیش از بازگشت به اهواز و بغداد، در آن به وعظ و ارشاد پرداخته بود. ابوسعید ابی‌الخیر، اولین و مهیج‌ترین شاعر پارسی‌گوی عارف، وجد و جذبه حلاج را از همه جذبات دیگر صوفیان برتر می‌دانست. پس از او، فارمدی، مرشد غزالی، سپس یوسف همدانی [۴۴۱/۴۴۰-۵۳۵]، احمد یسوی [وفات: ۵۶۲]، و فریدالدین عطار [حدود ۵۴۰-۶۱۸] یکی به دیگری خاطره آن شهید را منتقل ساختند - شهیدی که از آن پس أسوه صوفی کامل برای اخلاف بود.

آخرین حسن قبولی که نصیب نام حلاجیه شد، طی قرن‌ها، نه دیگر متوجه طریقت و فرقه و نه حتی انجمن سرّی ادبی به صورتی که در الگوهای گوناگون آن پیایی در تاریخ دیده شده بلکه تنها متوجه مسلمانان اهل سنت<sup>۱</sup> و فقیهان، متکلمین یا عارفانی است که به صداقت حلاج باور دارند و می‌خواهند آن را با شرع آشتی دهند تا از حلاج قدسی بسازند.

آزاده‌ترین متفکران، باقلانی (وفات: ۴۰۳)، غزالی (وفات: ۵۰۵)، ابن عقیل (وفات: ۵۱۳) به همین هوی بودند؛ لیکن یا همچون ابن عقیل با فشار قدرت دنیوی، که در اسلام بس نیرومند بود، به دلیل قضاوتی که درباره حلاج شده بود، مجبور به برگشتن از قول خود شدند؛ و یا، همچون باقلانی و غزالی، پس از مرگ، با فتوایی قطعی محکوم گشتند.

تقی‌الدین بن تیمیه (وفات: ۷۲۸)، مدافع روشن بین و بی‌امان پاک اعتقادی سنی، در این باب دچار خطا نگشته است. وی، در فتوایی سخت مستحکم، هر آن کس را

۱. این مسئله نزد شیعیان چندانی مطرح نشده است.

که هوادار قدیس بودن حلاج باشد محکوم ساخته است.<sup>۱</sup> وی، در جای دیگر، تصریح می‌کند که این به دلیل آموزه «اتحاد» یا اتحاد الوهی، «اتحاد المؤمنین»، اتحاد خدا با فرد است همچون تقدیس نان و شراب کاتولیکی یا حلول در مذهب غلاة شیعه. وی آن را با «اتحاد العالم المطلق»، اتحاد مطلق خدا با کاینات، در مشرب وحدت وجودی هندی خلط نمی‌کند. او، در این باب، از بسیاری جدلیان سنی صادق‌تر و منصف‌تر است که دیمی صوفیان حلاجی و صوفیان وحدت وجودی همچون عقیف‌الدین تلمسانی را محکوم می‌کنند یا دعوی سناده‌گرایانه‌ای که بدبختانه فُن کرمر به سال ۱۸۶۸ آن را (در اثر خود به نام *Herschenden Ideen*، ص ۶۹-۷۲) بازگرفته است.

در حال حاضر، سوای انجمن‌ها و جمعیت‌هایی همچون قادریه که خاطره طریقت حلاجی در سنت آنان حفظ شده و به او روشی در ذکر<sup>۲</sup> نسبت می‌دهند که مسلماً به اخلاف تعلق دارد، دیگر سنی آشکارا حلاجی وجود ندارد. بسیاری کسان بر حسب اصل قضایای شافعی حلاج را معذور می‌دارند، همین و بس. مع الوصف، زنده کردن خاطره حلاج ادامه دارد؛ مدفن بسیار محقر این مصلوب بغداد مقابر بردگان سیاه‌پوست را که گرداگردش جای دارند زیر چتر خود گرفته است و زایران از بلاد دور دست، از حیدرآباد گرفته تا فاس، هر سال به زیارتش می‌آیند.

مفهوم قربانی از زیبایی جاودانی بهره‌مند است - سرمشق قربانی قهرمانانه هرگز قوت خود را از دست نمی‌دهد و خاطره‌اش مرگ ندارد.

۱. مشروح این فتوا را نعمان آلوسی (در جلاء العینین برای [فی محاكمة الأحمدين]، ص ۵۴) به دست داده است. [برای شرح حال و آثار آلوسی ۱۲۵۳-۱۳۱۷ق، واعظ، فقیه، متکلم، مدرّس و قاضی حنفی مذهب ← دایرة المعارف بزرگ اسلام، ج ۲، ذیل آلوسی (۸)، ابوالبرکات]. - مترجم].  
 ۲. بنگرید به (انجمن‌های اخوت حجاز) *Le Chatelier, Confréries du Hidjaz*، ۱۸۸۷، پانویشت ص ۳۳.

ایران چهرهٔ خود را به مسافرِ گذاری آسان نشان نمی‌دهد. کوه‌های آن بی‌گذر از صافی در عکس ظاهر نمی‌شوند. در اصفهان، هشت لایه گچ تزئینات گل‌بته‌ای تالارهای تاریک عالی‌قاپو را می‌پوشاندند و هم‌گاه، رنگ‌های زمان نقاشی، همچون نگاره‌های پشت شیشه<sup>۱</sup>، تنها غیر مستقیم و در پرتو شفافیت نمودار می‌گردند. در دروازه‌های جنوبی تهران، رضاشاه نه چندان دور از دخمهٔ مزدانیان، در نزدیکی بقعهٔ حضرت عبدالعظیم و ویرانه‌های شهری باستانی آرمیده که در طوبیت\*\*، آنجا که فرشته نامزدی طویبایس را مژده می‌دهد، به نام راگس (راگای، در قاموس اسکندر، و ری، در قاموس مورخان اسلامی، که نسبت به آن - رازی - لقب بسیاری از عارفان شده<sup>۲</sup>) از آن یاد شده است.

\* ترجمهٔ مقاله‌ای به مشخصات زیر:

Vincent Monéil, "De la Perse à l'Iran (Itinéraire spirituel)", *Mélanges Louis Massignon*, Institut français de Damas, Damas 1957, tome III, pp. 161-183.

۱. مثلاً تصویر سه فرزند فتحعلی‌شاه، یکی لاجوردی، دیگری طلایی، و سومی شنگرفی (در موزه مردم‌شناسی تهران).

\*\* کتابی از عهد عتیق که، در متن مجاز، جزء آپوکریف (ملحقات عهد قدیم و عهد جدید) و در کتاب مقدس غربی جزء متن آن آمده است... ("←" مصاحب، ذیل طوبیت یا طویبایس). - مترجم.

2. → «Histoire de Raiy», dans Wiet, 1948, pp. 165-178.

تنها در پایان دومین سال اقامت بود که چند دقیقه‌ای این احساس به من دست داد که به نیم‌نگاهی جهان پنهانی را می‌بینم. ۲۵ فوریه ۱۹۵۲، نزدیک ظهر، آسمان به رنگ نیلی شامگاهی بود و خورشید، از خلال جام شیشه‌ای دودگرفته، گویی با هلال وارونه ماه خاییده شده است. در آن دم، چنین می‌نمود که دامنی از حجاب پس می‌رود و لحظه‌ای شبح لویی ماسینیون<sup>۱</sup> در نظرم مجسم می‌گردد: ایران، «در پرتو اعتقاد تازه‌اش، عالم محسوس را، از خلال منشورِ برخوردار از اشراقِ اسطوره‌های کهن خود، سیر می‌کند».<sup>۲</sup>

### خاطرات اسلام شیعی

بخش اعظم جمعیت ایران شیعی است. افراد کوچه و بازار و روستا، در تداول، حسن- حسین خوانده می‌شوند. شمایل حضرت امیر [علیه‌السلام] با محاسن حنایی بر دیوار بسیاری از دکان‌ها جلوه‌گر است. در شمایی مردم‌پسند، علی [علیه‌السلام] در کنار سلمان فارسی (سلمان پاک در قاموس مسلمانان) دیده می‌شود. در موزه مردم‌شناسی، نقاشی‌هایی متعلق به زمان فتحعلی‌شاه، جلوه‌گاه واقعه کربلایند که دست حضرت عباس در آن بریده شد- دستی (پنج‌حضرت عباس) که بر تارک بیرق‌ها جای دارد. سر راه مشهد، بر سنگ سیاهی صیقلی، اثر دست علی [علیه‌السلام] (پنج‌علی) بر جای مانده است- با دو سوراخ که نذرکنندگان، چون حاجتشان برآید، در آنها سنگ‌ریزه می‌اندازند. در محرم، ماه‌عزا، دیگر دسته‌های آنچنانی به راه نمی‌افتند. حجله‌ای\* مزین به گل را که، در قزوین، یکی از عزاداران بر سر حمل می‌کرد دیگر جز در موزه‌ها کمتر می‌توان دید. نعش نمادین عاشورا دیگر قفس عادی و مبتدلی از چوب نخل

1. *Salmân Pâk et les prémices spirituelle de l' Islam iranien* (سلمان پاک و آغازینه‌های

هکری اسلام ایرانی) 1934, p. 11.

۲. مواد این مقاله، طی اقامت بیش از دو سال (از فوریه ۱۹۵۰ تا مه ۱۹۵۲) در ایران، گردآوری شده است. لذا وقایع، جز در مواردی که ذکر می‌شود، به این دوره مربوط‌اند. البته، مندرجات آن فقط مشاهدات یا مسموعات و یا احساس‌هایی هستند که به من دست داده‌اند.

\* نویسنده آن را *"chambre nuptiale" d'Ali* (حجره خلوت علی) وصف کرده که در ماه محرم وجهی ندارد. - مترجم.

بیش نیست. سرتوک‌ها یا علامت‌ها در موزه مردم‌شناسی تهران محفوظ‌اند. تیغه‌هایی فلزی بر روی پایه‌ای صلیب‌شکل که آنها را همچون بیرق تاب می‌دادند. بر روی علم، کبوتران و طاووسانی نشسته‌اند که دُشمان - برای دفع چشم‌زخم - به پنجه خورشید مزین است. در آن، نشان رمزی یازده حرفه یا صنف (سندان، نعل، و جز آنها) از زنجیری آویزان‌اند؛ و نام پنج‌تن اهل مباحله سال دهم هجری - فاطمه، پدرش، همسرش و دو فرزندش [علیه‌السلام] - بر نیزه‌واره‌ای آهنی نگاشته شده است.

اکتبر ۱۹۵۰: محرم. در راه قلعهک، خروجی شمالی تهران، دوبار (۸ و ۱۶ اکتبر)، حدود ساعت ۱۰ شب، با دسته سینه‌زنان مصادف می‌شوم که بیرق‌های سیاه پیشاپیش آنان، در حرکت است و با فریاد یا حسین بر سینه لخت خود می‌کوبند. روز ۲۱ اکتبر، شب پیش از تاسوعا، دسته‌هایی کم‌جمعیت دیدم، که تنها یکی از آنها زنجیرزن بود و همه از مردم پایین‌شهر می‌نمودند. روز قتل حسین [علیه‌السلام]، مراسم عزاداری فروکش می‌کند و شهر آرام است.

ایرانیان امامان خود را گرامی می‌دارند و انبوه زایران<sup>۱</sup> به زیارت بقاع آنان می‌شتابند. اشخاص متدین وصیت می‌کنند که در شاه عبدالعظیم، در جنوب تهران، به خاک سپرده شوند آنجا که آرامگاه یکی از احفاد امام رضا [علیه‌السلام] (هشتمین امام شیعیان) است. مقبره این امام در مشهد است که، سراسر سال، شیعیان (از ایران، افغانستان، یا پاکستان)، در آن، روزانه به طور متوسط هزار زایر، زنجیروار در رفت و آمدند.<sup>۲</sup>

همچنین زایران بسیاری برای زیارت خواهر امام رضا [علیه‌السلام]، به حرم فاطمه معصومه [سلام‌الله‌علیها] رو می‌آورند که زیر گنبدی طلایی آرمیده و بسیار کسان در سال‌خوردگی آرزو می‌کنند در آنجا دار فانی را وداع گویند. [از ترجمه کامل یک سطر حذف شده است]

در شیراز، مقبره شاه چراغ، برادر امام رضا [علیه‌السلام]، نیز زیارتگاه انبوه

۱. چاپ دوم سنگی سال ۱۹۴۹/۱۳۲۸ گزارش دانشین سفر پرنس علی‌خان امین‌الدوله به مکه، که تماماً خوشنویسی شده و در تهران موجود است.

۲. مارس ۱۹۵۱. مشهد، در این تاریخ، ۲۰۰,۰۰۰ نفر جمعیت دارد با ۲۵,۰۰۰ نفر جمعیت غیرمقیم.

زایران است. من در ۲۹ مارس ۱۹۵۱ از آن دیدار کردم. مشخصه آن، حبابی است با نگاره هندسی به رنگ‌های زرد و سبز و آبی و خزه‌اندود. بر روی سفال‌های بام آن علف می‌روید. نمای ورودی آن به جام‌های شیشه و دری پوشیده از ورقه نقره مطلقاً مزین است. شبستان آینه‌کاری و نقره‌کاری آن پُر از زنان دعاخوان است. ملایی بر روی منبر به بانگ بلند دعاخوان است. مقبره محاط در ضریح مشبک نقره‌ای است که بر آن قفل‌های مراد و پنجه خورشید نقره‌ای برای دفع چشم‌زخم آویزان است و زنان ضریح و قفل‌ها را می‌بوسند. [از ترجمه کامل دوسه سطر حذف شده است]

در مسجد بازار تهران، به هنگام نماز، انبوه افشرده و خاموش گت شلوارپوشان و، در میان آنان، عمامه به سران با عمامه سبزرنگ (حاجیان)، سفیدرنگ (شیوخ)، یا سیاه‌رنگ (سیدها)، با عبا و لباده و نعلین و گاه با محاسن خضاب‌کرده و جای ساییدگی مهر بر پیشانی دیده می‌شوند.

سیدها، منسوب به اجداد خود، جعفری، رضوی، (احفاد امام رضا [علیه‌السلام] که حضرت فاطمه معصومه [علیها‌السلام] را عمه اجدادی خود می‌دانند)، و موسوی‌اند. سیدهایی نیز هستند که، از طریق پدری و مادری، خود را از احفاد هم امام حسن و هم امام حسین [علیهما‌السلام]، نوادگان پیامبر، می‌دانند و، سرانجام، کسانی که شجره آنها به نتیجه حضرت امیر از جانب امام حسن می‌رسد که قاف را ط تلفظ می‌کرد و به این جهت طباطبایی\* خوانده می‌شوند.

در جهان اسلام، نهاد روحانیت به معنی‌اخص نظیر کلیسا وجود ندارد. اما در ایران مآلاها حضور دارند. شهرت و وجهه آنان یادآور جایگاه کشیشان روسیه قدیم است. [از ترجمه کامل دوسه سطر حذف شده است] بعضی از خصوصیات مآلاها [از نظر دستگاه حکومتی] چندانی هم بی‌آزار نیست. ملایان از یاد نمی‌برند که در قانون اساسی ۷ اکتبر ۱۹۰۷ [۱۴ جمادی‌الآخر ۱۳۲۴] «مذهب شیعه امامی اثنی‌عشری جعفری»، در ایران، «مذهب رسمی» اعلام شده است. عالم‌ترین

\* طباطبایا لقب یکی از نوادگان حسن مثنی (فرزند امام حسن علیه‌السلام) است به نام ابراهیم بن اسماعیل دبیاچ [ابراهیم بن اسماعیل بن ابراهیم بن حسن بن حسن بن علی علیه‌السلام] در وجه این لقب‌گذاری اختلاف است. — مترجم.

ملّایان عنوان آیت‌الله و فقیهان صاحب اجازة عنوان مجتهد دارند. آیت‌اللّهی همچون کاشانی چه بسا در مطبوعات غربی، به نوعی، همطراز «پاپ» نزد شیعیان جلوه کند که مدّعی است رایت دارالاسلام را به اهتراز درآورده است. امّا وی، در کشور خود، ملّایی سیاست‌پیشه و شهرستانی بیش نیست که دامنه نفوذش چندانی از مریدان بازاری او در تهران فراتر نمی‌رود.

برای برگزاری مراسم باشکوه «بازگرداندن بقایای جمید شاه سابق» (۷ مه ۱۹۵۰)، رعایت نهایت خودداری ملّایان از شرکت در آن ضرورت یافت (تنها دو قاری تابوت را بدرقه می‌کرد). دلیلش این بود که ملّایان از زیاد نبرده بودند که رضاشاه با آنان چندانی میانه نداشت و، در شبستان مسجد قم، واعظی را آماج ضربات خود ساخته بود. همچنین می‌گفتند که به زردشت متمایل است.\*

آیا مایه شگفتی نیست که، در ایران عارف‌مشرّب و شکاک، نوبه به نوبه (یا سرهم)، شاهد چهره خلجان‌زده کهنه‌پرستی و تقشّف و عدم تساهل باشیم؟ مع‌الوصف، جهان‌وطن‌ترین ایرانیان - کسانی که، از خردسالی، آموخته‌اند که یهودیان را تخطئه و تمسخر نکنند و حتّی از لعنِ عمر بیرهیزند - نمی‌توانند در قبال بهاییان و ارمنیان\*\* حسّاس نباشند.

نظر مردم، در اینکه یهودیان را فوق ارمنیان و آشوریان و کلدانیان جای می‌دهند نیز معقول‌تر نمی‌نماید؛ امّا، در پایین‌ترین درجه، ... «کوچک‌ابدالان عبّاس افندی» «که اهل کتاب نیستند» جای دارند.

\* چنین نظری درباره رضاشاه وجود نداشت و معلوم نیست وّسان مؤثّتی از کجا چنین استنباطی پیدا کرده است. تشویق باستان‌گرایی در زمان سلطنت رضاشاه اصولاً خصلت سیاسی و با ناسیونالیسم و شوینیسم (ناسیونالیسم افراطی «پان ایرانیست»ها) پیوند داشت. - مترجم.

\*\* در زمان رضاشاه، حسّاسیت در قبال ارمنیان تنها در قشر پایینی جامعه هنوز دیده می‌شد؛ امّا در سال‌های بازدید نویسنده از ایران چنین رویکردی می‌توان گفت کاملاً فروکش کرده بود و حتّی عموماً نظر خوش نسبت به آنان حاکم شده بود. - مترجم.

۱. این موقف، بی‌شک، به عصر ساسانیان بازمی‌گردد که ایرانیان در آن زمان می‌بایست نسبت به مسیحیان وابسته به بیزانس بیشتر از آنچه نسبت به یهودیان نشان می‌دهند سختگیر باشند. این معنی در *Cahiers d'Histoire du Monde*, UNESCO, 1955-le R. P., DE MENASCE نیک نمودار گشته است.

در این اوان (آغاز سال ۱۹۵۲)، شاهد آن بودیم که ملاجلالی، نماینده دماوند، که به مردم‌دوستی شهرت دارد، به هر کس که از راه می‌رسد می‌گوید نخستین قدمش در مجلس پیشنهاد طرح قانونی «برای قتل عام بهائیان»<sup>\*</sup> خواهد بود. از آن پس، «جنبشی برای قلع و قمع بهائیان»، با پشتیبانی مآلهای نماینده مجلس [همچون سید احمد صفایی و بروجردی]<sup>\*\*</sup> شکل گرفت. وزیر کشور، زیر فشار آنان، بهائیت را غیرقانونی اعلام کرد (۱۷ مه ۱۹۵۵) و حاکم نظامی تهران، در ماه ژوئن، دستور داد محفل بهائیان [...] در پایتخت را منهدم سازند.<sup>\*\*\*</sup>

افراطِ دخالت روحانیت در امور دنیوی [...]. که با تساهل «درویشان» در تضاد است، بی‌گمان جز تقویت گرایش سنتی عمیق ایرانیان به گمان افکار و احوال درونی خود، که پناهگاه دیرینه سال اقلیت‌ها و خفیه‌کاران بوده است، نتیجه‌ای نخواهد داشت.<sup>۱</sup>

ماه رَمَضان (رَمَضان که در تداول رَمَضان تلفظ می‌شود)، در میان ماه‌های سال، ماه مبارکی است. شب‌ها پایتخت منور و زنده است اما موسیقی ممنوع است. در ادارات، به مهمانان چای نمی‌دهند و، در خیابان‌ها پاسبانان سیگار را از دهان دودکنندگان به بیرون پرت می‌کنند. با این همه، روزه‌دار کم است. [از ترجمه دو یا سه سطر حذف شده]

حسن و حسین<sup>\*\*\*</sup>، شب اوّل رمضان منتظر پیدا شدن هلال ماه مبارک مانده‌اند و، همین‌که آن را رؤیت کردند، چشمان خود را بستند تا چهره محبوب را بهتر ببینند و نذرکنند. [از ترجمه کامل دو سه سطر حذف شده است]

\* در متن: ارمینان، که به احتمال قوی غلط مطبعی است با توجه به جمله بعدی — مترجم.

\*\* در متن: آیت‌الله بروجردی که نادرستی آن آشکار است. — مترجم.

\*\*\* این باتماقلیح بود که دستور داد گنبد حظیره القدس را خراب کنند و خود در تخریب آن شرکت کرد. — مترجم.

۱. فداییان اسلام، که در چند قتل سیاسی دست داشتند، در سال ۱۹۵۲، صد تنی بیش از جوانان و صنعتگران کم‌مایه بازار نبودند که در گذشته، به تأثیر رهبران، تعصب یافته بودند و روابط مشکوکی داشتند.

\*\*\* نویسنده این تعبیر را، که در میان فارسی‌زبانان رایج هم هست، نزدیک به تعبیر «فلان و بهمان» به کار می‌برد. — مترجم

در ایران، اسماعیلیان نیز مقیم‌اند: اسماعیلیان محلات، بیرجند... (آنان را اهل طریقتی از طریقت‌های تصوّف می‌شمارند و این پناهگاه و وسیله استتار آنهاست). می‌دانیم که آقاخان (نام اصلی او محمدشاه بن آقاعلی) از خانواده‌ای ایرانی، اصلاً از کاخ\* و از اخلاف چهارمین رئیس حشّاشین الموت است.

هنوز در یکی از دره‌های کوهستان‌های بالا دست قزوین (زیباترین آنها، دره طالقان<sup>۱</sup>، بهشتی در ارتفاع بیش از دوهزار متری است)، مراغیان ساکن‌اند که منکر اسماعیلی بودن‌اند، اما در نامه‌ای از امام رضا (علیه‌السلام)، ظاهراً از شیعیان خواسته شده بود «به آنان آزار نرسانند»...

همسایگان‌شان می‌گویند که آنان شب یلدا را «شب ضلال و گمراهی» قلمداد می‌کنند. به خصوص، در این شب «تا کَلِّه سحر\*\* گپ می‌زنند».

همچنین، در خراسان، اهالی دهکده سَیَه\*\*\* (که به اسماعیلی بودن شناخته شده‌اند)، در شب یلدا، در جای در بسته‌ای گرد هم می‌آیند و چراغی را روشن می‌کنند؛ سپس آن را به گردن بچه‌بُزی خاکستری رنگ می‌آویزند و بچه‌بُز چون رها می‌شود چراغ را سرنگون می‌سازد (پس از قرعه‌کشی میان شلواری‌های مردان که زنان از پای آنان در آورده‌اند...)<sup>۲</sup>.



ایران کشور نسخه‌هایی خطّی نیز هست — نسخه‌هایی که بهای آنها را نمی‌توان

\* کاختیا، نام ناحیه‌ای کوهستانی در گرجستان و یکی از شهرهای آن که زمانی به ایران تعلق داشت. — مترجم.

۱. دره شاهرود علیا (Freya Stark, *The Valleys of the Assassins*, 1934) →

\*\* در متن: ("à la tête de bouc" *kallé-ye boz*)

\*\*\* در متن: Sebe، دهی از دهستان ربع شامات، بخش شیشتمند، شهرستان سبزوار، در ۳۶ کیلومتری جنوب ششتمند.

۲. به گفته H. HANNIBAL، حافظ موزه مردم‌شناسی تهران، که اطلاعات خود را از محل کسب کرده، این رسم، نزد مراغیان و در دهکده Sebe، در حدود سال‌های ۱۹۴۹-۱۹۴۸ برقرار بوده است — در تهران نیز، شب یلدا، تره‌بار و انواع میوه‌جات صرف می‌شود تا سال کشاورزی پربرکت و خوش و خرمی داشته باشند (۱۹۵۱).

تعیین کرد. در خانواده‌ای، قرآنی نفیس و قدیمی (مورخ ۵۰۵) و کم‌حجم دیدم، که همه متن آن، در سطور فشرده، روی سی ورق پوست آهو نوشته شده بود و تذهیبات آن با سنگ‌های گران‌بهای آسیا شده طراوتِ اولیّه یاقوت کبود و لاجورد را همچنان حفظ کرده بود.

اما موزه پاریس شیراز از این حیث بی‌رقیب است چون، در جنب قرآنی در چند جلد مورخ ۷۴۶ و ۸۴۳ که روی کاغذ نوشته شده، از داشتن نسخه‌ای به‌غایت کم‌نظیر منسوب به امام رضا [علیه‌السلام] و نسخه منحصر به فردی روی پوست آهو به خط کوفی به خود می‌بالد که، اگر نوشته بن‌حسب آن را بپذیریم، به دست امیرالمؤمنین علی [علیه‌السلام] در سال ۷ هجری نوشته شده است.<sup>۱</sup>

در قیاس با آنها، چه باید گفت درباره نسخه خطی دیوان حافظ (مورخ اواخر قرن هجدهم / اوایل قن سیزدهم هجری)، به قلم درویش معروف به خط شکسته که از سال ۱۲۵۵ هجری در همان خانواده یاد شده محفوظ مانده است؟ در مقابل آن است نسخه‌ای خطی که، در ۲۴ نوامبر ۱۹۵۱، در تهران دیده‌ام که، اگر اصیل و معتبر باشد، یکی از کهن‌ترین نسخ خطی شناخته شده به زبان عربی در جهان خواهد بود و آن نسخه‌ای است مورخ ۳۱۴ به خط جرجانی، روی کاغذی که بر اثر کهنگی تیره گشته، به خط مُفَرَّمَط - نیم کوفی نیم نسخ - باریک و تیزگوشه با الف‌های «لامع و متموج»، از کتاب آراء اهل المدینه الفاضله، اثر معروف فارابی.

نسخه خطی نفیسی مورخ ۱۰۸۴ متعلق به عهد صفوی از یوسف و زلیخا، اثر ایام پیری فردوسی\*، در تملک من است مزین به چهل و چهار مینیاتور افغانی و هندی (پرده، پشه‌ران، تندیس کوچکی خدای سه دست به رنگ آبی) که بی‌گمان در اوایل قرن سیزدهم هجری ساخته شده‌اند («ریش سیاه» در مینیاتورهای عصر قاجار ظاهر شده است). «صحنه وسوسه شیطانی»، هربار، با شش تصویر پیاپی در چهار صفحه مذهب نمودار می‌گردد و آن، در نوع خود، نمایش زنده بی‌همتایی است.<sup>۲</sup>

۱. این قرآن از قرن دهم هجری در خانواده بود.

۲. من این نفیس را، در ۲۹ مارس ۱۹۵۱، در شیراز دیدم.

\* این منظومه که قرن‌ها در تذکره‌ها و تا مدتی، حتی در جامعه ادیبان و محققان معاصر، از فردوسی پنداشته می‌شد، از شاعری است متعلق به عهد طغان‌شاه بن الب ارسلان سلجوقی. - مترجم

۳. اظهار نظرهای پروفوسور ویت G. Wiet (۱۴ ژوئیه ۱۹۵۲).

اما زیباترین مینیاتور این نسخه نخستین مینیاتور آن است که معراج یا عروج شبانه پیامبر [صلی الله علیه وآله وسلم] را نشان می‌دهد. سواری نامرئی به صورت شعله‌ای زرین (مانوی وار؟)، بر پشت بُراق (با صورت زن) که، در آسمانی سیاه با لگه‌های طلایی، فرشتگان او را پذیرا می‌شوند و دو فرشته از میان آنان دارای اسباب صورت یوسف و زلیخا هستند.

این یکی از مضامین محبوب در شمایل‌نگاری اسلامی است. در دگه‌های بازار شیراز، که در آنها قرص‌های نان فطیر به شکل حیوان قربانی (برای آنکه رجولیت خود را به پیران بدهند) می‌فروشند، جرجیس همنشین است با اندوهناک‌ترین سواد تصویری مریم کودک در بغل؛ اما، همه‌جا، پیامبر، بدون چهره نمایان، بُراق با صورت زنانه را می‌راند.

### درویشان<sup>۱</sup>

در شیراز، هشتاد درویش نعمة‌اللہی، درون آرامگاه خود، در پای کوه، میان درختان سرو و کاج، خفته‌اند، در حالی که چهل‌تن در گورستانی خاموش و آرام آرمیده‌اند (Massé 1938, pp. 230, 379, et 403). اما درویش هنوز به چشم می‌خورد. وجود آنان حتی یکی از مهم‌ترین واقعیات ایران است که، به لحاظ اجتماعی، بیانگر بسیاری از روابط بین طبقات یا صنوف طبقاتی گوناگون است؛ چون قطب و فی‌المثل باغبان او، هر شبیه، به خوبی می‌توانند در خانقاه یکدیگر را ملاقات کنند. همچنین، در پرتو روحیه تساهل و مدارای درویشان است که خوشبختانه تعصب برخی از ملایان جبران و تعدیل می‌شود.

نکته‌ای که از درویشی اصیل شنیدم شاید به روشن شدن پیچیدگی مسلک درویشی و مشکلی سردرآوردن از حال و هوای ایران کمک کند. وی نقل می‌کرد:

۱. در نگارش این فصل، سخت مدیون عالیجناب نظام سلطان خواجه نوری، درویش صفی‌علیشاهی، هستم که، در آن زمان، وزیر تشریفات بود و در این مقام مراتب کمال سپاسگزاری خود را تقدیم او می‌کنم.

نزدیک به چهل سال پیش، یکی از رجال ایرانی، در اوضاع و احوال ناگواری، پسرش را از دست می‌دهد. گروهی از درویشان، با لباس سیاه، برای عرض تسلیت به نزد او می‌روند و من، که در آن هنگام خردسال بودم، در جمع آنان جای داشتم. آن مرد را در حالی دیدیم که نشسته بود و با ترکه‌ای روی شن علایمی رسم می‌کرد. او به درشتی خطاب به ما گفت: «چرا امروز آمده‌اید برای مرگ این فرزند با من همدردی کنید — فرزندی که خدا به من داد و پس از بیست و پنج سال او را از من گرفت. مگر جنین حقیقی نبود؟» سپس ما را دور راند. [از ترجمه کامل یک پاراگراف ده سطر حذف شده است]

در طریقتی همچون طریقت صفی‌علیشاه (اخوت صفا)، فی‌المثل، هنوز امروز (۱۹۵۱)، نزدیک به سی و سه هزار درویش جای دارند. در اثر روزن<sup>۱</sup>، ایرانی<sup>۲</sup> و (۱۹۲۶)، عکس‌های پرنس را (p. 129) جانشینش، ظهیرالدوله (وفات: ۱۹۲۴)\*، داماد ناصرالدین شاه، (pp. 130-131) می‌توان دید.

صفی‌علیشاه، تفسیر قرآن خود به زبان فارسی را، که در طی دو سال به نظم درآورده بود، حدود سال ۱۸۹۲ (۱۳۱۰ ق) در دو مجلد قطور به چاپ رساند. ملایان در صد سنگسار او برآمدند. درویشان، در خانقاه خود در تهران، کمربند فقرش را به حرمت حفظ می‌کردند و در فوریه ۱۹۵۱ (۱۳۲۹ ش)، آن را، در مراسمی باشکوه، به مهمانی سرشناس، آقاخان، واگذار کردند و آقاخان عکس در کسوت فقر خود متضمن اهدائیه را به آنان تقدیم کرد.<sup>۳</sup> در اجتماع هفتگی در خانقاه، اخوتیان این بیت سروده صفی‌علیشاه را، که حول

#### 1. ROSEN 2. Persien

\* ظهیرالدوله، علی‌خان، ملقب به صفا علی‌شاه (۱۳۴۲-۱۲۸۱ ق)، از مشاهیر رجال و عرفای عهد قاجار. وی، در سال ۱۳۰۳ به مسلک مریدان صفی‌علی‌شاه درآمد، و پس از وفات او در سال ۱۳۱۶ ق، به امر ناصرالدین شاه، جانشین او گشت و انجمن اخوت را تأسیس کرد. او از جنبش مشروطیت حمایت می‌کرد. مقبره‌اش در قبرستانی به نام وی در گلابدره است که بسیاری از مشاهیر در آن مدفون‌اند. — مترجم

۳. در این دوره، آقاخان همچنین گرایش داشت که به تشیع رسمی و ملایانش (حضور در مراسم ازدواج شاه) و حتی به تسنن (بازدید از قاهره) نزدیک گردد.

واژه کلیدیِ دم می‌گردد، به تقطیع می‌خوانند: دم غنیمت دان که عالم یک دم است آن که با دم همدم است آن آدم است. که، در آن، دم به دو معنای «لحظهٔ زمانی» و «نفس» به کار رفته است و آن نمادِ زمانِ فرّارِ این جهان است که وهم و خیال و جلوه‌ای بیش نیست.

درویشان همچنین، در خانقاه، می‌گویند: دم و دود به راه است. دم و دود، در قاموس اهل اخوت همچنان که در زبان فقرا «بعضاً از رویتا»، هم به معنی «آتش» است هم به معنی «چای یا تریاک».<sup>۲</sup>

درویشان همیشه تسبیح، کلاه درویشی، شال کمر، و تبرزین به همراه دارند. درویش دوره‌گرد و گدای تماشایی، یا قلندر، به خلاف، رو به انقراض است.<sup>۳</sup> من تنها یکی از آنان را، در دل پایتخت، در چهارراه پهلوی، در ۲۳ ژوئیهٔ ۱۹۵۱ [مرداد ۱۳۳۰] دیدم، باردا، زلف سیاه بلند، تبرزین و کلاه درویشی به دست، پوست بُز سیاه بر دوش، و البته کشکول به همراه.

تمثال‌های واقع‌نمای آنان را در موزهٔ مردم‌شناسی تهران می‌توان دید. چند که مانکن (آدمک)، با اندازهٔ طبیعی، تبرزین بر دوش و چماق و درویشان، در سفر، برای دفاع در برابر درندگان، به همراه داشتند [کشکول در دست دارند].

در سال ۱۹۵۱، یکی از دیپلمات‌های لبنانی، کشکولی بسیار زیبا با نقش‌هایی برجسته (به سبک هندی) و نوشته‌های فارسی با تاریخ سال هزار و دو (۱۰۰۲)،

۱. آنان همچنین می‌گویند: پریم دم و دود راه بندازیم.

۲. تریاک (همراه با برنج، تعارف، نقش مینیاتور، و کاشی)، بی‌برو برگرد، از خصوصیات آسیایی (چینی) ایران است. مصرف روزانه و مخفیانهٔ آن تنها در تهران (با یک میلیون جمعیت) به سبب کیلوگرم می‌رسد. نباید پنداشت که تنها ثروتمندان بی‌کار و بی‌عازند که آن را مصرف می‌کنند. به خلاف، «مصرف اندک مقداری از تریاک جسم و روح گرسنهٔ باربر را هم به فریب سیر می‌کند و با وهمی تیره‌گون، ناراحتی این خواب قیلولة ننگین را به راحت گذرا مبدل می‌سازد). (بانو امینه پاکروان، *Un hôte inconnu* مهمانی ناشناس، داستان کوتاهی به زبان فرانسه که در هفته‌نامهٔ ایران، طح تابستان ۱۹۵۰ منتشر شد).

۳. ← عکس‌های آنان در Rosen 1926, pp. 146, 147 et 166. «گدایی از راه ریاضت و کُشتنی نقش. برای برآوردن نذر، در ایران رسم رایج است (پانویست شمارهٔ ۳۰، ص ۱۹۵، در ترجمهٔ بوف کور، صادق هدایت به قلم روزه لِسکو Roger, Lescot پاریس، ۱۹۵۳).

یعنی متعلق به متجاوز از سیصد سال پیش، داشت. همین مجموعه‌دار، در ساز و برگ درویشی خود، شانه‌ای از چوبِ سختِ سیاه و بوقی داشت که هر دو به نقش‌ها و حروف برجستهٔ عربی منقش بودند.

درویش، به شمار مدارج سلوک، بازوبند دارد. کلاه درویشی مخروطی و نوک‌باریک او به زنگوله‌ای ختم می‌شود و غالباً از جنس نمد سیاه سوزن‌دوزی شده است و آن تاج، مولوی یا همان کلاه درویشی نام دارد. یکی از آن را در شاه‌نشین چهلستون اصفهان می‌توان دید که ظاهراً به شاه عباس تعلق داشت. سابقاً قلندر با نوچهٔ خود - که دست‌پرورده و محبوب او بود و می‌بایست جانشین او گردد - پرسه می‌زد. اگر پیر [در پانوشت، شرحی دربارهٔ تعبیر عامیانهٔ بی‌پیر آمده که، چون ربطی به مطلب متن ندارد، حذف شده است] در بیابان به مرگ نزدیک شود، آخرین بازوبند خود را به نوچه می‌دهد (و می‌گوید: بگیر و برو) و با این کار او را وارث معنوی خود می‌سازد.

وقتی حافظ به می‌دو ساله و محبوب چارده ساله بنازد، حقاً که درویشان حق دارند به پیری بیندیشند که عاشق شاگرد دست‌آموز خویش است. [از ترجمه دو سه سطری که نسبتاً نامربوط می‌نمود حذف شده است]

عبارتی که هم امروز مرید را به مرشد پیوند می‌دهد - مالا و فکراً و روحاً و جسماً، از آن شما هستم [مضمون کالمیت بین یدی الغسال] - معنی دار است. البته این هست که متون عرفانی سنتی جنبهٔ صوری دارند و مرید، که دچار فریب پیر خود شده، به دوراهی خودکشی یا جنون می‌رسد مگر آنکه در قوت با مرشد برابری کند.<sup>۱</sup>

به هر حال، مهم آن است که انوار عاشق و معشوق، بی‌برخورد، به هم آمیزند و این روشن می‌سازد که درویشان از چه رو اشعاری را می‌پسندند که القاگر مضامین مکرر دنیای عشوه‌گر، گذار عمر، وارستگی، راه سفر، و عشقی باشد که هرگز معلوم نمی‌گردد که خاکی و جسمانی است یا آسمانی و روحانی.<sup>۲</sup>

۱. این مضمون یکی از داستان‌های صادق هدایت است، به نام «مردی که نقشش را کشت»

MONTEIL 1952-A, p.39. ← (۱۹۳۲)

2. MONTEIL, 1955-B, pp. 28-29; WIER 1943, p. 76.

این دنیای دنی چیست؟ عمر خَیام می‌گوید: خوابی و خیالی و غریبی و دمی است. و جلال‌الدین رومی، در رباعی معروفش، می‌فرماید:

کشتی چو به دریای روان\* می‌گذرد می‌پندارد که نیستان می‌گذرد  
می‌گذریم زین جهان در همه حال می‌پنداریم کاین جهان می‌گذرد

و این چه بسا الهام بخش اثر یکی از صورتگران چینی دوران پادشاهی سلسله مینگ بوده باشد که دو قرن پس از او می‌زیسته است و «ماهیکیر» به خواب رفته در قایقش<sup>۱</sup> نام دارد.

صائب تبریزی (وفات: ۱۰۸۱)، چند قرن پس از آن، می‌گوید: خواب یک خواب است اما مختلف تعبیرها. از این رو، آن به که از دنیا فارغ بمانیم و، به سروده نورعلیشاه، که ورد زبان مریدان صفی‌علیشاه است، دل بسپاریم که گفته است:

یکچند پی زینت و زیور گشتیم در عهدِ شباب  
یکچند پی دانش و دفتر گشتیم کـردیم حساب  
چون واقف از این جهان ابتر گشتیم نقشی است بر آب  
دست از همه شستیم قلندر گشتیم مـولا در یاب

حافظ همچنان محبوب عام است: درویش، همچون هر ایرانی، خوش دارد اشعار او را نه تنها بخواند بلکه با دیوانش فال بگیرد. با چشمان بسته دیوان را به دست می‌گیرد و نیت می‌کند و به زمزمه می‌گوید: یا خواجه حافظ شیرازی! یا علی! سپس کتاب را باز می‌کند و نخستین بیت در صدر صفحه دست راست را می‌خواند. از میان پاره‌های گزیده باید این بیت را به خاطر سپرد که می‌گوید:

\* دریا به معنی رود بزرگ، شط، رودی که به دریاچه یا بحر ریزد به کار می‌رفته است چنانکه آمو دریا، سیر دریا، دریای نیل می‌گفته‌اند. «دریای روان» ظاهراً ناظر به همین معنی است. مترجم  
۱. نقاشی رقم Tai Wen TcRin (حدود ۱۴۴۶ م)، تکثیر شده آن (p1. XI) در:

René Grousset, *L'Art de l'Extrême Orient*, Plon, Paris 1936. رنه گروسه

Grousset درباره آن می‌گوید (p. 9): «ماه شب چارده ... جهت جریان را بگیری نگیری نشان می‌دهد، جریانی که، در پس رکود آشکارش، جریان کلّ نمان است.»

میانِ عاشق و معشوق هیچ حایل نیست تو خود حجابِ خودی حافظ از میان برخیز  
و این بیت مُشکل را:

عاشق شو از نه روزی کارِ جهان سر آید ناخوانده نقشِ مقصود از کارگاهِ هستی.  
رحمت‌علی‌شاه فراوان به نثر نوشته و یگانه بیتی که از او در دست است این است:  
نقش کردم رخ زیبای تو در خانه دل خانه ویران شد و آن نقش به دیوار بماند  
می‌دانیم که عراقی شاعر (قرن هفتم) «مجنوب زیبایی یکی از درویشان شد و  
در صحبت او زیست... اشعارش، به دلیل دگرآیینی آشکار و خلصت شهوانی  
واژگان آنها، هم‌مسلكانش را سخت خیره و متحیر ساخت از سروده‌های اوست:

به کدام ملت است این به کدام مذهب است این

که کُشد عاشق را که تو عاشقم چرایی<sup>۱</sup>

روزی درویشی به من گفت: «بدترین نکبت آن است که کسی را نه آنچنان که  
هست بل آنچنان که می‌خواهی باشد دوست بداری». سالک نیک می‌داند که کمال  
این جهانی نیست و گل بی‌عیب خداست.<sup>۲</sup>

در همین تازگی‌ها (۱۹۵۲)، درویش بیست و دو ساله‌ای شعر سروده بود  
به صورت نو و با محتوای سنتی و، در آن، صفات دوست معنوی خود را با درون‌مایه  
غالب این است و جز این نیست، در مایه جز تو همه هیچ رباعی خیام ستوده بود.  
یکی از مینیاتورهایی که ویت به چاپ رساند، به گفته خود او، تصویر صحنه  
گشتی درویشی است با نوچه بس زیبای خود. در ایران، کسی با درویشی بی‌پیوند  
نیست. پهلوانان در زورخانه به ورزش می‌پردازند که هنوز در محلات جنوب

۱. بسنجید با سروده خیام: در عشق تو از ملامتم ننگی نیست.

۲. در نیایش‌ها، الله و درگفتار جاری و خودمانی خدا به کار می‌رود. ایرانیان دم به دم می‌گویند: خدا  
با ما بود و مقصودشان این است که ایران هم‌راه زنده مانده است و فاتحانش سرانجام ایرانی‌مآب  
شده‌اند.

پایتخت (البته رفته رفته کمتر و کمتر) به چشم می خورد. زورمندان با تنبان چسبانی از پارچه کلفت با میل سنگین (به وزن ۱۱ کیلو گرم) و سپرهای چوبین (به نام سنگ) و کمان‌های آهنین (به نام کتاده) که زه آن زنجیر است و تخت شنا تمرین می کنند.<sup>۱</sup>

حرکات آنان با صدای طبل و سرود شاهنامه خوان موزون می گردد.<sup>۲</sup> در ایام نوروز، سه بار، در ملک درویشی در گلدوک، شاهد کشتی روستاییان در پای درخت چنار کهن سالی، در دل مرغزاری پر طراوت بودم.

### مزداییان

اکنون در ایران، سی آتشکده کمابیش به خوبی نگهداری شده بازشناسی شده است که غالب آنها به عصر ساسانی تعلق دارد. این اماکن، خواه قربانگاه‌ها و محراب‌ها خواه معابد یا اماکن مقدس دیگر باشند، عموماً آتشگاه یا آتشکده خوانده می شوند. در حوالی پرسپولیس (تخت جمشید)، قربانگاه‌های جُفتی نقش رستم متعلق به عصر هخامنشی، همچون مقابر شاهانه مجاور، در تندان کوه تراشیده شده‌اند، که هزار سال پیش، عیلامیان روی آنها نقش برجسته‌ای حجاری کرده بودند.<sup>۴</sup> در باب کعبه زرتشت، کارشناسان هنوز مرددند که به چه مقصودی ساخته شده است: کسانی آن را سرداب اجساد شاهان یا، به احتمال بیشتر، آتشکده‌ای در پناه آفتاب پنداشته‌اند.<sup>۵</sup>

همچنین از دخمه‌هایی یاد می شود: پنج دخمه در استان یزد، شش دخمه در استان کرمان، یک دخمه در دروازه‌های جنوب تهران نزدیک شاه عبدالعظیم:

۱. این مینیاتور در موزه مردم‌شناسی تهران محفوظ است.

۲. شاگردان مدرسه نظام، در جشن ورزشی پایان سال، صحنه‌ای از کشتی سنتی را با شاخ و شانه کشیدن به نمایش می گذارند، با خواندن سرودی که روی ابیات شاهنامه ساخته شده است.

۳. عمر این درخت چنار، به نظر گیاه‌شناس اتریشی، که آن را از نزدیک بررسی کرده، باید هزار سال باشد.

4. Godard 1938, p. 63.

۵. این مسئله در سومین جلد *Persepolis* اثر اریک ف. اشمیت Erich F. Schmidt بررسی خواهد شد که جلد اول آن به تازگی در شیکاگو (۱۹۵۳) منتشر شده است.

خاک این دخمه پوشیده است از استخوان‌ها و آن، از زمانی که مذهب رسمی تشیع مزداییان را از دفن مردگان‌شان در گورستان خاص خود بازداشته، عاطل مانده است.

جمعیت زردشتیان در ایران، به سال ۱۹۳۷، ۱۶۸۰۰ نفر تخمین زده می‌شد که بیش از نصف آن (۱۰۰۰۰ نفر) در استان یزد، ۳۱۰۰ نفر در منطقه کرمان، ۱۷۵۰ نفر در تهران، و در حدود ۲۰۰۰ نفر بین شهرهای مشهد، اصفهان، همدان، و شیراز ساکن بودند. در مدارس، شاگردان زردشتی آن سال، در استان یزد ۱۹۶۱ نفر، در استان کرمان ۶۵۹ نفر، و در شهرستان تهران ۲۹۲ نفر بودند.<sup>۱</sup>

امروز (۱۹۵۱)، زردشتیان چهار دبیرستان و یک بیمارستان و یک نماینده در مجلس دارند. بیشتر آنان - به خصوص در تهران - ثروتمند و بانفوذند. در تهران، گروهی از جوانان سازمانی به نام انجمن ایران‌شناسی (غیردولتی) تأسیس کردند که (تا پایان سال ۱۹۵۵)، در یکی از دبیرستان‌ها، با معلمان افتخاری - شیعی، زردشتی، حتی کشیشی آشوری - کلدانی برای زبان لاتینی - دوره‌های درسی برای عامه دایر کرده است.

زردشتیان ایران با جماعت صدهزاری پارسیان بمبئی رابطه خود را حفظ کرده‌اند. پارسیان مایل‌اند در جو جماعت زردشتیان یزد حال تازه کنند، در حالی که جوانانی ایرانی همچون صادق هدایت، شور گذشته میهن‌دو سر، این رؤیا را در دل می‌پرورانند که، به دنبال آنکتیل دو پرون، که به سال ۱۷۵۵، در بیست و دو سالگی، به سراغ نسخه‌های خطی متون اوستایی، از فرانسه به هند رفته بود، روانه آن دیار شوند.

موقف این هر دو دسته در قبال مسئله تبدیل مذهب درخور توجه است. پابرجایی و آشتی‌ناپذیری «نسل قدیم»، هم در هند هم در ایران، به حدّ غایی است و آن ناظر است به حفظ تمامیت نژادی. عموی یکی از دوستان من در بمبئی، همسر زنی مسلمان، توانست پسرش را راضی کند که همچون او شود و به دین زردشت درآید. به همان‌گونه، رستم‌گیو (رئیس جماعت زردشتیان ایران)، در سال ۱۹۵۱،

1. Godard 1938, p. 16.

۲. رضا شاه به آنان پیشنهاد کرده بود به ایران باز گردند.

درنامه‌ای به نشریّه Iran League (در بمبئی)، به اعتراض، از آمدن موبدی به نام بُد با افکار متجددانه به تهران خبر داد که می‌خواست تبدیل مذهب را بپذیرد.

در حدود سال ۱۹۳۰، چند جوان ایرانی، در سفر خود به بمبئی، خواستند به دین زردشتی درآیند، اما موبدان، به رغم اقدام پارسیان جوان که گُستی نمادین را به آن متقاضی مصرّ واگذاشتند، با این درخواست مخالفت کردند.<sup>۱</sup> مگر نه این است که تاوَرنیه، پیش از این، در قرن هفدهم می‌گفت: «هرگز از گوران<sup>۲</sup> غیر تمندتر در پنهان داشتن اسرار مذهب خود پدید نیامده است»<sup>۳</sup>.

روابط معنوی هند و ایران هم از طریق دین اسلام است هم از طریق دین مزدایی. مترجم حکمت‌الاشراق سهروردی به زبان فارسی از عارف مشهور هندی، گیسودراز، نقل قول می‌کند. خود این مترجم معاصر اکبرشاه (وفات: ۱۰۱۴) بود که «ابتکار دین‌دارانه و جوانمردانه‌اش انگیزه جریان مبادلات فکری پرقوت میان ایران و هند شد»<sup>۴</sup>. چه بسا لازم باشد از اسماعیلیانی یاد شود که هندویی شدند. انجمن‌های اخوت مذهبی مسلمان در هند چند نوع ذکر به زبان فارسی دارند و برخی از آنان رسوم و عادات قدیم هندو را حفظ کرده‌اند: همچون بکتاشیه که پیشانی بر آستانه محراب خود می‌سایند همچنان که زنان هندو، صبح که از خواب برمی‌خیزند، دست بر خاک می‌مالند و سپس به سر می‌زنند. کشتی‌گیران نیز، در زورخانه‌های ایرانی، پیش از شروع ورزش، دست بر خاکِ گوَدِ زورخانه می‌سایند گویی ناآگاهانه حرکتی می‌کنند که یادآور اعتقاد کهن زردشتی به «تقدّس خاک» (اسفندارمذ) است.<sup>۴</sup>

پارسیان دانشمند همچنان به چاپ نشریات درباره دین مزدایی ادامه می‌دهند.

۱. عالیجناب تاراچند، سفیر هند در تهران، قاطعانه (در ۱۲ فوریه ۱۹۵۲) به من گفت که مذهب هندو نیز چنین مخالفتی نشان می‌دهد و، پنجاه سال پیش، برهمنان تقاضای انبوه جمعیت‌های مسلمان کشمیر را که خواسته بودند به مذهب هندو درآیند رد کردند.

۲. طایفه‌ای از کردها که در مغرب کرمانشاه (دهستان گوران که مرکز آن ده گهواره است) سکونت دارند و بیشتر تیره‌های آنان بر مذهب اهل حق‌اند. — مترجم.

3. Corbin 1952, *Prolégomènes* II, p. 60.

۴. اظهار نظرهای عالیجناب تاراچند (۶ فوریه ۱۹۵۲) است. بسیاری از مستشرقان تصوّف را صورتی از یوگا می‌پندارند.

یکی از مهم‌ترین این مواد ترجمه انگلیسی گانه‌ها به قلم تَرپورِ والا در سال ۱۹۵۱ است (یعنی بیست بند شعر که قلب اوستا شمرده می‌شود). ایران، بین دو جنگ جهانی، دوره ناسیونالیسمی را از سرگذراند که در هوای بازگشت به سرچشمه‌های خود بود؛ سلسله پادشاهی نام نمادین پهلوی گرفت و روشنفکران زبان کهن و متون قدیم را می‌آموختند: صادق هدایت، در فاصله سال‌های ۱۹۳۹ و ۱۹۵۴، هفت اثر از این نوع منتشر ساخت که شش تای آنها ترجمه بودند<sup>۱</sup>.

آثار دیگری به این بقایای مزدایی اختصاص یافته‌اند (که به گفته تَرپورِ والا، براون آنها را بچگانه می‌شمرد): از آن جمله‌اند کتاب حجیم دکتر معین درباره تأثیر دین مزدایی در ادبیات فارسی<sup>۲</sup>. ترجمه همراه با تفسیر اوستا به قلم آقای پورداد معروف است. و البته باید درود گفت به اثر شش جلدی مجموعه متون ایرانی Bibiothèque iranienne ۱۹۴۹-۱۹۵۶ کُربن و تحقیق او با عنوان «استفاده از مضامین کیهان‌شناختی مزدیسنا در مکتب نوافلاطونی اسلامی» L'utilisation des thèmes cosmologiques du mazdéisme dans le néoplatonisme musulman. دومیناش J. De MENASCE P. نیز، به نوبه خود، در صدد «مطالعه طریقه مأخوذ از ایزدشناسی مزدایی از برخی عناصر فلسفه یونان» برمی‌آید<sup>۳</sup>.

آیا فرشته‌شناسی از مزداییان - که چه بسا، در آن زمان، صوفیان واقعی شمرده می‌شدند - وارد اسلام شده است؟ این همان آموزه «عقول ملکّی» زردشت، «روان‌های نیک» مانوی، و «ملائک» اسلامی است.

سه واقعه معنی‌دار مختصر به یاد دارم که نشان می‌دهند این مسئله همواره چه جایگاهی در حیات ایران داشته است. در ماه مه ۱۹۵۱، دکتر مصدّق، در مجلس نمایندگان، از «ظهور هاله نوری» خبر می‌دهد که ملّی کردن نفت را به او سفارش کرده بود (یکی از حریفان سیاسی او، برای آنکه از او کم نیاورد،

۱. فهرست مشروح آنها را در MONTEIL 1952A, p. 86 ملاحظه کنید.

۲. مزدیسنا و تأثیر آن در ادبیات فارسی، تهران ۱۳۲۶/۱۹۴۸، با مقدمه طویل کُربن به زبان فرانسه - که ناقص اظهار نظر براون است.

3. "Le témoignage de Jayhâni sur le mazdéisme" (Mélanges NYBERG, Uppsala 1955, p. 58).

در جوابش، از پیامی آسمانی یاد کرد، که به او ابلاغ شده تا مصدق را آماج انتقاد سازد. به سال ۱۹۵۲، در تهران نقل می‌کردند جسد ژنرال رزم‌آرا (مقتول در ۷ مارس ۱۹۵۱/ اسفند ۱۳۲۹)، که در شاه‌عبدالعظیم مدفون شده بود، از قبرستان ناپدید شده است؛ و نفوذگنداب مجاور را باعث آن قلمداد می‌کردند. نگهبان گورستان، به خلاف، اشاره داشت به سرنوشت شهیدان مقدس و می‌گفت: «فرشتگان او را به آسمان بردند».

دختری از شمیران («پاریسی دیش» و حتی «ژرمنو پراتین»\*)، در یک شب تابستان، می‌بیند که دسته‌های پراکنده و خاموش و آرام پروانه‌های سفید بی‌شمار به اتاقش هجوم آورده‌اند و بانگ برمی‌آورد (دایه‌اش هم صدا با او): فرشته! به خیال آنکه فرشته‌ای را دیده‌است...

### فرشته خودکشی

به گونه‌ای روزافزون با ایرانیانی روبه‌رو می‌شویم که ایمان مذهبی سالیان کودکی خود را از دست داده‌اند. به زعم بسیاری از آنان «از نظر انسان تحصیل کرده، مذهب جایگاهی را که می‌بایست داشته باشد پیدا کرده و نوعی رمز سلامت شده است؛ تصوّر خدا انتزاعی کدر بیش نیست... خدا را به دعا می‌خوانیم — به دعا خواندن آنچه نه شکل دارد، نه رخسار، و فوقش نوعی درخشش است»<sup>۱</sup>.  
آیا سخن از قداست‌شکنی<sup>۲</sup> در میان است؟ چنین نمی‌نماید. چون قداست‌شکن<sup>۳</sup>‌های واقعی کسانی هستند که نه امیدوارند نه نومید؛ در نظر آنان، در کاینات تقصی نیست. اما از همزیستی مفاهیم سنتی و تمدن ماشینی چه پیش می‌آید؟<sup>۴</sup> چه بسا همه چیز

\* germanopratin، مؤنث germanopratin، صفت نوساخته‌ای که اشاره دارد به Saint-Germain-des-Prés، محله‌ای در پاریس که، در سال‌های پس از بیرون رانده شدن قوای اشغالگر آلمانی از آن شهر، پاتوق عده‌ای از روشنفکران بخصوص اگزیستانسیالیست‌ها شد. اکنون این تعبیر به جمع این روشنفکران اطلاق می‌شود. - مترجم.

1. A. PAKRAVAN 1950. 2. désécration 3. désécéré

۴. این سؤالی است که هانری گربن در ۱۸ ژانویه ۱۹۵۶ از من کرده است به این عبارت: «در کدام فضای آسمانی (بطلمیوسی) هوایمایی پرواز می‌کند که، در آن، ملأ و درویش به تفکر نشسته باشند؟».

منفجر گردد و به هوا بپزد؛ در این حالت، طبیعی است که مُنحَنِیِ خودکشیِ جوانان یکباره صعود کند<sup>۱</sup>.

با استعدادترین نویسندهٔ ایرانی این زمان، صادق هدایت، در آوریل ۱۹۵۱ به حیات خود خاتمه داد. سه تصویر سیاه‌قلمی که به جا گذاشته سه جنبهٔ بدبینی، مدرنیسم، و گرایش عرفانی قریحه‌ای به اعلیٰ درجه پرمعنی روشنفکری نخبه را نشان می‌دهد که جوای راه زندگی خویش است. [از ترجمهٔ کامل سه سطر حذف شده است]

وی، دو سال بعد، برای دیوان حافظ آقای فرزاد، تصویری، به ابهام «سوررئالیستی»، در مایهٔ مضمون مصرع «ما در پیاله عکس رخ یار دیده‌ایم» می‌سازد به این صورت که روی میزی، بطری و شمعدانی می‌پلکد که، در آن، سیگاری روشن می‌سوزد و خاکستر می‌شود و دستی جامی را گرفته و، در جام، عکس رخی افتاده و دستی دیگر نزدیک تپانچه‌ای به هم فشرده شده است.

سرانجام، سرلوحهٔ ترجمهٔ کارنامهٔ اردشیر بابکان (۱۹۳۹) تصویری است از اهورامزدا باردای بلند و هاله‌ای تیره‌گون از بال‌های دراز چین خورده.

اسلامی هنوز سرزنده، وحدت وجود درویشان، آیین غنوسی اسماعیلیان، اقلیت‌های یهودی یا مسیحی، کیش التقاطی بهایی، خاکستر گرم دین مزدایی، آیا این همهٔ آن چیزی است که در این خاک پاک ایران به جا مانده است – سرزمینی که بس پذیرای ادیان، بدعت‌ها و اسطوره‌هاست؟ با این همه، آتش ایمان در کانون آشیانه‌های تهی‌دستان روشن است و، بی‌گمان، مغرورترین و دانشمندترین کسان خواهند توانست «مهمان ناشناخته<sup>۲</sup>» پدر این ایمان باشند.

۱. در جمع زنان، بخصوص به دلیل شیوع طلاق‌های ناموجه بر اثر عدم تعادل فکری و اخلاقی؛ در جمع مردان، بخصوص در سن بحرانی بیست و دو بیست و سه سالگی یعنی سن ازدواج و احراز موقعیت اجتماعی و مشکلات مالی.

### روژه لسکو\*

تبرستان  
www.tabarestan.info

در تحولات بسیاری که طی نیم قرن در ایران روی داده، انقلاب شعری که نیما یوشیج (۱۲۷۳-۱۳۳۸) بانی آن شده بی‌گمان یکی از نظرگیرترین و هم‌کمرتر شناخته‌شده‌ترین در بیرون از کشورش بوده است. هم از دورانی که نوآوری‌های جسورانه شعر مدرن هنوز در غرب تازگی داشت و با مخالفت مواجه بود و در ایران عموماً از آن بی‌خبر بودند، این شاعر برخوردار از نبوغ، بیشتر به ساقیه نیازمندی به بیان تامّ و تمام مکنونات خود تا خواست احراز اصالت، شهامت آن داشت که رشته پیوند با عروض و مضامین سنتی را بگسلد و راهی نو بجوید. وی، که طیف آنچنان پرمایه و بس رنگارنگ از اوزان شعری در اختیار داشته، با حرکتی بی‌باکانه، شعر آزاد را برگزید.

او تصویرپردازی سنتی و مواضعات احساسی و عرفانی شعر هزارساله فارسی و هم زبان حامل آن را به کنار افکند و، با زبانی نو، گاه حیران‌کننده اما سرشار از لهیب شور و شوق و، هم در آن حال، در نوگرایی به کمال زبان بهترین پارسی‌گویان پیش از خود، به بیان رنج و درد دل خویش در زندگی دست زد و از

\* LESCOI, R., «Nîma Youchîdj», *Mélanges d'orientalisme offerts à Henri MASSA*, à l'occasion de son 7<sup>ème</sup> anniversaire Imprimerie d' Université, Téhéran 1963.

(مجموعه مقالات شرق‌شناسی اهداشده به هانری ماسه به مناسبت هفتاد و پنجمین سال تولدش)

عشق و طبیعت و مشقت مردم ساده و حقیر و گذر عمر سخن گفت. نیما، بدین‌سان، خلوص و صداقت و خوشنویسی پُر عمق بلندمرتبه‌ترین شعر فارسی را باز یافت. نخستین آزمایش او، افسانه (۱۳۰۱)، همچنان یکی از شاهکارهای اوست. آثارش، که ابتدا در روزنامه‌ها و مجلات سپس به صورت لوحه‌هایی منتشر شدند، تا دیرزمانی دور از نظر ماندند و چون جلوه‌گر شدند، به تندی و شدت، آماج نقد گشتند و به ندرت ستوده شدند. این آثار، از آن پس – همچون آثار هدایت در نثر – سرمشق و آغازگاه پژوهش‌های نسل جوانی شدند که، هنوز هیچ نشده، نامورانی در گنجینه دارد و، همچون شاخه‌ای سرشار از شهد و شیرهای نوزاد، از درخت تناور و حرمت‌پناه ادبیات ایرانی بر رسته است.

نیما خود، طی متنی که جنتی عطایی آن را در نیما یوشیج، زندگی و آثار او، (کتابفروشی صفی‌علیشاه، تهران ۱۳۳۴) آورده، طرح خصایص عمده هنر شعری خود را به دست داده است و ما چند پاره اساسی آن را در اینجا نقل می‌کنیم.

وی، پس از قایل شدن تمایز میان نظم و وزن، می‌نویسد:

بر طبق کلاسیک، وزن حالت یکنواختی را داشته است؛ وزن درخور آهنگ‌های موزیکی ساخته شده بوده است. سعی من در این چند ساله این بوده است که وزن را از این قید جدا کرده بر طبق «دکلاماسیون» طبیعی و بر طبق معانی و مطالب مختلف شعر به وجود بیاورم؛ زیرا مردم، هنگامی که آماده شنیدن شعر می‌شوند، متوقع آهنگی هستند که با آن بتوانند ترنم کنند. ولی ما امروز شعر را مثل یک موضوع «غنایی» به کار نمی‌بریم بلکه برای مطالب اجتماعی است.

وزن باید پوشش متناسب برای مفهومات و احساسات ما باشد. همان‌طور که حرف می‌زنیم، شعر باید بیان کند. اگر ما طرز کار ذهنی را کنار گذاشته و در ادبیات شعری معتقد به طرز توصیفی و عینی باشیم، درمی‌یابیم تا چه اندازه مجبوریم که مصرع‌ها را بلند و کوتاه کنیم، در وزن، همان‌طور که در موسیقی، «آکوردها» رعایت می‌شود...

قافیه در نزد قدما بر طبق یک تمایل موزیکی بوده یعنی عبارت بوده

است از تکرارِ «فعل آخر عروضی شعر» چنانکه به آن «ضریب» می‌گفتند یعنی «ضرب مساوی با ضرب سابق». قافیه، در نظر من، زیبایی و طرح‌بندی است که به مطلب داده می‌شود و موزیکِ کلامِ طبیعی را درست می‌کند. قافیه مقید به جمله خود است، همینکه عوض شد و جمله دیگر روی کار آمد قافیه به آن نمی‌خورد...

هنر این است که چطور به هر قطعه وزنی مناسب بدهیم که، با وجود بلند و کوتاه بودن مصرع‌ها، وقتی که دکلامه می‌شود، در گوش دلنشین واقع گردد.

نیما (علی اسفندیاری)، به سال ۱۳۱۵ ق، در یوش (ناهیۀ کوهستانی مازندران) متولد شد. وی نیما (نام یکی از سپهبدان پیشین طبرستان) را نام قلمی و یوشیج را (= یوشی که، در آن، پسوند گویشی - سیج خاستگاه را می‌رساند) نام خانوادگی خود اختیار کرد. وی نخستین سال‌های دوران کودکی را در زادبوم خود گذراند و با چادرنشینان، در فصلی که گله‌های خود را به چرا می‌بردند، همراه بود. چندی پس از آن، خانواده‌اش در تهران مقیم شدند و او تحصیلات متوسطه را در دبیرستان سن لویی متعلق به لازاریست‌ها (کشیشیان فرقه کاتولیک لازاری) گذراند و نخستین آزمایش‌های او در سرودن اشعار سنتی در همین دوره صورت گرفت. همچنین در همین دوره بود که تحت تأثیر شعر جهان غرب قرار گرفت. دلباختگی او به دختری از قبیله ایلاتی مازندران در تعطیلات تابستانی، با ضربه‌ای ناگهانی، قریحه او را شکوفا ساخت. نیما همواره به یاد حسرت‌آمیز این سال‌های جوانی قرین زندگی ساده شبانان، سیلاب‌های کوهستانی، و ارتفاعات غرق گلی صحرایی بود که در سراسر آثارش دم حیات‌بخش و زانده است.

شاعر، به سال‌های ۱۲۹۸-۱۲۹۹، در جنبش‌های سیاسی شمال ایران پس از جنگ بین‌الملل شرکت جست، سپس نوبت رسید به زندگی خانوادگی و اداری در تهران که، در شغل معلمی، به خدمت وزارت فرهنگ درآمد و، هم در آن حال، مانند صادق هدایت، در هیئت تحریریه مجله موسیقی، از انتشارات هنرهای زیبا (صنایع مستظرفه) شرکت کرد.

نیما به سال ۱۳۳۸ ش درگذشت و مرگ او دریغ و افسوس عمیق شاگردانش را

برانگیخت که به او دل بسته بودند و با عشق و اکرام خاطرهایش را حفظ و راهش را دنبال می‌کنند.

### گزیدهٔ مأخذ

قصهٔ رنگ پریده (۱۲۹۹)

افسانه (۱۳۰۱)

خانوادهٔ سرباز (۱۳۰۴)

دو نامه (۱۳۲۹)

رباعیات؛ مجموعهٔ آثار: انتشارات صفی‌علیشاه، تهران ۱۳۳۴، یک جلد

کیهان، چند جلد که جلد اول آن در سال ۱۳۳۹ منتشر شده است.

## مقابله سه چهره شاخص نهضت روشنگری با خصایص متفاوت\*

میشل دلون

تبرستان  
www.tabarestan.info

چنین می‌نمود که در همه چیز متفاوت‌اند؛ اما هر دو به سال ۱۷۷۸، به فاصله چند ماه درگذشتند و جسد آنان، یکی پس از دیگری، در عصر انقلاب، به پانتئون<sup>۱</sup> انتقال یافت و در آنجا به خاک سپرده شد. در تصاویری باسمة‌ای، در شانزلیزه چنین نشان داده می‌شوند که آشتی کرده‌اند و آماده‌آند که درباره اختلاف نظرهای خود بی‌شایبه مناظره کنند. چندی پس از آن، از آنها اشیائی برای کلکسیونرها و تندیسهایی جفتی برای سربخاری آزاداندیشان قرن نوزدهم ساخته می‌شود. ولتر<sup>۲</sup>

\* این گفتار ترجمه پاره‌ای است نمونه‌وار باعنوان «confrontations» (tome II, pp. 197-207) از اثری در دو جلد به مشخصات زیر:

J. CERQUIGLINI-TOULET, F. LESTRINGANT, G. FORESTIÈRE et E. BURY, *La Littérature française: dynamique & histoire*, tome I.

M. DELON, F. MÉLONIO, B. MARCHAL et J. NOIRAY, A. COMPAIGNON, *La Littérature française: dynamique & histoire*, tome II, Sous la direction de J.-Y. IADIE, Gallimard, Paris 2007.

نوشته میشل دلون، استاد ادبیات فرانسه در دانشگاه سوربن در تاریخ ادبیات فرانسه، با نظرگاه و ساختار نو که شایسته است در نگارش تاریخ ادبیات زبان فارسی به آن توجه خاص شود. چاپ شده در بخارا، ش ۹۰، مهر و آبان ۱۳۹۱، ص ۴۸۶-۴۹۸.  
۱. Panthéon، کلیسایی در پاریس که آرامگاه عده‌ای از بزرگان فرانسه است.  
۲. Voltaire، نویسنده و متفکر مشهور فرانسوی (۱۶۹۴-۱۷۷۸)

و روسو<sup>۱</sup> در سرداب کلیسای پانتئون و در حافظه فرهنگی ما همجوارند. آنان تجسد قرن هجدهم‌اند، یکی آبرونمایی و رو به کمالِ صوریِ عصرِ لویی چهاردهم دیگری احساساتی و رو به آن پروبال‌گشاییِ رمانتیسم<sup>۲</sup> که در پی می‌آید. این جمله گوته<sup>۳</sup> زبازد شده که با ولترِ قرنِ پایان می‌یابد و با روسوِ قرنِ دیگر آغاز می‌شود. اما اولیتر آن است که تفاوت آنها را تفاوت مرکز و محیط تصور کنیم. فرانسوا ماری آروئه<sup>۴</sup> [= ولتر]، فرزند صاحب‌محضر پاریسی، در پایتخت فرانسه پرورش یافته؛ او با رسم و رسوم محافل اشرافیِ خوگر و آشناست و، در عمرش، انبوهی از مناصب و القاب و افتخارات کسب کرده است. نینون دو لانکلوهی سالخورده برای پسر بچه خردسال پول به ارث گذاشته تا کتاب بخرد. فرانسوا، در شانزده سالگی، نخستین قطعه شعر خود را به چاپ می‌رساند که تقلیدی است از چکامه به سنت ژنویو<sup>۵</sup>. فرصت طلب جوان با مجالس شاهزادگان حشر و نشر پیدا می‌کند، از قصری به قصر دیگر می‌رود، آنگاه که مشاجره‌اش با شوالیه دو ژهان<sup>۶</sup> باعث می‌شود که در مرز جایگاه شاعر خوش‌محضر و درخشان قرارگیرد، به دربار نزدیک می‌گردد. استقلال مالی و مادی مستحکمی برای خود تأمین می‌کند و، چندی پس از آن، ارباب فرنی<sup>۸</sup> می‌شود.

در مقابل، فرزند ساعت‌ساز ژنو [= روسو]، در پایتختِ مذهب پروتستان پرورش می‌یابد، در جمهوری ژنو که به لحاظ فرهنگی حاشیه‌ای و شهرستانی است. به کارآموزی به دست ضباط محکمه و به شاگردی به دست حکاکی سپرده می‌شود. در چهارده سالگی، خود را در برابر دروازه بسته شهر زادبومی خویش می‌یابد؛ به وسوسه التذاذ شهوانی و گرایش به مذهب کاتولیک، از آن شهر رو می‌گرداند. سالیانی از عمر خود را، پیاده، بین کوه‌های آلپ و شهر پاریس ویلان و سرگردان است؛ در مشاغل و حرفه‌های گوناگون – مستخدم، لیل، منشی سفارت، و

۱. J.-J. Rousseau، نویسنده و فیلسوف مشهور سوئیس فرانسه‌زبان (۱۷۷۸-۱۷۱۲).

2. romantisme

۳. Goethe، نویسنده مشهور آلمانی (۱۷۴۹-۱۸۳۲).

4. François Marie Arouet

5. Ninon de Lenclos

6. Ode à Sainte Genéviève

7. Chevalier de Rohan

8. Ferney

سوادبردار — می‌گذراند؛ از آن روگردان است که طفیلی کسی باشد و تنها مهمان‌نوازی چند تن از بزرگان را پذیرا می‌شود. نمی‌توان ضربه کشمکش ولتر با شوالیه دو ژهان را با فرار روسو از ژنو قیاس کرد؛ اما این هردو، با وسوسه جابه‌جایی و ضرورت خودشناسی روبرو گشته‌اند. ولتر و روسو، پیش از آنکه به جای اول خود بازگردند، یکی به گذران در انگلستان می‌اندیشد و دیگری به جولان در پاریس. هردو تجربه شاقی سانسور و اختناق را از سرگذراندند؛ نامه‌های فلسفی<sup>۱</sup> ولتر و امیل<sup>۲</sup> روسو به حکم دادگاه پاریس سوزانده شد.

فرانسوا ماری آروئه نام خود و پدرش را به کنار می‌نهد و نام مستعار ولتر را برمی‌گزیند. ژان ژاک روسو نام خود را فاش می‌گوید و، پس از بازگشت به ژنو، شهروندی خود را اعلام می‌کند. یکی در نقشی ظاهر می‌شود که نام مستعار ترجمان آن است و دیگری دعوی یکرنگی و صحت نام و نسبی را دارد که دیگر هیچ چیز نمی‌تواند منکر آن شود. اولی در همه انواع ادبی جا خوش می‌کند و دیری نمی‌گذرد که استاد تراژدی و حماسه شناخته می‌شود و، با سهل‌آفرینی حیرت‌آوری، آثاری منظوم و منثور با صدها عنوان انبار می‌کند، در حالی که دومی به چند اثری که ضرورت حتمی آنها را دریافته اکتفا می‌کند؛ سوای آنها، فقط چند قطعه شعر و چند نمایشنامه می‌سازد. آن دو، هنگامی که روسو، در سال ۱۷۴۵، آبرایی از رامو<sup>۳</sup> و ولتر را برای نمایش درخور دربار آماده می‌سازد، همکاری نیز می‌کنند. اما هر دو به زمانه خود، به این سوی جدائی ادبیات و علوم، تعلق دارند. آنان هیچ‌انزده آزمایش و نظریه علمی‌اند. ولتر، به کمک مادام دوشاتل<sup>۴</sup>، درآمدی بر فلسفه نیوتن<sup>۵</sup> می‌نویسد و روسو به انشاء اصول گیاه‌شناسی دست می‌زند. آنان، همچنین، در عصر و روزگار خود، با شرکت در تألیف دایرةالمعارف<sup>۶</sup>، به فایده

1. *Lettres philosophiques* 2. *Émile*

۳. RAMEAU، آهنگساز و موسیقی‌شناس مشهور فرانسوی (۱۷۴۴-۱۶۸۳).

۴. MME du CHÂTELET (۱۷۴۹-۱۷۰۶)، زنی دانشمند که با ولتر رابطه دوستانه داشت و مدتی میزبان او بود.

۵. NEWTON، ریاضیدان فیزیکدان، اخترشناس، و متفکر مشهور انگلیسی (۱۷۲۷-۱۶۴۲)

6. *Encyclopédie*

عملی توجه دارند و آثار خود را به ترتیب الفبایی مرتب می‌سازند. ولتر مضامین پسندخاطر خود را در فرهنگ فلسفی<sup>۱</sup> گرد می‌آورد که، با عناوین فرهنگ خوش‌دست<sup>۲</sup> و خزانه الفبایی<sup>۳</sup> و باز، در مجلات حجیم‌تر، با عنوان مسائلی در باب دایرة‌المعارف<sup>۴</sup>، بارها تجدید چاپ می‌شود. روسو، که مقالات مربوط به موسیقی دایرة‌المعارف را به دست داده، برای دفاع از دریافتی بکر از زبان و از سرود، روزها به تألیف فرهنگ موسیقی<sup>۵</sup> اندیشیده است.

ولتر، از غربت لندن، نامه‌های انگلیسی<sup>۶</sup> را به ارمغان می‌آورد که متعاقباً به صورت نامه‌های فلسفی<sup>۷</sup>، بیانیه فلسفه‌ای تجربی و اومانیستی، درمی‌آیند. در آن، تهافتی بر پاسکال<sup>۸</sup> نشان آشتی مجدد انسان با سرنوشت خاکی خویش است. در سال ۱۷۵۰، گفتار در علوم و هنرها<sup>۹</sup>، اثر روسو، برنده جایزه آکادمی دیژون<sup>۱۰</sup>، نظر خلاف مشهور درخشانی را عرضه می‌دارد دایر بر این معنی که، با بسط و تکامل فنون و صناعات، رفاه بیشتری نصیب آدمیان نشده است و پیشرفت فکری و عقلانی با پیشرفت اخلاقی خلط نمی‌شود. گفتار دوم درباره منشأ نابرابری آدمیان، که آن هم حاصل اقتراح آکادمی دیژون بود، دنباله همان فکر جدایی و شکافی است که میان انسان طبیعی و تاریخ تمدن افتاده است. ولتر خوشگذران و مجلس‌دوست صنعت و تجمل، دانش، و دادوستد بازرگانی را می‌ستاید که به اقوام و ملل امکان خواهد داد، با حرکت به سمت جهان‌نگری، از حد پیشداوریهای خود فراتر روند و خود را بهتر بشناسند. روسو، که حسرت حالتی از طبیعت را در دل دارد که شاید هیچ‌گاه نبوده باشد، نسبت به فروماندن اقوام در زر و زیور و تاریخ خود حساس است. آن هر دو منتقد مذهب قرین اختناق و آزار و تاریک‌اندیش‌اند، از خداپرستی عقلانی دفاع می‌کنند، و از بیشتر اصول جزمی مسیحی فارغ و آزادند. اما، با زلزله لیسبون (پایتخت پرتغال) در سال ۱۷۵۵،

1. Dictionnaire philosophique 2. Dictionnaire portatif

3. Raison par alphabet 4. Questions sur l'Encyclopédie

5. Dictionnaire de musique 6. Lettres anglaises 7. Lettres philosophiques

۸. Pascal، دانشمند، متفکر، و نویسنده مشهور فرانسوی (۱۶۶۲-۱۶۲۳).

9. Discours sur les sciences et les arts 10. Académie de Dijon

خوش‌بینی ولتر، که نظم و نظام کاینات را بس دور و جدا افتاده از جهان انسانی و انواده به بدیها و سفاهتهای خود احساس می‌کند، زیر سؤال می‌رود و او تردیدهای خود را طی منظومه درباره فاجعه لیسبون<sup>۱</sup> بیان می‌کند که روسو با دفاعی از مشیت الهی به آن پاسخ می‌گوید. به نظر روسو، شمار قربانیان در لیسبون هم از انباشتگی بیهوده و عبث شهرها ناشی است هم از سرپیچی از احکام طبیعت. ولتر، در ساده دل<sup>۲</sup>، احتجاج فلسفی را به صورت قصه‌ای جگرخا درمی‌آورد که، در آن، قهرمان پاکدل داستان با از هم گسیختگی معتقدان و نظامهای اجتماعی درگیر می‌ماند.

در سال ۱۷۵۸، روسو، در نامه به دالامیر درباره کارهای نمایشی<sup>۳</sup>، به حیث شهروند ژنو نمودار می‌گردد. وی، در آن، مقاله «ژنو» دایرةالمعارف را آماج انتقاد می‌سازد. دالامیر<sup>۴</sup> از تقشّف و خشک مغزی مذهب کالونی<sup>۵</sup> متأسف بود که باعث می‌شد نمایشهای تئاتری در ژنو ممنوع گردد. روسو این منع داد و ستد نمایشها را با مرجح شمردن اعیاد توجیه می‌کند که، در آنها، هرکس می‌تواند هم تماشاگر هم بازیگر باشد. شرکت‌کننده در جشن و عید مصرف‌کننده منفعل و پول‌پرداز نیست بلکه در التذادی سهیم می‌گردد که ارزشهای آن را می‌پذیرد. این نامه نوعی بی‌وفایی به اصحاب دایرةالمعارف وانمود شد که آماج حمله ژرئوئیتهای<sup>۶</sup> و ژانسیستها بودند<sup>۷</sup>. هنگامی که روسو دو جزء از دستگاه فلسفی خود – قرارداد اجتماعی<sup>۸</sup>، نظریه انسان اجتماعی، و ایمیل، حاوی مبحث تربیتی یا نظریه فرد –

1. *Poème sur le désastre de Lisbonne* 2. *Candide*

3. *Lettre à d'Alembert sur les spectacles*

۴. d'ALEMBERT، فیلسوف، نویسنده، و ریاضیدان مشهور فرانسوی (۱۷۱۷-۱۷۸۳).

۵. calvinisme، اصول عقاید ناشی از تعالیم کالون Calvin، مجرّد مذهبی در دین مسیحی و نویسنده فرانسوی (۱۵۶۴-۱۵۰۹).

۶. jésuites (یسوعیان)، فرقه‌ای از کلیسای کاتولیک رومی که قدیس ایگناتیوس لویولایی (۱۵۵۶-۱۴۹۱) و شش تن از یاران او تأسیس کردند.

۷. jansénistes، پیروان اصول و عقاید یانسنیوس (Jansénius)، متکلم مسیحی هلندی (۱۶۳۸-۱۵۸۵)، که مخالف حکومت استبدادی بودند.

8. *Contrat social*

سپس رمان مکتوباتی بزرگ خود، ژولی یا نوول هلوئیز<sup>۱</sup>، را منتشر می‌سازد، ولتر او را به باد زخم‌زبان می‌گیرد. روسو، در این آثار، به کسی می‌تازد که در نظرش مظهر دروغهای محافل اشرافی و توهمات جنبش تنویر افکار است. وی، در نامه‌ای به مولتوآی کشیش پروتستان، دربارهٔ این چنین کسی می‌گوید: «بدبخت، وطن مرا تباه کرده است، اگر کمتر حقیرش می‌شمردم بیشتر از او نفرت می‌یافتم» و خطاب به خود ولتر، که در کرانهٔ دریاچهٔ لمان مستقر است، می‌گوید: «آقا، از شما هیچ خوشم نمی‌آید... شما ژنو را به تباهی کشانیده‌اید.»

از آن پس، جبههٔ فیلسوفان فرومی‌باشد. ولتر، به موازات کارهای تاریخی خود، در هجائیه‌ها و تکبرگها، مدام درگیر مبارزه با خشونت است. او، در کسوت رزمندهٔ مجهز به سلاح قلم، نامهای مستعار متعدّد اختیار و فریبکاری و انکار پیشه می‌کند؛ باورها و خاطرات و واردات ذهنی خود را به صورت گزارش داستان‌وار ساده، مفرّح یا هیجان‌انگیز همچنین به صورت حکایت و قصّه به نگارش درمی‌آورد که از قماش انواع شاعرانهٔ فخیم نیستند و با نثر عادی روزمره مطابقت دارند. روسو، پس از نشر متون نظری گرانمایه و مجموع آثار داستانی خود، از افزودن بر دستاوردهای خویش و پرداختن به تفتن ادبی خودداری می‌کند و می‌کوشد تا هستار خویش را بشناسد و برای زندگی خود وجهی بیابد. اعترافات<sup>۲</sup>، مکالمات<sup>۳</sup>، و خیالپروریه<sup>۴</sup>، جلوه‌گاه سلوک و منهاج کسی هستند که انزواگزیده و از تصوّرات موهوم خویش کناره گرفته است. عزلت‌گزینی ولتر در فرنی قرین پُرگویی، کُنشمندی، و جلوه‌فروشی و همچنان پراکنده و متشتت است. اما عزلت ژان - ژاک با مراقبه و استغراق در خود همبر است.

بیشتر از این مقایسهٔ لازم روسو و ولتر، مقایسهٔ کسانی و سوسه‌انگیز است که ژان فابری<sup>۵</sup> آنان را «برادران دشمن یکدیگر» خوانده است: فرزند ساعت‌ساز ژنو [=روسو] و فرزند چاقوساز لانگر<sup>۶</sup> [=دیدرو]، که هر دو به یک قشر حاشیه‌ای

1. *Julie ou la Nouvelle Héloïse*      2. *Moultou*      3. *Confessions*  
4. *Dialogues*      5. *Les Rêveries*

۶. Jean Fabre, نویسنده و حشره‌شناس فرانسوی (۱۹۱۵-۱۸۲۳).

۷. Langres, شهری در شمال فرانسه و جنوب شرقی پاریس، زادگاه دیدرو.

صنعتگر، زحمتکش، و اخلاقی متعلق‌اند. هر دو پرورش مذهبی پرعمقی یافته‌اند. ژانسیسم لاَنگَر البته یادآور کالوینسیسم ژنو است. ژان ژاک با شبانه‌روزی مذهبی توژن<sup>۱</sup> آشنا گشته و دیدرو، به تکلیف خانواده‌اش، زمانی چنین پنداشته که به شغلی مذهبی فراخوانده شده است؛ اما روسو از اعتقادی که به نایب کشیش ساوآیی<sup>۲</sup> او تعلق دارد برنگشته در حالی که دیدرو آتئیسم<sup>۳</sup> خود را بر پایه مباحث عمیق مسیحیت بنا نهاده و از جنبه تاریخی و زیباشناختی جوای آن بوده که از فردیت و تعلق به زمان خاص که کسانی دیگر در دین سراغ می‌گیرند فراتر رود. آن هر دو همسری اختیار کردند که آنچه توقع اجتماعی اقتضا می‌کرد نبود. ژان ژاک با خادمه بی‌سواد رُباطی، به نام تِرِزُلُواسور<sup>۴</sup>، به سر بُرد و سرانجام با او ازدواج کرد. دنی، به رغم مخالفت سخت پدرش، با توری‌فروشی به نام آنتوانت شامپیون<sup>۵</sup> عقد زناشویی بست. نه این و نه آن یار و ندیم فکری همسران خود نشدند. تِرِز ظاهراً مادر سه کودک بود که روسو ره‌اشان کرد. توآنت دختری داشت به نام آنژلیک<sup>۶</sup> که مایه روشنی‌روز و روزگار فیلسوف بود. به رسم زمانه، این ازدواجها مانع ماجراهای عشقی روسو و دیدرو نشد. هیجاناناطفی روسو با مادام دودتو<sup>۷</sup> به نوول هلوئیز مایه داد. رابطه دیدرو با سوفی وُلان<sup>۸</sup> آغازگاه مکاتباتی شد که حکم روزنامه خاطرات و آزمایشگاه ادبی فیلسوف را یافت.

روسو و دیدرو یکدیگر را بازشناختند و صمیمیت اخلاقی و فکری را تجربه کردند. در نظر داشتند دوتایی نشریه‌ای ادواری به نام persifleur (ریشخندگر) درآورند. در سال ۱۷۴۹، ژان ژاک به دوست زندانی خود خبر می‌دهد که، در سفر به ونسن<sup>۹</sup>، بر اثر خواندن موضوعی که آکادمی دیژون به اقتراح نهاده، الهامی به او

۱. Turin (ایتالیایی: Torino)، شهری در ایتالیا که، طی دوره‌های تاریخی، بارها دست به دست گشته است.

۲. Vicaire savoyard (Savoie، منطقه تاریخی در فرانسه).

۳. Athéisme، مشرب اعتقادی مُنکران وجود خدا.

۴. Thérèse Levasseur      ۵. Antoinette Champion      ۶. Angélique

۷. Mme d'Houdetot (۱۷۱۳-۱۷۳۰).

۸. Sophie Volland (متولد ۱۷۱۷)، طرف مکاتبات دیدرو از سال ۱۷۵۵ تا سال ۱۷۸۴.

۹. Vincennes، شهری در شمال جنگلی به همین نام و در جنوب شرقی حومه پاریس.

دست داده است. دیدرو تشویقش کرد که نظرِ خلافِ مشهورِ خود را بیرواند دایر بر اینکه پیشرفت علوم و صناعات، نه تنها خلقیات را صافی و منزه نساخته، فساد هم به بار آورده است. این موضع‌گیریِ خلافِ اجماع آن روز مبدأ کلّ نظام فکری روسوست حال آنکه، در نظر دیدرو، فرضیه یا وسوسه‌ای فکری بیش نیست که وی فی‌المثل آن را در تکمله بر سفرنامه بوگویل<sup>۱</sup> بیروانده و، با ایمان به پیشرفت علوم که پیشرفت تاریخی را در پی دارد، تعدیل کرده است. بی‌چنین ایمانی، اقدام او به تألیف دایرة‌المعارف کار بیهوده‌ای می‌بود. روسو، با پژوهش نظری سپس شخصی طبیعتِ اولیهٔ انسانی، از این نبرد دوری می‌جوید. وی از بازارِ نخوت و بیهودگیِ حیات ادبی کناره می‌گیرد و، برای امرار معاش، سوادپردازی از دفترهای نُتِ موسیقی را پیشه می‌کند و حال آنکه دیدرو به قلم خود متکی است و به آن می‌نازد. روسو، در هر یک از نوشته‌های خود، ملتزم است؛ حال آنکه دیدرو، هرچند بسیاری از کتابهایش جدی و مخاطره‌آمیزند، همچنان ذوق تفتن و چندمعنایی را حفظ می‌کنند. روسو پای نوشته خود امضا می‌گذارد و خود را مسئول هر کلمه‌ای از آن می‌داند و دیدرو، در بیشتر قصه‌های خود، در برادرزاده رامو<sup>۲</sup> و مفاوضات دوباره پسر نامشروع<sup>۳</sup>، وارد معرکه می‌شود اما هیچ‌گاه تماماً و منحصراً آن شخصیتی نیست که یکی از شخصیت‌های بالقوهٔ اوست. وی از آن اِبا دارد که با کارِ صورت‌ساز، هرچند میشل وان لو<sup>۴</sup> باشد، نمودی ثابت پیدا کند و می‌گوید: «نقابی دارم که هنرمند را فریب می‌دهد، خواه از این راه که بسی چیزها در آن به هم آمیخته و خواه از این نظر که انطباعاتِ نفسانیِ من برق‌آسا در پی هم پدیدمی‌آیند و جملگی در رخسارم نقش می‌بندند و چشم تقاش هر لحظه مرا به رنگی دیگر می‌بیند و کار قلم و رقم او بس دشوارتر از آن می‌گردد که می‌پنداشته است.» این هر دو با خطر اختناق آشنا گشته‌اند و می‌دانند که برای افکارِ نو چه بهایی باید بپردازند. روسو اولیتر آن دانسته که از فرانسه بگریزد؛ دیدرو روش فرزاندگان اِباحتی را برگرفته و با آنچه به چاپ می‌رساند و منتشر می‌کند و با آنچه به صورت

1. *Supplément au voyage de Bougainville* 2. *Le Neveu de Rameau*

3. *Entretiens sur Le Fils naturel* 4. Michel VAN LOO

دستنویس نزد خود نگه می‌دارد به بازی پرداخته است. آثاری از او که بیشتر ما را مسحور می‌سازند، برادرزاده رامو و رؤیای دالامبر<sup>۱</sup>، در زمان حیاتش منتشر شدنی نبودند. وی، در آنها، اشخاص حقیقی و همعصران خود را در موقعیتهایی هرچه بدنام‌سازتر به خواننده نشان می‌دهد: ژان - فرانسوا رامو را، که مدافع و ستایشگر جنایت است و دالامبر را که جلو چشم مادموازل لِسپیناس<sup>۲</sup> کاری می‌کند که او را آشفته می‌سازد. روسو خطاها و ضعفهای خود را به گردن می‌گیرد و آنها را در اعترافات فاش می‌سازد و نوع ادبی نوین حسب حال نویسی را ابداع می‌کند چون فرد را در محرمانه‌ترین خلوت وجودش بر انسان عام مرجح می‌شمارد. دیدرو جوپای پی بردن به رابطه‌ای است که هر یک از ما، از راه شخصیت‌های میانجی یا از طریق هیئات خیالی، با خود دارد. در سیمای «برادرزاده رامو»، ژان - ژاک را می‌توان بازشناخت که دیدرو را مفتون و مسحور می‌سازد - روسویی را که علوم را مردود می‌شمارد و بر موفقیت اجتماعی دوستان قدیم خود می‌خندد، روسویی که نقایص و معایب خود را به نمایش می‌گذارد. این هر دو، به طرق متضاد، پاسخگوی این نیاز خویش‌اند که با خود سخن گویند و درباره مسیر زندگی خود بیندیشند: روسو بانگارش زندگینامه خود و دیدرو با این قول که شخصیت جز دسته‌ای از تأثیرات و امکانات بالقوه نیست.

کنجکاوی و نوآوری آنان از چارچوبهای تنگ ادبیات فراتر می‌رود. همان‌گونه که ولتر ماهها صرف نگارش اصول فلسفه نیوتن<sup>۳</sup> می‌کند، دیدرو فریفته طب است، در ترجمه فرهنگ یکی از پزشکان انگلیسی شرکت و در فراوری اصول فیزیولوژی<sup>۴</sup> کار می‌کند که رؤیای دالامبر صورتی از تکمله شاعرانه آن است. ژان - ژاک ترجیح می‌دهد فرهنگ گیاه‌شناسی<sup>۵</sup> تألیف کند که، در آن، از کاربرد زبان فنی متخصصان ابا دارد و

1. *Le Rêve de d'Alembert.*

۲. Julie de Lespinasse (۱۷۷۶-۱۷۳۲)، در مجلس او، جمعی از مشاهیر من جمله دالامبر، کُندیاک

(Condillac)، فیلسوف مشهور فرانسوی، ۱۷۸۰-۱۷۱۵)، و کُنْدُرسه (Condorcet)، فیلسوف،

ریاضیدان، و دولتمرد مشهور فرانسوی، ۱۷۹۴-۱۷۴۳) گرد می‌آمدند.

3. *Éléments de la philosophie de Newton*

4. *Élément de physiologie*

5. *Dictionnaire botanique*

بر آن است که دانسته‌های علمی را با حسّ إعجاب و تحسین در قبال گُل آشتی دهد. همه این کارها به دورانی تعلق دارند که معلومات هنوز به انحصار دانشیان حرفه‌ای در نیامده است و خیالپوری‌ها به دنبال دایرة‌المعارف می‌آید. انقلاب، پس از بحران مسمیرسم<sup>۱</sup>، با بنیانگذاری نهادهای علمی تناظر می‌یابد که منزلت مراکز بزرگ رسمی دانش را پیدا می‌کنند. واژه‌های زبان شاعرانه نیز با نغمه‌های موسیقی و الوان نقاشی رویارو می‌گردند. روسو به پاریس می‌رود تا در آنجا دستگاه نت‌نویسی تازه‌ای را به کرسی بنشاند. وی به معرکه<sup>۲</sup> «نزاع بوفون‌ها»<sup>۳</sup> درمی‌آید، با راموی بزرگ به جدال می‌پردازد و، با تألیف فرهنگ موسیقی<sup>۴</sup>، همکاریهای خود را با دایرة‌المعارف گسترده‌تر می‌سازد. رامو در کار ساخت و پرداخت نظریه ماده صوتی بود که روسو، در آن، به بیان و آوا و لحن (ملودی) علاقه می‌یابد. اثر او با عنوان تحقیق در منشأ زبانها<sup>۵</sup> حاوی تحلیل تامّ و تمام تقلید موسیقایی است.

سهم قطعی دیدرو مربوط است به محاکات نگاره‌ای. روسو کُنشگر و نظریه پرداز موسیقی است. دیدرو، هرچند خود نقاشی نکرده، بیشتر و بیشتر با کارگاههای نقاشان حشر و نشر یافته است. در فرانسه، نوشته‌های مربوط به هنر از مفاوضات<sup>۶</sup> اثر فلیبین<sup>۷</sup> (۱۶۶۶-۱۶۸۸) و شرح مختصر زندگی نقاشان<sup>۸</sup> (۱۶۹۹) اثر روزه دوپیل<sup>۹</sup> آغاز می‌شود که، در آنها، افکاری در نظریه نقاشی با زندگینامه نقاشان درآمیخته است. به موازات آن، آکادمی نقاشی کنفرانسهایی با دید نظری و نمایشگاههایی از پرده‌های نقاشی جدید برپا می‌سازد. این نمایشگاهها، که سرانجام هر دو سال یک بار دایر می‌شوند، در سالروز سن لویی، در تالار (salon) چهارگوش لوور گشایش می‌یابند و شایع شدن اصطلاح Salons (سالن‌ها) از

۱. mesmérisme، نظریه Franz Anton Mesmer، پزشک آلمانی (۱۷۳۴-۱۸۱۵) که دعوی کشف

«مانتیسم حیوانی» را داشت و آن را سیالهای می‌شناساند که درمانگر دردها و بیماری‌هاست.

۲. Querelle des Bouffons، جدال هنری هواداران اُپرای فرانسه و اُپرای ایتالیا که روسو از دسته اخیر بود. این جدال با برنامه‌های نمایشی گروه بوفون‌ها به سال ۱۷۵۲ در پاریس آغاز شد.

3. Dictionnaire de musique 4. Essai sur l'origine des langues 5. Entretiens

۶. Félibien، تاریخ‌نگار، معمار، و نظریه‌پرداز فرانسوی (۱۶۹۵-۱۶۱۹).

7. Abrégé de la vie des peintres

۸. Roger de Piles، نقاش، نویسنده، و دیپلمات فرانسوی (۱۷۰۹-۱۶۳۵)

همین جا ناشی شده است. در این نمایشگاهها به روی عامه علاقه‌مندان بازاست و این امر جدال درباره هنر را دگرگون ساخته است. «ملخص کلام آنکه نقاشی از امر دولتی به صورت امر عام درمی‌آید.» (Demory)<sup>۱</sup>. مقالات یا جزوه‌هایی متعلق به سالهای آغاز قرن هجدهم را می‌توان از اینجا و آنجا برگرفت که در آنها درباره آثاری که به نمایش گذاشته شده و گرایشهایی که جلوه‌گر گشته اظهار نظر شده است. نخستین نوشته‌ای که، در پرتو انسجام، جلب احترام می‌کند مُلهم است از سالنی که، به سال ۱۷۴۶ در لافون دوسن<sup>۲</sup>، با عنوان نظریاتی درباره برخی از علل وضع حاضر نقاشی در فرانسه<sup>۳</sup>، دایر شده است. شخصی عادی، فاقد اهمیت خاص مقبول، چنین می‌بیند که نقاشی با عظمت حاوی مضامین تاریخی، که در زمان لوئیز<sup>۴</sup> سفارش داده می‌شد، جای خود را به فرآورده‌ای آسان، دلنشین، سپنجی از نوع صحنه‌های خانوادگی و صورت‌سازی (پُرتره) سپرده است. دو سال بعد، وی شیخ کلیر<sup>۵</sup> بزرگ را در مکالمه روح لوور و شهر پاریس زنده می‌کند و بحث را از نقاشی به شهرسازی و کُل سیاست فرهنگی می‌کشاند. او همه اخلاف خود را درگیر بازجست غایات هنر می‌سازد. دیدرو مشتاقانه وارد معرکه جدال می‌شود. گریم<sup>۶</sup>، که مشترکان نشریه مکاتبات ادبی<sup>۷</sup> را با زندگی شهر پاریس آشنا می‌سازد، مشوق اوست. دیدرو نخستین گفتار از اثر خود با عنوان سالنها<sup>۸</sup> را در سال ۱۷۵۹ می‌نویسد و آنچه را پیشتر از قماش مقاله یا بروشور (جزوه) بود به صورت نوع ادبی تازه‌ای درمی‌آورد که، در آن، واژه‌ها و تصاویر رویاروی‌اند. وی، تا سال ۱۷۸۱، نه بار آنچه را در نمایشگاههای نقاشی می‌بیند یا خواسته است ببیند یا پنداشته که می‌بیند وصف و تفسیر و بازآفرینی می‌کند؛ از همه آشکالی که نقد هنر

۱. DEMORY، نقاش فرانسوی (۱۸۳۳-۱۸۹۶).

2. La Font de Saint-Yennes

3. *Réflexions sur quelques causes de l'état présent de la peinture en France*

۴. LE BRUN، نقاش و دکوراتور فرانسوی (۱۶۹۰-۱۶۱۹).

۵. COLBERT، رجل سیاسی مشهور فرانسوی (۱۶۸۳-۱۶۱۹)، بنیانگذار آکادمی کتیبه‌ها (۱۶۶۳) و

آکادمی علوم (۱۶۶۶) و رصدخانه (۱۶۶۷)، حامی و ولینعت LE BRUN.

۶. GRIMM، نویسنده و منتقد مشهور آلمانی (۱۸۰۷-۱۷۲۳).

7. *Correspondance littéraire*

8. *Salons*

معاصر اختیار می‌کند بهره می‌جوید تا برای شاعر حق نگرش و اظهارنظرهای بدیع را خواستار شود.

نویسنده بزرگ فرم آفرین است. فیلسوفان قرن هجدهم فرانسه از این خصلت بی‌بهره نبودند. در میان آن همه عنوان که در گنجینه حافظه داریم، ولتر داستان فلسفی، روسو حسب‌حال‌نویسی، و دیدرو سالن نقاشی را آفریده است. این متفکران و بازیگران تاریخ گزارش نوآفریدی از وزن و ضرب‌بانهنگ، از نفس، و از تصویر برای ما به ارث گذاشته‌اند.

## بررسی گروه‌واژه‌های همبسته و بوم‌گویه‌ها در زبان فارسی\*

منصور شکی

ترجمه احمد سمیعی (گیلانی) / ثریا پناهی

www.tabarestan.info

### مقدمه

در زبان فارسی، همچون بسیاری از زبان‌های دیگر، گرایش به ساختن گروه‌واژه‌های قالبی و گروه‌های اسمی و فعلی و قیدی روزافزون تازه، به حیث تکمله‌ای برای گنجینه قاموسی آن، وجود دارد. زبان فارسی، در پرتو این جزء از اجزای آن و ظرایف تابش‌های بیانی و تصویری گروه‌ها علی‌الآعم و بوم‌گویه‌ها بالأخص، ممتاز است.

با همه غنای زبان فارسی از حیث تعبیرات گروهی، تاکنون در راه روشن‌سازی ممیزات خاص و عام این‌گونه تعبیرات کوششی نشده است. مع‌الوصف، آثاری

---

\* این تحقیق در *Archiv orient à Int* 26, 1958 (گنجینه شرقی، شماره ۲۶، ۱۹۵۸) چاپ و منتشر شده است. پانوشته‌های ذیل از مترجمان است.

۱. phrase، عناصر قاموسی که از همنشینی چند واژه با ربط نحوی پدید می‌آید و واسط بین واژه یا واژه مرکب و جمله است؛ بسته‌مانندی است که اجزای آن از هم جدا نمی‌شوند و، در جمله، تنها با هم می‌توان آنها را جابه‌جا کرد. نمونه‌های آن است: شسته و رفته، گل سرسید (گروه اسمی یا وصفی)؛ زیر پای (کسی) نشستن (گروه فعلی)؛ بفهمی نفهمی، به سرعت برق (گروه قیدی).

۲. idiom، اجمالاً اصطلاحات و تعبیرات کنایی خاص هر زبان مثل مثل فیل و فنجان، آب زیر کاه، عهد بوق، کشک خود ساییدن که عموماً ترجمه آنها به زبان دیگر مستلزم خلاقیت و گاه ممتنع است. برای تعریف تفصیلی آن ← ص ۱۲۰ و بعد.

التقاطی در دست است که، به رغم نارسائی‌هاشان، برای پژوهش در این عرصه پرارزش‌اند. از جمله آنها مجموعه بی‌همتای امثال و حکم دهخداست که، در آن، بعضاً به بوم‌گویی‌ها پرداخته شده و سرشار است از امثال و حکم و مثل‌های سایر. دو اثر ارزشمند دیگر که در دسترس نگارنده بود فرهنگ امثال فارسی - انگلیسی (Haïm 2) و فرهنگ فارسی - انگلیسی (Haïm 1) حییم است که، در فصلی خاص از اوّلی، به بوم‌گویی‌ها نیز پرداخته شده است. آثار کهن و نوی از این دست نیز هست که مزیت خاصی بر آثار یاد شده ندارند و نیازی به ذکر آنها نیست<sup>۱</sup>.

در این باب، به ویژه از اثر تلگدی (در منابع Teleqdi →) درباره گروه‌های فعلی فارسی یا، به تعبیر خود او به زبان فرانسه، *périphrases verbales* باید یاد کنیم که، هر چند به مبحث کلی گروه‌ها و بوم‌گویی‌ها مربوط نیست، کوشش درخورِ ذکر است برای روشن ساختن جنبه‌ای از گروه‌پردازی<sup>۲</sup> در زبان فارسی به حیث آنچه با ساخت و ساز گروه‌های فعلی ربط دارد.

در شرایط کنونی، از حیث غور در نظریه عامّ زبان‌شناختی در عرصه گروه‌ها علی‌الاعم و بوم‌گویی‌ها بالأخص تنها کوشش‌هایی موضعی و گاه‌گاهی صورت گرفته است و بسی مانده است که این مسئله در زبانی از زبان‌ها روشن گردد. تا آنجا که اطلاع داریم، در این باب، به آثار محققانی چون شارل بالی (در منابع Bally 2 →) و سه‌شه هه (Sechehaye, pp. 645-675) که در این راه پیشگام بوده‌اند، بسی مدیونیم. هر چند فرهنگ‌های متعددی در زبان انگلیسی برای بوم‌گویی‌ها وجود دارد، پژوهش نظری چندانی در این باب نشده است. از اثر اصیل اسمیت (در منابع Smith →) باید یاد شود که به طور کلی به این مسئله مربوط است. مقاله بکری از نوزک (Nosek, pp. 65-77) نیز در این مبحث منتشر شده که، در آن، به خلاف رویه معمول، از نظرگاه ساخت دستوری، به بوم‌گویی‌های انگلیسی توجه شده است.

در زبان روسی، پیش از همه، شاخماتف (Шахматов, стр. 27) → و، پس از او، وینوگرافف (Виноградов) به مطالعه بوم‌گویی‌ها مبادرت کرده‌اند. نگارنده از اثر

۱. در زمان نگارش و انتشار این مقاله، هنوز اثر گرانقدر فرهنگ فارسی عامیانه تألیف ابوالحسن نجفی منتشر نشده بود.

کلاسیک وینوگراڈف (← منابع) و روش او در طبقه‌بندی گروه‌ها در زبان روسی بیش از همه بهره جسته است. در این گفتار، خصایص کلی گروه‌واژه‌های همبسته<sup>۱</sup> و انواع گوناگون بوم‌گویی‌ها در زبان فارسی گفت‌وگو شده و تحقیق در خصیصه سبکی این عناصر زبانی به مقاله‌ای دیگر موکول گردیده است.

در باب اصطلاحات به کار رفته در این مقال، باید متذکر شویم که اصطلاحات زبان‌شناسی همگانی در زبان انگلیسی بیشتر ساخته افراد و لذا بسیار متشتت‌اند. هر مؤلفی بیش و کم مجموعه اصطلاحات خود را ساخته است. نگارنده فقط برخی از اصطلاحات موجود را اقتباس کرده و، هر جا لازم دیده، به مقتضای رسائی بیان و نشان دادن گونه‌گونگی‌ها و تفاوت‌های ناشی از طبقه‌بندی‌های جزئی‌تر، اصطلاحات تازه‌ای ساخته است. برای پدیده‌ها و مصادیق و حالات و موارد متعدّد زبانی، اصطلاحات خاص در زبان فارسی وجود ندارد.<sup>۲</sup>

### تعریف

در جمع زبان‌شناسان، اختلاف نظر شدیدی در طبقه‌بندی و تعریف انواع گوناگون گروه‌آه‌های همبسته وجود دارد. طبقه‌بندی این عناصر زبانی ممکن است، بر حسب یکی از اساسی‌ترین ممیزات آنها یعنی پیوستگی واژه‌ای یا جنبه معنایی، صورت گیرد. رویکرد برخی از زبان‌شناسان همچون شارل بالی از نظرگاه ثبات اجزای واژه‌ای گروه‌هاست؛ در حالی که بعضی از محققان همچون وینوگراڈف و بولاخوفسکی (در منابع Булаховский →) معیار معنایی را برتر می‌شمارند. شارل بالی، به درستی، بر پیوستگی اجزای واژه‌ای گروه‌ها انگشت می‌گذارد و

۱. bound phraseology، وینوگراڈف آنها را phraseological units (واحد‌های گروهی)

می‌خواند. ما واژه bound (همبسته) را، برای پرهیز از هرگونه بدفهمی که ممکن است از تعریف این گروه‌ها ناشی گردد، ترجیح داده‌ایم.

۲. این قول، در زمان نگارش مقاله، تنها در قلمرو زبان‌شناسی نسبتاً مصداق داشته است.

۳. از این پس، به جای «گروه‌واژه»، به پیروی از رسم جامعه زبان‌شناسی در ایران، عموماً «گروه» به کار می‌بریم.

می‌گوید: می‌توان گفت که ترکیب‌بندی واژه‌ها در گروه در حدودی میان دو حالت نهایی تغییر می‌کند:

۱. همپیوستگی بلافاصله پس از شکل گرفتن منفک می‌گردد و واژه‌هایی که گروه را تشکّل می‌بخشند آزادی و استقلال کامل خود را برای گروه‌بندی به صورتی دیگر باز می‌یابند؛ ۲. واژه‌ها، از بس برای بیان معنی واحد با هم به کار رفته‌اند، هرگونه خودسامانی را از دست می‌دهند و نمی‌توانند از هم جدا شوند و تنها با فراهم آمدن است که معنی پیدا می‌کنند. پیداست که، در میان این دو حدّ نهایی، جا برای انبوهی از حالات واسطه‌ای است که نمی‌توان آنها را به دقت تعیین یا طبقه‌بندی کرد (Bally 2, pp. 67-68). شارل بالی گروه‌واژه‌های زبان فرانسه را به دقت تمام طبقه‌بندی نمی‌کند و تنها گرایش کلی و ممیزات نوعی برخی از انواع ترکیبات ثابت<sup>۱</sup> در زبان فرانسه را به دست می‌دهد. اما در باب دستگاه اصطلاحاتی که شارل بالی به کار می‌برد، سخن خود او را نقل می‌کنیم: «گروه‌هایی که، بر اثر کاربرد، دوام و ثبات یافته‌اند ترکیبات ثابت گروهی<sup>۲</sup> خوانده می‌شوند. ما گروه‌هایی را که همبستگی اجزای آنها نسبی و کم دوام است séries (بسته گروه) و گروه‌های با همبستگی تام را unités (واحد گروهی) می‌خوانیم (op. cit., p. 68).

زبان‌شناسان روس سهم ارزشمندی در طبقه‌بندی گروه‌های همبسته در زبان روسی یافته‌اند. وینوگراڈف (Виноградов, p. 31)، که این گروه‌ها را مزجی<sup>۳</sup> می‌خواند، آنها را، بر حسب جنبه‌های معنایی، طبقه‌بندی می‌کند. وی برای این گروه‌ها سه نوع اصلی گروه‌های مزجی؛ واحدهای گروهی<sup>۴</sup>؛ و ترکیبات گروهی<sup>۵</sup> قایل شده است. وی، در هر یک از این حالات، رابطه معنایی اجزای گروه را با کلّ گروه بررسی می‌کند و ربط درونی<sup>۶</sup> معانی منطقی و آزادی نسبی قاموسی گروه را نشان می‌دهد و همه انواع گروه‌های همبسته همچون بوم‌گویه‌ها، امثال<sup>۷</sup>، و جز آن را، خواه قاموسی شده خواه قاموسی نشده، ذیل عناوین سه‌گانه یاد شده قرار می‌دهد. بولاخفسکی (Булаховский, стр. 31) →، لغوی شوروی، بین گروه‌های

1. locutions composées      2. locutions phraséologiques

3. Французские сложения      4. Французские единства

7. proverbs

بوم‌گویی‌ای (بوم‌گویی‌ها) و واحدهای گروهی تمایز قایل است. وی بوم‌گویی‌ها را واحدهای گروهی غیرمنطقی می‌نامد هر زبان می‌شمارد و واحدهای گروهی را از قبیل گروه‌واژه‌هایی منطقی تعریف می‌کند که، به حیث کلماتِ قِصار<sup>۱</sup> یا مَثَلِ سایر<sup>۲</sup>، امثال، و حِکْم<sup>۳</sup> و جز آن به کار می‌روند. بنابراین، خطّ فارقِ اساسی و معیارِ سرسبِ منطقی گروه است. اشکال اساسی این طبقه‌بندی آن است که، از سویی، شامل همهٔ انواع گروه‌ها همچون گروه‌های منطقی قاموسی شده نمی‌شود و، از سوی دیگر، زیاده اجمالی است، چون واژه‌ها و عباراتِ بسیاری وجود دارند که، با تبدیل معنی، باید غیرمنطقی شمرده شوند.

رِفورماتسکی (در منابع Реформатский →) همهٔ انواع گروه‌ها را ذیل عنوان بوم‌گویی جا می‌دهد. وی نه تنها گروه‌های غیرمنطقی بلکه واژه‌هایی را که دستخوش تبدیل معنی گشته‌اند، گروه‌ها و اصطلاحات منطقی، انواع گوناگون گروه‌های قاموسی شده، در نهایت، گروه‌واژه‌هایی از قبیل امثال و حِکْم، عباراتِ قالبی<sup>۴</sup>، مثل‌های سایر و جز آن را ذیل همین عنوان طبقه‌بندی می‌کند. وی اصطلاح phraseology را بر مجموع گروه‌واژه‌های مختصّ برخی از شعب و گروه‌های مردم اطلاق می‌کند یعنی به این اصطلاح از نظرگاه سبکی می‌نگرد. اطلاق اصطلاح بوم‌گویی بر همهٔ این عناصرِ گروهی گوناگون، چنانکه بعداً خواهیم دید، اولاً، با توجّه به کاربرد جاری و معانی این اصطلاح، ثانیاً از این جهت که مسئله را زیاده ساده می‌کند و، از این طریق، مسئله پیچیدهٔ بوم‌گویی‌ها را پیچیده‌تر می‌سازد، نادرست است.

گاردینر (در منابع GARDINER →)، در طبقه‌بندی انواع گوناگون تعبیرات و اصطلاحات متحرّج<sup>۵</sup>، آنها را به سه دستهٔ جملات قالبی<sup>۶</sup>؛ بسته‌گروه‌ها<sup>۷</sup>، و بوم‌گویی‌ها تقسیم می‌کند. طبقه‌بندی او عمیق و کلی نیست. از بوم‌گویی مراد او، در معنای توسّعی، عادت متمایز زبانی است.

بدین قرار، همچنان که از این مرور کوتاه دیده می‌شود، هنوز، در این عرصه،

- 
1. winged words      2. quotation      3. sayings      4. formulas  
5. fossilized      6. stereotyped sentences      7. set phrases

تعریف و دستگاه اصطلاحاتی با قوامی وجود ندارد و این طبیعی است چون به مسئله گروه‌های همبسته و بوم‌گویه‌ها، تنها به ندرت، به قصد یافتن راه حل کامل و نظری پرداخته شده است.

واژه‌ها کلاً با یکدیگر ترکیب می‌شوند تا، از سویی، واژه‌های مرکب و، از سوی دیگر، انواع گروه‌های نحوی همچون گروه‌واژه‌ها، بوم‌گویه‌ها، و عناصر گروهی گوناگون بسازند. هرچند گروه‌واژه، به لحاظ دستوری، ترکیبی از واژه‌ها بدون مُسند (گزاره) است، ما دایره شمول گروه‌های همبسته را وسعت می‌بخشیم تا، علاوه بر گروه‌ها و تعبیّرات کنایی، عناصری زبانی همچون کلمات قصار، امثال، حکم، مثل‌های سایر و جز آنها را نیز که، به صورت واحدهای قالبی ثابت و جمله یا جملات، وارد زبان ما می‌شوند، دربرگیرد.

مع الوصف، همه گروه‌واژه‌ها ثبات قاموسی یا خصلت منطقی و دستوری همسانی ندارند. همچنان که شارل بالی (Bally 2, pp. 67-68) متذکر می‌شود، واژه‌ها چه بسا کلاً، از نظرگاه انسجام قاموسی، در گروه آزاد یا همبسته‌ای همنشین گردند. این تقسیم‌بندی مُتَقَن نیست، چون، فی الواقع، انواع بسیاری از گروه‌بندی وجود دارد که، با کم و بیش انسجامی، در منازل میانه جای دارند. از آنها، ما فقط به گروه‌بندی همبسته توجّه داریم که واحدهای گروهی با ثبات نسبی را شامل است. برخی از آنها (همچون بوم‌گویه) به صورت واژه منفرد ایفای نقش می‌کنند و، بدین سان، بر روی شکاف بین عناصر نحوی و قاموسی حکم پُل دارند؛ و برخی دیگر به شکل جمله یا جمله‌هایی همچون امثال حکم، گروه‌های قالبی، مثل‌های سایر و جز آن درمی‌آیند.

این شکل‌بندی خاصّ واژه‌ای را (به پیروی از اصطلاح آلمانی Lexikalisierung) lexicalization (قاموسی شدن) می‌خوانیم. در این فرایند، اجزای واژه‌ای گروه در واحدی مستحیل می‌شوند – واژه‌ها، در حدّ معنایی، فردیت خود را از دست می‌دهند – تا واحد معنایی بسازند. در کاربرد آنها، به فرد فرد واژه‌های اجزای

ترکیب نظر نمی‌کنیم بلکه معنایی را استنباط می‌کنیم که از کُلّ گروه برمی‌آید. اجزای ترکیب، از این راه، به نوعی وحدت و همبستگی قاموسی و معنایی می‌رسند که شالوده جنبه منطقی گردیده است.

اصطلاح گروه به مناسبت‌های چندی به کار می‌رود. اُتویسپرس می‌گوید: «برای ترکیبی از واژه‌ها که با هم واحدی معنایی می‌سازند – هرچند همیشه لازم نباشد اتصال بلافاصل داشته باشند و لذا به صورت دو یا چند واژه نمودار می‌گردند – اصطلاحی وجود ندارد. آن را می‌توان phrase (گروه) خواند هرچند این اصطلاح را دیگر نویسندگان به طریق دیگری به کار می‌برند» (Jespersen, p. 92). در *Oxford Dictionary*، گروه، از نظر سبکی (شیوه یا سبک بیان و بالاخص سبک بیان مختص هر زبان، هر اثر آفرین، و هر اثر ادبی معین و نظایر آنها) و، از نظر معنی و انسجام واژه‌ای (گروه یا مجموعه‌ای از واژه‌های بیانگر مفهومی واحد که با درجه‌ای از یگانگی در ساخت جمله وارد می‌شود) تعریف شده است. هرگاه تعریف‌های *Oxford Dictionary* را بپذیریم، دو نوع گروه متمایز خواهیم داشت: ۱. ترکیب نحوی آزاد واژه‌ها؛ ۲. گروه همبسته (بسته گروه set، واحد گروهی unit) به صورت ترکیب واژه‌ها با درجه معینی از انسجام واژه‌ای. گروه همبسته of course (البته) را با گروه کاملاً آزاد in the town (در شهر) مقایسه کنید. به علاوه، گروه‌ها را از نظر معنایی می‌توان به دو دسته: ۱. منطقی<sup>۱</sup>، مثل till evening («تا عصر»)<sup>۲</sup>؛ ۲. غیرمنطقی<sup>۲</sup>، مثل to put off («خاموش کردن») تقسیم کرد. مراد ما از گروه غیرمنطقی گروه واژه‌ای است که معنای کُلّ آن حاصل جمع معناهاى اجزای سازنده آن نباشد. این سنخ گروه غیرمنطقی را بالاخص گروه‌های بوم‌گویه‌ای<sup>۳</sup> می‌خوانیم.

طبقه‌بندی و مطالعه منتظم بوم‌گویه‌ها به تعریف علمی دقیق اصطلاح بوم‌گویه – ویژگی‌ها و خصایص عمده آن متمایز از دیگر گروه‌واژه‌های همخانواده و ترکیبات واژه‌ای – بستگی دارد.

بوم‌گویه – ویژگی‌ها و خصایص عمده آن متمایز از دیگر گروه‌واژه‌های همخانواده و ترکیبات واژه‌ای – بستگی دارد.

بوم‌گویه، در زبان انگلیسی، برای افاده معانی گوناگون به کار می‌رود که مجموعه کاملی از آنها در *Oxford Dictionary* به دست داده شده است. در این فرهنگ، معانی زیر برای idiom آمده است: «۱. صورتی از گفتار خاص یا صرفاً متعلق به جماعتی از مردم یا کشوری؛ زبان و لسان خودی... ۲. خصلت، خصیصه، یا روح هر زبان؛ شیوه بیانی که سرشت و خاص آن است. ۳. صورتی از بیان، ساختار دستوری، گروه‌واژه و جز آن که خاص زبانی باشد؛ خصیصه‌ای گروه‌واژه‌ای که در کاربرد زبانی معین پذیرفته شده باشد و غالباً معنایی غیر از معنای دستوری یا منطقی دارد. ۴. صورت خاصی از کیفیت؛ سرشت خاص و ویژگی». فرهنگ بین‌المللی جدید وِستِر (*Webster's New International*) نیز تعریف‌های مشابهی از این لفظ، آن‌چنان که در ادبیات انگلیسی کاربرد رایج دارد، به دست می‌دهد. اما، در این مقام، علاقه ما متوجه معنی یا معانی خاص این لفظ است که در خور دستگاه دستوری زبان به حیث واحد معنایی یا گروه همبسته باشد.

تاکنون، برای روشن ساختن این وجه چندان کاری انجام نگرفته است. مؤلفانی چند، به پیروی از فقه‌اللغه کلاسیک، میان دو اصطلاح فرانسۀ *idiome* و *idiotisme* تفاوت قایل شده‌اند. مثلاً ماروزو (*MAROUZEAU, pp. 111-112*) را زبان خاص جماعتی از مردم و *idiotisme* را صور شاخص و گروه‌واژه‌ها و شیوه‌های بیانی خاص یک زبان که بدیل و همتایی در زبان‌های دیگر ندارد تعریف می‌کند. چنانکه ملاحظه می‌شود، تعریف‌های ماروزو (به خصوص تعریف اصطلاح *idiotisme*) با از آن فرهنگ آکسفورد مطابقت کامل ندارد. آنچه ماروزو از اصطلاح *idiotisme* مراد می‌گیرد، در زبان انگلیسی علی‌الرسم بر *idioms* (به صیغه جمع) اطلاق می‌شود. در رابطه با معنای این لفظ، بولاخوفسکی (*Булаховский, СТР 25*) *idioms* (گروه‌های بوم‌گویه‌ای) را چنین تعریف می‌کند: «گروه‌های بوم‌گویه‌ای (*idioms*) تعبیّرات ویژه هر زبان‌اند که به حیث 'کُلّ واحد دارای معنای واحد' به کار می‌روند؛ آنها معمولاً دقیقاً به زبان دیگر ترجمه‌پذیر نیستند و، بدین لحاظ، لازم است، در ترجمه، صور سبکی خاصی را به جای آنها نشانند».

بنابراین، به خلاف معنای عامّ *idiom* اغلب زبان‌شناسان لفظ *idioms* (*idiotisme*) را صور بیان یا گروه‌واژه خاص هر زبان تعریف می‌کنند که در کاربرد همان زبان

پذیرفته شده و غالباً معنایی غیر از معنای دستوری<sup>۱</sup> یا منطقی<sup>۲</sup> دارد. برای روشن شدن مطلب، لازم است معنای اصلی idiom دقیق‌تر متمایز گردد. idiom در وسیع‌ترین معنای زبان‌شناختیش، در رابطه با نظام زبان یک قوم که دارای روح، عادت، و خصایص منحصر به خود است – مثل زبان‌های فارسی و فرانسه و انگلیسی – به کار می‌رود. در اطلاق این لفظ بر ویژگی گروه‌واژه‌ها، تمیز دو پدیده گوناگون مهم است. از سویی، در هر زبان، صور و تعبیراتی خاص وجود دارد که در تقابل دستوری یا منطقی با کل نظام آن زبان یا در تقابل با زبان‌های دیگر قرار می‌گیرند. در این حالت، خصوصیت رفتاری بوم‌گویی یک زبان لزوماً نباید مربوط به گروه‌واژه‌ای باشد که کل آن دارای معنای واحدی است. این صور را تعبیرات کنائی بوم‌گویی<sup>۳</sup> می‌خوانیم. کاربرد نشانه‌های معرفه یا نکره در زبان انگلیسی و زبان فرانسه یا الوان تعبیری بوم‌گویی در هر زبان شواهد خوبی برای این جنبه از معنای بوم‌گویی‌ها هستند. مثلاً، در زبان انگلیسی، تعبیراتی داریم همچون *No, it wasn't me, a two pound weight; Monday week*؛ یا، در زبان فارسی، تعبیراتی همچون سردم است، چه خوب رسیدید، تا چه رسد، و نظایر آنها.

از سوی دیگر، گروه‌واژه‌های همبسته قاموسی شده‌ای وجود دارند که معنای غیر منطقی یا ساختار دستوری ناهنجار وجه تمایز آنهاست. چنین گروه‌هایی را، که زین‌پیش لفظ idioms بر آنها اطلاق می‌شد، به‌اصح تعبیر، گروه‌های بوم‌گویی<sup>۴</sup> می‌خوانیم و به‌خصوص همین جنبه از بوم‌گویی است که بخشی از موضوع بحث ماست. در اینجا، به گروه‌های بوم‌گویی، به‌حیث‌سنخی خاص از گروه‌های همبسته و آن بخش از گروه‌ها می‌پردازیم که از دیگر انواع گروه‌واژه‌های قاموسی شده متمایزند و کمابیش غیر منطقی یا، به تعبیر دانشمندان شوروی، «به‌لحاظ

۱. grammatical signification، مراد آن تصویری است که اهل زبان مثلاً از روابط نحوی اجزای

جمله و نقش این اجزا (فاعل، مفعول، قید، صفت، مضاف و مضاف‌الیه، نقش‌نما...) حاصل می‌کنند

بدون آنکه معنای همه یا بعضی از عناصر قاموسی و حتی عناصر دستوری جمله را بدانند.

۲. logical signification، مراد معنای عرفی، یا لحاظ معانی عناصر قاموسی و دستوری یا کل گروه

است.

معنایی تجزیه‌ناپذیر» ند. مثلاً، در زبان انگلیسی، [donkey's age عهدِ دقیانوس، عهدِ بوق]، [in fact، [در واقع]، [to take up [با معانی متعدّد ← هزاره]، [to put off [از سر باز کردن، دست به سر کردن] و جز آن یا، در زبان فارسی، سر خوردن، سر کردن، گلِ سرسید، و نظایر آنها از این قبیل گروه‌واژه‌ها هستند.

با توجه به آنچه گفته شد، گروه بوم‌گویی‌های فارسی را چنین می‌توان تعریف کرد: «بوم‌گویی‌ها (گروه‌های بوم‌گویی‌ای) فارسی از آن پوست گروه‌های شایع و نسبتاً ثابت آن زبان‌اند که، یکپارچه به حیث واژه‌های معنای واحد به کار می‌روند و معنی آنها را علی‌العاده نمی‌توان از مجموع معانی واژه‌های مؤلفه آنها استنباط کرد». از این تعریف طبعاً چنین نتیجه می‌شود که بوم‌گویی‌های یک زبان را، عموماً، لفظ به لفظ نمی‌توان به زبان‌های دیگر برگرداند. مع الوصف، محک ترجمه‌ناپذیر بودن، چنانکه، از این پس، فرصت برخورد با شواهد آن دست خواهد داد، به خلاف نظر برخی از مؤلفان، همواره معیار قطعی نیست.

در قیاس با دیگر اشکال گروه‌واژه‌های همبسته، بوم‌گویی‌ها، با خصیصه غیرمنطقی بودن نسبی خود، در مقابل گروه‌واژه‌های منطقی و اصطلاحات<sup>۱</sup> و تعبیر کنائی کلیشه‌ای<sup>۲</sup> و، با خصلت قاموسی شدگی خود، در مقابل امثال، حکم، و نظایر آنها قرار می‌گیرند. بوم‌گویی‌ها همچنین، از جنبه احساسی و صنعتی خود، با گروه‌واژه‌های اصطلاحی<sup>۳</sup> در تباین‌اند که غالباً ویژگی ابزاری و خشک و بی‌روح و عاری از مایه‌های عاطفی دارند و، از حیث معنی، تک ارزشی‌اند. برای شناخت تمام‌تر خصیصه گروه‌های بوم‌گویی‌ای، لازم است آن بسته گروه‌هایی را که منطقی‌اند و به بوم‌گویی‌ها از همه نزدیک‌ترند دقیق‌تر تعریف کنیم. بسته گروه‌ها ترکیباتی هستند محسوس و منطقی که در محاوره مندرج می‌گردند و به صورت واحدهایی معنایی در زبان وارد می‌شوند.

از انواع دیگر گروه‌واژه‌های همبسته‌اند عبارات کلیشه‌ای (قالبی)، حکم، و امثال سایر که اغلب منطقی‌اند، و امثال که، با خصلت رازورانه خودی معنای دیگری می‌گیرند. مع الوصف، چنین گروه‌های همبسته‌ای چه بسا حاوی عناصر

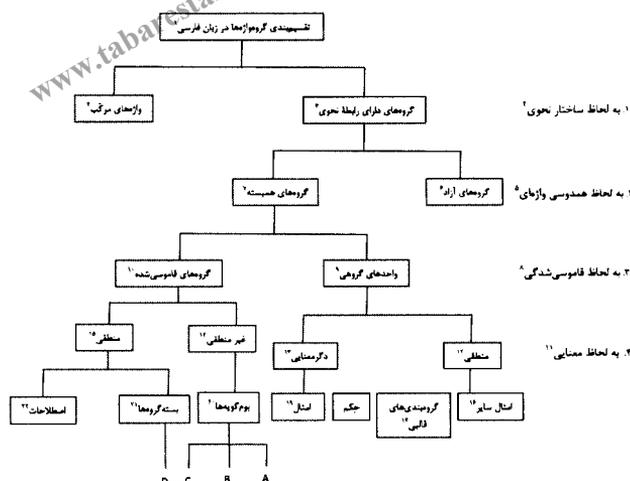
1. terminologies

2. stereotyped expressions

3. terminological phrases

بوم‌گویی‌های باشند؛ اما، از نظر ساختار نحوی نه به صورت تک‌واژه بلکه به صورت جمله یا چند جمله، به حیث واحدهای فرمول‌بندی شده، وارد گفتار می‌شوند. چنانکه بعداً خواهیم دید، انواع گوناگون گروه‌واژه‌ها، درحالاتی چند، خصایص مشترک دارند؛ لذا تمیز آنها از یکدیگر و تقسیم‌بندی آنها با مرزهای مشخص دشوار است.

طبقه‌بندی گروه‌واژه‌های گوناگون در زبان فارسی را، بر حسب آنچه گفته شد، در نمودار زیر می‌توان نشان داد:



- 1) Persian word group
- 2) syntactic division
- 3) syntactic word group (phraseology)
- 4) compound words
- 5) word coherence
- 6) free phraseology
- 7) bound phraseology
- 8) lexicalization
- 9) phraseological units
- 10) lexicalized phrases
- 11) semantic division
- 12) logical
- 13) Shifted meaning
- 14) illogical
- 15) logical
- 16) quotations
- 17) stereotyped phraseology
- 18) sayings
- 19) proverbs
- 20) idioms
- 21) set phrases
- 22) terminology

همچنان که در نمودار بالا نشان داده شده، گروه‌واژه‌ها در زبان فارسی به اعتبار ۱. ساختار نحوی، ۲. همدوسی<sup>۱</sup> (همپیوستگی)، ۳. قاموسی شدگی<sup>۲</sup>، و ۴. معنای منطقی تقسیم‌بندی می‌شوند. در نمودار، ابتدا فرق قابل‌شدیم میان ترکیبات نحوی واژه‌ها یعنی گروه‌واژه‌ها به‌طور کلی و واژه‌های مرکب که عناصر آن فاقد رابطه نحوی‌اند و به طریق التصاقی<sup>۳</sup> ترکیب شده‌اند. در گام دوم، گروه‌واژه‌ها را از نظر همدوسی به دو نوع همبسته<sup>۴</sup> و آزاده<sup>۵</sup> تقسیم کردیم. در گام سوم، گروه‌های همبسته به گروه‌های قاموسی شده و واحدهای گروهی (گروه‌های قاموسی نشده) تقسیم شدند. در گام چهارم، هر یک از این انواع را، به لحاظ معنایی، به دو زیربخش منطقی و غیرمنطقی تقسیم کردیم. A و B و C، پیش از آنکه به زمرة بسته گروه‌های منطقی (D) درآیند، بر حسب درجه خصلت منطقی خود، زیربخش‌های گروه‌های بوم‌گویی‌ای شمرده می‌شوند. این تقسیم‌بندی بخش خاصی از بحث ماست. واحدهای گروهی همچون امثال و حکم و نظایر آنها، بر حسب جنبه منطقی نسبی خود، رده‌بندی می‌شوند. هر چند، در این مقام، تقسیم‌بندی باز واجد اتقان کمتری است؛ چون نوع واحد می‌تواند منطقی یا غیرمنطقی باشد. من باب مثال، در حالی که بسیاری از امثال دگر معنایی‌اند، برخی دیگر از آنها دارای خصیصه منطقی جلوه می‌کنند.

خصلت خاص و غیرمنطقی بوم‌گویی‌ها باعث می‌شود که نتوان آنها را لفظ به لفظ به زبان‌های دیگر برگرداند. نتیجه آن این نظر شایع است که تنها به روش مقایسه‌ای می‌توان بوم‌گویی‌ها را تمیز داد و خصلت خاص آنها را بررسی کرد. روش مقایسه‌ای، هر چند بی‌گمان می‌تواند خصایص رفتاری<sup>۶</sup> متعدّد زبان را نشان دهد، در برخی حالات، از نمودار ساختن برخی از این خصایص قاصر است. این مطلب به مداقه بیشتری نیاز دارد. ما، زین پیش، در پاراگراف‌های گذشته، میان

1. coherence      2. lexicalized      3. agglutinating manner      4. bound  
5. free

۶. یعنی معنایی غیر از معنای لفظ به لفظ دارند.

7. idiosyncrasy

سرشت نوعی بومی زبان و شکل و رسم خاص آن، از یک سو، و گروه‌واژه‌های بوم‌گویی، با شالوده فرایند خاص شکل‌بندی واژه در هر زبان، از سوی دیگر، تمایز قابل‌شدیم. برای مطالعه خصایص ویژگی‌نمای هر زبان درگُل، توسل به روش مقایسه‌ای ضروری است. مثلاً، خصایص نوعی، شکل‌بندی، و نحوی را در پرتو روش مقایسه‌ای بهتر می‌توان تشخیص داد. زبان A هرچه بیشتر با زبان‌های دیگر B، C، D، و جز آن مقایسه شود، خصایص رفتاری آن بیشتر کشف می‌شوند. در بررسی زبان فارسی، بر اثر سود نجستن کافی از روش‌های مقایسه‌ای، قوانین آوایی، صرفی، و نحوی چندی هنوز به مطالعه کامل در نیامده‌اند.

مع‌الوصف، کشف خصایص یک زبان همواره به روش مقایسه‌ای بستگی ندارد. در واقع، هرگاه چنین روش مطالعاتی قاصر باشد، باید به معیارهای دیگر ذایی کُل دست‌گاه خود زبان توسل جست. گروه‌واژه‌های بوم‌گویی چندی را از یک زبان به زبانی دیگر لفظ به لفظ می‌توان برگرداند. مثلاً گروه فعلی بوم‌گویی *سر به سر گذاشتن* (to tease)، در ترکی آذری، باش باش قویماخ شده که برگردان لفظ به لفظ فارسی آن است؛ گروه فعلی دست‌انداختن (to tease s.o.) به ترکی آذری ال سالماخ ترجمه شده است. این پدیده را در زبان‌های متعدد دیگر نیز می‌توان سراغ گرفت. مثلاً، زبان انگلیسی، بوم‌گویی‌های بسیاری را از زبان فرانسه به وام گرفته است (در منابع Prins →). بدین‌قرار، شاهد آنیم که برخی از بوم‌گویی‌های یک زبان چگونه، در موارد بسیار با همه خصایص قاموسی و دستوری خود، به زبانی دیگر برگردانده شده‌اند. از سوی دیگر، حتی در زبان‌های بس متفاوت و دور از یکدیگر، بوم‌گویی‌های متعددی، با ساختارهای قاموسی مشترک، وجود دارد. گروه واژه فارسی روبه‌رو را لفظ به لفظ در زبان انگلیسی به صورت face to face سراغ داریم. همچنین برای گروه‌واژه انگلیسی in fact، در زبان فارسی، معادل لفظ به لفظ در حقیقت آمده است؛ گروه واژه بوم‌گویی‌ای رو داشتن در زبان فارسی معادل دقیق بوم‌گویی to have the face انگلیسی است. بنابراین، محک ترجمه در مورد برخی از جفتی‌ها، در حالات متعددی به کار نمی‌آید.

با اینهمه، از تعریف بوم‌گویه‌ها (گروه‌واژه‌های بوم‌گویه‌ای) چنین برمی‌آید که دارای فردیت متمایزِ دولایه‌اند: خصیصه‌ای تمایزدهنده در رابطه با منطق و ساخت دستوری واژه‌ها؛ و نوعی ثبات نسبی قاموسی که وجه تمایز کلّ گروه همبسته است. تخطی بوم‌گویه‌ها از قوانین منطق توأم با تکرارپذیری به حیث یک واحد گروهی خصلت ویژه‌ی بارزی به آنها می‌بخشد؛ با روش تجربی، می‌توان آنها را، در میان دیگر انواع گروه‌واژه‌ها، بازشناخت این خصایص تمایزدهنده با کلّ دستگاه زبان و دیگر عناصر مربوط به آن هم‌پیمان‌اند؛ لذا به ما امکان می‌دهند که بوم‌گویه‌ها را با روش درونی و مطلق [فارغ از تقید به عناصر خارجی] بررسی کنیم و بازشناسیم. پیداست که، تنها با کاربست و تلفیق هر دو روش، همه خصایص و ویژگی‌های گروه‌واژه‌های همبسته نمودار می‌گردد. لذا، راه برون شد طبعاً آن است که، علاوه بر روش مطلق، شمار مقایسه با دیگر زبان‌ها و اوّل همه با زبان‌های از مقوله صرفی مشترک را افزایش دهیم.

#### خصایص عمومی گروه‌های همبسته در زبان فارسی

در بررسی گروه‌های همبسته زبان فارسی به ملاحظات کلی نظیر عمده خصایص دستوری و خوشنوائی آنها اکتفا می‌کنیم. همچنان که از عنوان برمی‌آید، گروه‌های همبسته زبان فارسی کلاً در تباین با گروه‌های آزاد مطالعه می‌شوند.

الف) ساخت دستوری گروه‌های همبسته در زبان فارسی اساساً با نظام دستوری کلی این زبان وفق دارد. در گروه‌های همبسته ادبی زبان فارسی اثری از ناهنجاری دستوری مشاهده نشده است. مع الوصف، صور دستوری کهنی وجود دارد که امروزه عموماً مهجور و منسوخ گشته‌اند. مثلاً گروه قیدی قضا را (Phillott, p. 602) در زبان فارسی نو به صورت ازقضا درآمده است. حرف را، که در فارسی نو عمدتاً در حالت مفعولی به کار می‌رود، در اینجا به حرف اضافه ازقضا مبدل گشته است (Наим 2, p. 602). هر چند در ادبیات کلاسیک، هر دو صورت [قضا را و ازقضا] به کار می‌رفته، در فارسی نو، تقریباً فقط، صورت اخیر [ازقضا] غلبه دارد. گروه‌واژه‌های قضا را و ازقضا (تاریخ بیهنی، ص ۴۱۰، ۴۷۵) صور حذفی دراصل تعبیرات آزاد

از قضاى آمده (همان، ص ۴۲۵، ۴۳۵) و از قضاى خدائى (همان، ص ۹۹، ۴۸۶)، یا گونه‌های گروه‌واژه از قضا را (همان، ص ۱۶۱) هستند که در برخی از متون کلاسیک پیشین فارسی نو مانند تاریخ بیهقی بارها به کار رفته‌اند. معادل این تعبیّرات را در گروه‌واژه‌هایی همچون از اتفاق را (همان، ص ۴۷۸) یا اتفاق را (همان، ص ۹۲، ۱۲۳) متعلّق به همان زبان می‌توان سراغ گرفت که اکنون کهن و مهجور شمرده می‌شوند. در گروه‌واژه خدا را، را در جای حرف اضافه برای نشسته است. مع الوصف، کاربرد حرف را در گروه‌واژه‌های یاد شده، در قیاس با هنجارهای دستوری فارسی امروزی، چه بسا ناهنجار جلوه کند و، در قیاس با کاربرد تاریخی کلاسیک، ذیل نظام دستوری فارسی کلاسیک قرار می‌گیرد.

حتّی در بوم‌گویه‌ها، عموماً، نظم و قاعده دستوری دیده می‌شود، مانند زیر پای (کسی) نشستن\*؛ سَر خَر (a bore, an unwelcome intruder)؛ به کسی سر زدن (to drop) (in to see s. o).

ناهنجاری‌های دستوری در گروه‌های بوم‌گویه‌ای محاوره‌ای دیده می‌شود. اجمالاً، در این دسته از بوم‌گویه‌ها، دو نوع ناهنجاری دستوری می‌توان تشخیص داد. گاهی، گروه‌واژه‌ای ادبی، به پیروی از مذاق عامّه، محرّف می‌گردد. مثلاً، بوم‌گویه قضا را به صورت محرّف دست بر قضا (هدایت ۲، ص ۹۵) درمی‌آید که ظاهراً محرّف اضافه استعاری دست قضاست که صورت وارونه آن قضا را دست (دهخدا، ص ۱۱۶۱: همه کار جهان بر خلق راز است قضا را دست بر مردم دراز است. - ویس و رامین) می‌شود. گذشته از معنای غیرمنطقی گروه‌واژه دست بر قضا، اضافه دست به حرف اضافه بر ناهنجاری دستوری است.

نوع دیگری از ناهنجاری دستوری مستقیماً از ساخت‌هایی محاوره‌ای ناشی می‌شود که در زبان ادبی بدیل و همتایی ندارند. تعبیر کلیشه‌ای برو که رفتی (هدایت ۱، ص ۱۲۸) (went as fast as he could) در محاوره مثال نوعی و نمونه آن است. صرف نظر از اادات محاوره‌ای د، که در بیان فوریت عمل به کار می‌رود، آوردن دوم

\* ذکر معادل یا برگردان انگلیسی را به جهاتی مفید شمردیم: مقایسه درد و زبان خصلت بوم‌گویه‌ای گروه را برجسته می‌سازد؛ معلومات زبانی ظریفی به خواننده مانوس با زبان انگلیسی می‌دهد؛ ذوق و همت مؤلف را درگزینش شواهد نشان می‌دهد.

شخص مفرد فعل ماضی در چنان جمله پیروی نادرست است و به لحاظ دستوری معنایی ندارد؛ اما کَلّ گروه، در همان صورت نادرست و غیرمنطقی، معنای بوم‌گویی‌ای خود را به فصاحت و روشنی بیان می‌کند.

از همین سنخ است تعبیر بوم‌گویی‌ای محاوره‌ای اگر گفتی نگفتی (Don't you dare to say a word) - الگویی که با فعل‌های گوناگون ساخته می‌شود [مثلاً اگر دیدی ندیدی. - مترجم]. در اینجا نیز، فراکرد دوم (نگفتی)، به لحاظ دستوری، با جمله شرطی توافق ندارد.

در محاوره و مکالمه (مؤدبانه و خودمانی)، اغلب اوقات، حروف اضافه حذف می‌شوند به نحوی که امروزه حفظ آنها رنگ لفظ قلم و غریب دارد. در جمله محاوره‌ای و مؤدبانه آقا منزل تشریف دارند؟، حرف اضافه در پیش از منزل حذف شده است. مع الوصف، چنین ساختاری، بر اثر کاربرد عام، مجاز شمرده شده، هرچند، در هنجارهای جدی و سختگیرانه دستوری، انحراف قلمداد می‌شود. همین حکم در جمله‌های پدرم رفته بازار و دیشب سینما رفتم مصداق دارد که، در آنها، حرف اضافه به، دالّ بر حرکت و جهت در رابطه با فعل رفتن، افتاده است.

ب) در گروه همبسته فارسی، گاه، چنان ترکیبی شکل می‌گیرد که می‌تواند، در ساختن جمله، به حیث واژه‌ای واحد به کار رود. درست به همان گونه که کیفیت واژه‌ها با آواها (همآئی مصوت‌ها و صامت‌های آنها) و درجه قوت بیان معنی تعیین می‌شود، کیفیت گروه‌های همبسته، به خصوص بوم‌گویی‌ها، با خوشنوائی حاصل از توالی واژه‌های تشکیل‌دهنده آنها و غنای فکری که تداعی می‌کنند معین می‌گردد. در غالب حالات، گروه‌های همبسته، به لحاظ آوایی، همچون واژه واحد به گوش می‌رسند. تکیه‌های جدا جدای واژه‌ها محو می‌شوند و برای تکیه اصلی واحد راه باز می‌شود. از این حیث، آنها به واژه‌های مرکب فارسی شباهت دارند. نمونه‌هایی از آنهاست: با وجود این (in spite of that)؛ بی‌سروسامان (homeless)؛ جسته و گریخته؛ دلِ دل کردن (to hesitate)، مکش مرگِ ما (dandy)، و نظایر آنها. اما این حکم تنها در انواع فشرده‌ای از گروه‌واژه‌ها (غالباً قاموسی شده) مصداق دارد که، در آنها، واژه‌های اجزای ترکیبی فردیت خود را نسبتاً از دست داده‌اند؛

چنانکه دسته‌گروه‌های همبسته و ترکیباتی گروه‌واژه‌ای وجود دارد که، در آنها، واژه‌ها فردیت خود، و، به اقتضای آن، تکیه‌واژه‌ای خود را حفظ می‌کنند. نمونه‌های آن است: مثل فیل و فنجان؛ (two disproportionate things or persons)؛ مثل کارد و پتیر (at daggers drawn)؛ ناله و زاری (lamentation)؛ گُل سرسید (a favorite)؛ (the pick of the basket).

گروه‌های همبسته، بر اثر تداوم کاربرد، دلالت ضمنی و بار عاطفی اضافی یافته‌اند که گاه به آنها بیش از واژه‌های منفرد قوت بیان می‌بخشد. درحالی که واژه‌ها غالباً با معنایی مشخص و قطعی جفت و فرین‌اند، گروه‌های همبسته (بوم‌گویه‌ها و بسته‌گروه‌ها) برای انبوهی از معانی متداعی دارای تفاوت‌های ظریف جا باز می‌کنند. آنها، از این حیث، شبیه واژه‌های عاطفی (مهربانی، عشق، نفرت و انزجار) اند که حامل صور خیال درونی‌اند. دو فعل فریفتن (to deceive) و سر کسی را شیره مالیدن (to beguile) را مقایسه کنید. اگرچه هر دو به یک معنی‌اند، دومی، که بوم‌گویه‌ای ساخته شده، در پرتو تصویری بودنش، رنگین‌تر و صناعت‌گرانه‌تر است. درحالی که اولی تنها به معنی «فریفتن» است، دومی، از راه تجسم، اشاره دارد به عمل فریفتاری با تحمیق و وعده‌پاداش‌گرانبها یا با نویدی خوش و شیطنت‌آمیز و نظایر آن. این شرایط، در عین پرمایه ساختن زبان فارسی، به نحوی، شکاف میان گفتار و زبان را گشادتر می‌سازد. برای دانشجویان خواهان فراگیری زبان فارسی، اگر بخواهند از خشکی و بی‌رویی در گفتار دوری گزینند، تسلط بر گروه‌واژه‌ها و بوم‌گویه‌های این زبان ضرور است.

ج) گروه‌های همبسته (یا آزاد) زبان فارسی، به لحاظ دستوری، ترکیب نحوی دو یا بیشتر واژه بدون مسند (گزاره)‌اند؛ مثل از میان (among, from among)؛ به هم زدن (to disturb)؛ مرد عمل (a man of action). اما گروه ممکن است مسندی «ضعیف شده» [پنهان] داشته باشد که، در این حالت، فکر ناقصی [پاره‌ای از پیام] را بیان می‌کند. چنین تعبیرهایی بیشتر معادل فراکردند هرچند، به لحاظ صوری بیشتر گروه‌اند تا جمله. نمونه‌های آن را در تعبیراتی محاوره‌ای از قبیل خدا نکرده مریض

می‌شود می‌توان یافت که، در آن، خدا نکرده یا خدا نخواست به جای فراکرده‌های خدا نکند (که) و خدا نخواهد (که) نشسته است.

مع الوصف، همه ترکیبات فاقد مسند گروه‌واژه نیستند. جمله‌های قالبی با عناصر محذوف و عباراتی مثلی داریم که، به رغم شکل ظاهری گروه‌واژه‌ای خود، جمله کامل‌اند؛ مانند خوشا به حالت! (Good for you) چه خوب! (How nice); ای خدا! (Oh God)؛ مستی و راستی (What sobriety conceals; drunkenness).

گاه، گروه همبسته محاوره‌ای در زبان فارسی ممکن است حتی از دو جمله فعلی یک عضوی ترکیب شده باشد که با هم ظرفیت افاده یک واحد معنایی همچون واژه واحد و منفردی را داشته باشند؛ مانند بی‌برو برگرد (undoubtedly, definitely)؛ بگو مگو (gainsaying)؛ بزن بکوب (merry-making; conflict).

واژه‌هایی که گروه همبسته‌ای را می‌سازند یکی از روابط زیر را ممکن است با یکدیگر داشته باشند:

۱. رابطه توصیفی که، در آن، پاره‌ای (حرف اضافه) مقوله واژه‌ای پاره‌های دیگر را تغییر می‌دهد؛ مانند در حقیقت (in fact)؛ غلام حلقه به گوش (an obedient servant)؛ به زبانی دیگر.

گروه‌های فعلی<sup>۱</sup> بی‌شمار، مرکب از یک یا بیشتر جزء اسمی و فعل معین، از همین مقوله‌اند؛ مانند پیدا کردن؛ نشان دادن؛ جا به جا کردن.

۲. اجزای گروه ممکن است با یکدیگر رابطه افزایشی<sup>۲</sup> داشته باشند. در این حالت، اجزا در قوت برابرند. در چنین گروه‌هایی گاه واژه‌ها با حرف عطف یا حرف اضافه به هم می‌پیوندند؛ مانند سرتاسر (all over)؛ دریدر (homeless)؛ دست به دست (hand in / to)؛ سروصدا (noise).

در حالات متعدّد، رابطه حذف می‌شود و گروه به صورت ترکیبی مزجی<sup>۳</sup>

۱. verbal phrase (این اصطلاح از Smith, p. 172 به وام گرفته شده است. - مؤلف)

2. additive 3. paratactic combination

از واژه‌ها درمی‌آید؛ مانند جسته گریخته (every now and then, haphazardly) همچنین به این مقوله تعلق دارند جفتی‌هایی در زبان فارسی همچون تندتند (quickly)؛ دوان دوان (running)؛ نرم نرم، آهسته آهسته (quietly)؛ خندان خندان (smiling)؛ نرمک نرمک (softly).

گروه‌واژه‌های قاموسی شده‌ی زبان فارسی را در همه‌ی مقولات صرفی گفتار می‌توان یافت.

مقوله‌ی اسم: سازوبرگ (baggage)؛ ساخت و پاخت (collusion)، حشوِ محاوره‌ای [اتباع]؛ عهدِ دَقیانوس (donkey's age)؛ حلّ و فصل (settling).  
گروه‌واژه‌ی از مقوله‌ی اسم ممکن است نقش اصطلاح فنی را نیز داشته باشد؛ مانند چرخ خیاطی (sewing machine)؛ چرخ تراش (turning-lathe).  
مقوله‌ی صفت: آب زیر کاه (sly, cunning)؛ شسته و رفته (tidy, ship-shape)؛ تو دل برو (congenial, sympathetic)؛ صاف و ساده (simple-hearted).

مقوله‌ی قید: بدین جهت (for this reason)؛ با وجود این (nevertheless, in spite of)؛ از وقتی که (this ever since).

مقوله‌ی حرف اضافه: درباره‌ی (about)؛ از روی (from, after).

مقوله‌ی اصوات: یعنی چه! (good heavens)؛ ای وای! (Woe is me!).

گروه واژه‌های فعلی پُرشمارترین گروه‌واژه همبسته در زبان فارسی‌اند. در شکل‌بندی این گروه‌ها، جزء فعلی با مقولات گوناگون واژه‌ای همچون اسم، صفت، قید، و جز آن ترکیب می‌شود؛ مانند سرکشیدن [مثلاً آب] (to drink off)؛ باز کردن (to open)؛ خوب کردن (to cure, to do well)؛ مَنَم زدن (to boast)؛ دیدن کردن (to visit)؛ به هم ریختن، درهم ریختن (to mix up)؛ وای وای کردن (to moan).

همچنان که پیشتر یادآور شدیم، همه‌ی انواع گروه‌های همبسته معادل واژه‌ی [منفرد] نیستند. واحدهایی گروهی همچون امثال، حکم، عبارات محاوره‌ای (غالباً کلیشه‌ای)، و مثل‌های سایر عموماً جمله‌هایی کامل‌اند. بسیاری از عبارات کوتاه و

فشرده جمله‌هایی نیمه تمام یا با عناصر محذوف‌اند؛ مانند چه بهتر! (so much the better) که صورتِ با عناصر محذوفِ چه بهتر از این می‌شود! است. همچنین شیر یا خط! (heads or tails)؛ شب به خیر (good night)؛ خداحافظ (good-bye) جمله‌های کلیشه‌ای با عناصر محذوف‌اند که قوت جمله را حایزند.

زبان فارسی سرشار است از امثال و حکم که غالب آنها خصلت مجازی دارند. اما، در این مقاله، بنا نداریم به تفصیل متعرض آنها شویم. نمونه‌هایی از این موادند:

### امثال

از یک گُل بهار نمی‌شود (One swallow does not make summer)؛  
 نه به این شوری شور، نه به این بی‌نمکی (It never rains, but it pours)؛  
 بد مکن که بد افتی؛ چه مکن که خود افتی (He who mischief hatches, mischief catches)؛

### حکم

آدمی را آدمیت لازم است. (A human being should have humanity)؛  
 آسیاب به نوبت (است). (First come, first served)؛  
 اگر دنیا را آب برد، او را خواب می‌برد. (He is a careless, nonchalant)؛

### مثال‌های سایر

زند شاخ پر میوه سر بر زمین. (سعدی) (The most fruitful branch is nearest the ground)؛  
 نه همین لباس زیباست نشان آدمیت. (سعدی) (It is not the gay coat makes the gentleman that)؛

ما ز یاران چشم یاری داشتیم خود غلط بود آنچه می‌پنداشتیم  
 (حافظ)<sup>۱</sup>

(We expected help from friends, but to do so was a mistake)

۱. مثال‌های مربوط به امثال، حکم، مثل‌های سایر جملگی از 1, 2 تا ۸ نقل شده‌اند.

با گروه‌واژه‌ها، عبارات قالبی، و حکم زبان عربی که در زبان فارسی آمده‌اند همسان گروه‌واژه‌های فارسی رفتار می‌شود. این جمله چنان در زبان فارسی هضم شده‌اند که از قواعد دستوری این زبان پیروی می‌کنند. مثلاً عبارت کَانَ لَمْ یَكُنْ عربی (nul and void)، در گروه فعلی فارسی، به صورت کَانَ لَمْ یَكُنْ پنداشتن به کار می‌رود. برخی از عبارات عربی منقولات (به خصوص قرآنی) با عناصر محذوف‌اند. عبارت محاوره‌ای بِسْمِ اللّٰهِ (please)، که به هنگام تعارف غذا گفته می‌شود) صورت با عناصر محذوف بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ (In the name of god، the clement and the merciful) است. نخستین کلمات قرآن الْحَمْدُ لِلّٰهِ (معادل لفظ به لفظ: happy to say, thanks; Praise be to God) و عبارت قالبی انشاءالله (please God) شواهد نوعی چنین گروه‌واژه‌های شایع فارسی‌اند. عبارات قاموسی شده عربی به وفور در زبان فارسی وجود دارند؛ مانند لأبالی (careless)؛ ماجرا (an event)؛ لاجرم (therefore)؛ ماخضر (as (that which is ready food)).

د) گروه‌های همبسته، که واحدهایی معنایی می‌سازند، عموماً با دو خصیصه عمده متمایز می‌شوند: آنها، به لحاظ دستوری، از قواعد نحوی زبان پیروی می‌کنند یعنی از گروه‌واژه‌های دارای ساختار نحوی‌اند؛ به لحاظ معنایی، به مقوله واژه‌ها تعلق دارند یعنی مفهوم واحدی را بیان می‌کنند. واژه‌های مرکب، که نوعی از زنجیره‌های عناصر همنشین<sup>۱</sup> بالقوه واسط میان واژه بسیط و گروه همبسته‌اند (Bally 1, p. 94)، نیز به گروه‌واژه‌ها ملحق‌اند. بنابراین، میان این دو [واژه مرکب و گروه همبسته]، به اعتبار خواص دستوری عمومی آنها، باید فرق نهاد.

۱. گروه‌های همبسته، در تقابل با واژه‌های مرکب، ترکیب نحوی واژه‌ها به شمارند. در حالی که واژه‌های مرکب به طریق التصاقی و بدون رابطه نحوی معمول ساخته می‌شوند، گروه‌های همبسته می‌توانند به صورت نحوی گوناگون درآیند. مثلاً واژه مرکب دانشجو، که از ترکیب دانش و جو (مخفف جوینده) ساخته شده، نمونه دو عضوی طبقه‌ای از واژه‌های مرکب زبان فارسی است که، با مخفف ساختن یک عضو و اتصال واژه‌ها، بدون رابطه نحوی به یکدیگر ساخته شده است.

اما گروه‌های همبسته، عموماً، چنانکه دیدیم، ساختارهای قاعده‌مند نحوی دارند مانند آب زیر کاه (sty)؛ صاف و ساده (simple-hearted) و نظایر آنها. بدین قرار، اجزای واژه‌های مرکب، به‌خلاف گروه‌های همبسته، به‌لحاظ صوری مجزاً هستند. ۲. درحالی‌که، درگروه‌های همبسته، اجزا فقط همبستگی دارند یعنی

درحالاتی همبستگی اجزای آنها الزامی نیست و جدائی اجزا مجاز است. همه طبقات واژه‌های مرکب همدیسی و پیوستگی واژه‌ای مطلق دارند. واژه‌های مرکب خوشبخت (lucky)، رنج آور (painful)، جستجو (searching) همواره به‌حیث واژه‌های یکپارچه به‌کار می‌روند؛ اما اجزای غالب انواع گروه‌های فعلی می‌توانند درجمله از یکدیگر جدا شوند؛ مثلاً اجزای گروه حرف زدن (to speak) در جمله حرف راست بزن (speak the truth) از هم جدا شده‌اند.

۳. همه انواع واژه‌های مرکب زبان فارسی (به‌حیث واژه‌های تکی) یک تکیه اصلی دارند. اما پیش از این دیدیم که این حکم درگروه‌های همبسته زبان فارسی مصداق ندارد.

۴. واژه‌های مرکب، به‌خلاف گروه‌واژه‌ها، عموماً، برفوق الگویی جا افتاده و هنجار و نمونه اصلی شکل‌بندی می‌شوند. مثلاً هرگاه واژه مرکب دانشجو را نمونه و سرمشق اختیار کنیم، می‌توانیم واژه‌های مرکب متعدّد دیگری به‌همان الگو مانند صلحجو (peaceful)، دلجو (affable)، جنگجو (warlike) و نظایر آنها بیابیم. ازاین لحاظ، واژه‌های مرکب الگوهای زاینده و بارور واژه‌سازی‌اند. ازسوی دیگر، برای گروه‌های همبسته، عموماً، نمی‌توان ساخت معمول معینی قایل شد. مثلاً از خواب بریدن (to start up out of one's sleep, to fly [out of] sleep)، خواب بردن (to go to sleep)، خواب (کسی را) آمدن (to be sleepy) تنها اندکی از شواهد بسیارند که ترکیب بی‌قاعده بوم‌گویی‌های زبان فارسی را نشان می‌دهند. لذا، این بوم‌گویی‌ها، در دستور و در زبان، عنصر غریب و بیگانه و حاصل جبر و پویائی و الزام نیروی بیان و راه و رسم زنده زبان محاوره‌اند. چنانکه دیدیم، گروه‌های همبسته در زبان فارسی، در جمع و کلاً، از قواعد عام دستوری زبان پیروی می‌کنند، اما فرایند شکل‌گیری آنها دیمی و دلخواهی و بی‌هنجار است. گروه‌های متعدّد در زبان فارسی سراغ داریم که به‌دو صورت گروه همبسته و واژه مرکب نوشته می‌شوند.

گروه‌واژه‌هایی همچون گفت‌وگو (conversation, contest)، جست‌وجو (search)، شست‌وشو (washing) که، در زبان فارسی نو، غالباً سر هم، به صورت گفتگو، جستجو، شستشو نوشته می‌شوند. این گروه‌واژه‌ها، هرچند در صورت نوشتاری اخیر [سر هم] خصلت واژه مرکب پذیرفته‌اند، در آنها، حرف عطف «و»، در لفظ قلم، همچنان حفظ شده است. بدین قرار، صورت آوائی واژه‌های مرکب، به رغم تغییر صورت نوشتاری آنها، به جا مانده است. از این حال برمی‌آید که این گروه‌واژه‌ها فرایند تبدیل به واژه‌های مرکب کاملاً بالغ را می‌گذرانند.

نوع دیگری از گروه‌واژه‌های با حرف عطف در زبان فارسی وجود دارد که، بر اثر حذف شایع و مکرر حرف عطف، به سمت واژه مرکب سوق دارند. گروه‌واژه جسته و گریخته (at various instances, every now and then) به صورت جسته گریخته و گروه‌واژه شسته و رفته (neat, clean) به صورت شسته رفته نیز غالباً به کار می‌روند. آنها، از این طریق، هم به لحاظ ساختاری هم به لحاظ آوایی، به واژه مرکب نزدیک می‌شوند.

ه) ثبات ساختاری و همدیسی واژه‌های مؤلفه گروه فشرده توأم با حفظ نظم و ترتیب واژه‌هاست که، در مجموع، گروه‌های همبسته را متمایز می‌سازند. این گروه‌واژه‌ها تکرارپذیری و فردیت خود را مدیون همین خصیصه‌اند. مع الوصف، همه انواع گروه‌های همبسته به همین درجه ثبات قاموسی و نظم و ترتیب واژه‌ای استوار ندارند. اجزای برخی از گروه‌های همبسته کاملاً به صورت عنصر واحد جوش خورده‌اند، در حالی که اجزای انواعی دیگر از آنها آزادی نسبی قاموسی خود را همچنان حفظ کرده‌اند و نظم و ترتیب واژه‌ای در آنها سست‌تر است. بیشتر ثبات در امثال سایر، امثال، اصطلاحات رشته‌ای، برخی از انواع بوم‌گویی‌ای، و بسته گروه‌واژه‌ها دیده می‌شود.

هیچ جزئی از اجزای مثل سایر دشمن دانا به از نادان دوست (دهخدا، ص ۸۳۷ دوستی با دشمن دانا نکوست دشمن دانا به از نادان دوست. - مولوی)  
(an obliging fool is more dangerous than an enemy) یا بسته گروه دارای جزء محذوف چه بهتر (so much the better) یا جمله عامیانه بوم‌گویی‌ای بروکشکت را

بسبب (Mind your own business) یا عبارت فولکلوری یکی بود یکی نبود (Once upon a time) و یا بوم‌گویه هردمبیل (harum-scarum, fickle, capricious) را نمی‌توان عوض کرد.

از سوی دیگر، انواعی از گروه‌واژه‌ها وجود دارند که آزادی قاموسی بیشتری را مجاز می‌سازند. مثلاً برخی از امثال گونه‌های آزاد دارند؛ مثل خاموشی نشان رضاست (دهخدا، ص ۷۱۲) (Silence is a sign of consent) یا خاموشی علامت رضاست (همان‌جا) (Silence is a sign of consent) یا خاموشی همداستانی است (همان‌جا) (Silence is equivalent to agreement).

بسته گروه حرف اضافه‌ای از وقتی که، از هنگامی که، از زمانی که (ever since) گروه‌هایی قیدی به معنی واحدند. همچنین گروه قیدی از آن پس گونه از آن به بعد (thence, from that time) را دارد.

مع الوصف، انواع متعددی از گروه‌های همبسته وجود دارند که اجزای آنها را می‌توان در جمله از هم جدا کرد. غالب گروه‌های فعلی به این مقوله تعلق دارند؛ مثل راه رفتن (to walk) که اجزای آن در جمله او راه نمی‌تواند برود (He can't walk) از هم جدا شده‌اند. در مبحث بوم‌گویه‌های فارسی، در این باره به تفصیل بیشتری سخن خواهیم گفت.

و) کاربرد دیمی و دلخواهی و بی‌قاعده حرف اضافه‌های مربوط به فعل و اسم، در زبان فارسی، سنخ مهم دیگری از ترکیب واژه‌ای در بوم‌گویه‌ها را پدید می‌آورد. خصلت بوم‌گویه‌ای آنها بیشتر در کاربرد تجویزی سنتی است. مثلاً می‌گوییم پیش کسی رفتن (to go to s. o.)، به جایی رفتن (to go somewhere)؛ یا می‌توانیم بگوییم (از کسی) انتقاد کردن (to criticize s. o.)، اما (به کسی) ایراد کردن (to find fault with) (s. o.)، (به کسی) دشنام دادن (to call s. o. names) و (به کسی) رشک بردن (to envy) (s. o.) (از کسی)، فریب خوردن یا فریب (کسی) را خوردن (to be deceived by s. o.). در زبان فارسی، حرف اضافه، در گروه‌های حرف اضافه‌ای، حاکم بر اسم است؛ مثل در صورت لزوم (in case of necessity)، از آن پس (ever since)، به خوبی (well)، در حقیقت (in fact) و نظایر آنها.

معنای بوم‌گویی‌ای فعل وابسته و مشروط است به کاربرد حرف اضافه‌ای خاص. مثلاً از (جایی) درآمدن (to come out [from somewhere])، اما جلو (کسی) درآمدن (to stand firmly against s.o.)، به سر (کسی) زدن (to be seized with an idea)، اما از (کسی) سر زدن (to be committed by s.o.) بعضاً، با حرف اضافه‌های متفاوت، معانی بوم‌گویی‌ای متفاوتی پیدامی‌کنند.

ز) خوشنوائی، که از طریق جوش خوردن عناصر زیرزنجیری (نوایی)<sup>۱</sup> یا واجی با توالی قاموسی گروه پدید می‌آید، خصیصه بارز و ممتاز گروه همبسته در زبان فارسی است. عناصر زیرزنجیری (نوایی) در شعر فارسی، گروه‌های همبسته را، با افزودن زنگ و طنین و قوت بیان آنها، قویاً به رنگ و جلوه خوش‌تری درمی‌آورند و این خصیصه دیگری است که در غالب گروه‌های همبسته مشاهده می‌شود — خصیصه‌ای که گروه‌های نحوی و گروه‌واژه‌های آزاد از آن بی‌بهره‌اند. بدین‌قرار، بوم‌گویی‌ها، بسته‌گروه‌ها، و امثال و حکم، علاوه بر عناصر دستوری و معنایی و روان‌شناختی، واجد عوامل نوائی جالبی هستند که جملگی، همزمان، در گروه‌واژه واحد ادغام می‌شوند.

در تحلیل گروه‌های همبسته، تباین‌های درونی گوناگونی مشاهده می‌شود که، با مایه‌های صوتی، واجی، دستوری، و نظایر آنها، قوت و رسائی بیان گروه‌واژه را افزایش می‌دهند.

۱. تباین‌های واجی<sup>۲</sup> در گروه‌های همبسته زبان فارسی شایع است. در آنها، مصوت‌ها در تقابل با یکدیگر قرار می‌گیرند؛ مثل زر و زور «zar-o-zur» (معادل لفظ به لفظ آن: gold and might) که، در آن، [â] در تقابل با [u] ست؛ قیل و قال «qil-o-qâl» (noise; dispute) که در آن، [i] در تقابل با [â] ست؛ قارت و قورت «qârt-o-qurt» که، در آن، [â] در تقابل با [u] ست.

1. prosodic

2. phonological contrasts (این اصطلاح از 75 p. Nosek به وام گرفته شده است.)

از این قبیل تباین‌های واجی فراوان وجود دارد که ما تنها اندکی از آنها را آوردیم.  
۲. تباین نوائی فاصله‌دار احتمالاً شایع‌ترین عاملی است که به خوشنوائی گروه‌واژه‌های زبان فارسی کمک می‌کند. در پرتو این عامل است که گروه‌های همبسته، در بسیاری از حالات، به شعر فارسی نزدیک یا شبیه می‌شوند.

جناس استهلالی<sup>۱</sup> را نیز در گروه‌واژه‌های متعدّد می‌توان مشاهده کرد؛ مانند کس و کار (relatives)؛ خس و خاشاک (brush-wood)؛ سنّ و سال (age)؛ سرو صدا (noise).

حتّی، در امثال و حکم، جناس استهلالی خصیصه شایعی است: در به تو می‌گویم، دیوار تو گوش کن (I beat him to frighten you)؛ فیل و فنیجان (Ibid, p. 111) (Haïm) (What is a crab in a cow's mouth)؛ بیکاری به‌از بیکاری است (Ibid, p. 85) (better sit idle than work for nought).

قافیه آوردن دو واژه یا بیشتر نیز شایع است: آسمان و ریسمان (cock and bull story)؛ شکسته بسته (bungled, knocked together)؛ آب و تاب (bombastic manner)؛ مستی و راستی (What soberness conceals, drunkenness reveals) (Ibid, p. 375).

گاه مثل، مثل سایر، و نظایر آنها به صورت شعر مقفّی یا نثر مسجّع درمی‌آیند: بد مکن که بد اُفتی چه مکن که خود اُفتی (He that mischief hatches,) (Ibid, p. 61) (mischief catches)؛ در خانه اگر کس است یک حرف بس است (A word) (Ibid, p. 194) (to the wise).

نثر مسجّع: دزد نگرفته سلطان است و پس از گرفتاری گریان است (دهخدا، ص ۸۰۴) (A thief at large is a knig, who when caught is abject)؛ سر پیری معرکه‌گیری (Haïim 2, p. 473)

سجع ممکن است اتّفاقی و بی‌هدف باشد: حسود هرگز نیاسود (Ibid, p. 155) (The jealous knows no rest)؛ آماس را از فریبی بشناس (دهخدا، ص ۴۳) (Know the true from the false).

در زبان فارسی، عناصر جفتی حشوی [اتباع] بسیاری وجود دارد که، در آنها، دومین واژه قاعدتاً بی‌معنی و محرّف مقفّای واژه اول است. نقش این عناصر

1. alliteration (که از همنشینی دو واژه مصدر به یک صامت پدید می‌آید)

خصلت عام بخشیدن به نوع و به معنای واژه اول همچنين کمک به خوشنوائی سخن است. در بسیاری موارد، واژه دوم بی معنی با حرف م یا پ آغاز می‌شود؛ مثل تخته مخته، چراغ مراغ، قالی مالی، رخت مخت، لات پات.

اوزان سخن فارسی، با اشکال متنوع و رنگارنگ خود به گروه‌های همبسته قوت و ایجاز می‌بخشند. این وزن‌ها تقریباً در همه گروه‌واژه‌های دارای حرف عطف و در غالب بوم‌گویه‌ها و بیشتر امثال و حکم و نظایر آنها وجود دارند.

خصیصه ذاتی دستگاه آوایی زبان فارسی تناسب خاص مصوت‌های بلند و کوتاه با صامت‌هاست که شالوده ضرباهنگ‌های وزنی زبان فارسی و بیانگر گرایش طبیعی این زبان به وزن‌های محاوره‌ای و شاعرانه‌اند.

گروه‌واژه‌های خسته و مانده (exhausted) به وزن خوش‌آهنگ  $\bar{U} - U \bar{U} / - U$  [نشانه هجای تکیه بر است] است؛ آب و تاب (bombastic manner) به وزن  $\bar{U} - U$  [فاعلن - مترجم]؛ سروصدا (noise) به وزن  $\bar{U} - U$ ؛ بگو مگو (gainsay) به وزن  $\bar{U} - U$  [مفاعِلن - مترجم].

مَثَل حرف زشت زیر خشت (Haïm 2, p. 153) (obscene talk is better suppressed) دارای وزن  $\bar{U} - / - U$  است؛ و شاهنامه آخرش خوش است (۶۴) (all is well that ends well) به وزن محاوره‌ای  $\bar{U} - \bar{U} / - \bar{U} - U$  [مفتعلن مفاعِلن شاهنامه، به وزن محاوره‌ای شائمه تلفظ می‌شود. - مترجم].

غالب مَثَل‌های سایر به خصوص از سعدی بر سر زبان‌ها افتاده‌اند و بعضاً، در پرتو خوش‌آهنگی، مَثَل شده‌اند؛ مثلاً عطایش را به لقایش بخشیدم (۶۵) (I have no need of his generosity) با وزن مکرر  $\bar{U} - -$  [فَعولن: عطایش، لقایش. - مترجم] زنگ خوشی به گوش دارد.

امثال و حکم بسیاری دارای وزن تکیه‌ای-هجائی‌اند که خصیصه زبان فارسی میانه است. (خانلری، ص ۳۰) مثلاً نو که آمد به بازار کهنه شود دل آزار (2, p. 399) (Haïm) (Noveltises make old wares look ugly) وزن تکیه‌ای-هجائی  $\bar{U} - U / - U$  [مفتعلن فَعولن مفتعلن فَعولن] دارد.

امثال و حکم بسیاری به وزن عروضی‌اند: هر که با مش بیش برفش بیشتر (Ibid, p. 244) (A great ship asks deep waters) به وزن عروضی  $\bar{U} - - / - \bar{U} - / - \bar{U} -$  [فاعلاتن فاعلاتن فاعِلن] مترجم است.

حکمت سخن تا نپرسند لب بسته‌دار (Ibid, p. 254) به وزن متقارب U / - U / - U / - U /  
 [فعولن فعولن فعولن فعولن. - مترجم] است.

۳. تباین دستوری<sup>۱</sup> که، در آن، دو صورت دستوری یا اشتقاق واژه واحد در تقابل با یکدیگر قرار می‌گیرند عامل مهم دیگر غنی‌سازی گروه‌واژه‌های زبان فارسی است؛ مثلاً درگاه و بیگاه (every now and then)، دو صورت واژه گاه (time) با هم ترکیب شده‌اند و گروه‌واژه ساخته‌اند. مقوله‌های صرفی گوناگون سخن در شکل‌بندی چنین تباین و تقابل‌هایی شرکت می‌کنند؛ مثل کار را به کار دان بسیار (Ibid, p. 322) (every man to this job) که، در آن، هر دو جزء تباین اسم‌اند. (برگروه‌واژه محاوره‌ای بفهمی بفهمی (slightly)، دو صورت فعلی در تباین قرار گرفته‌اند.

علاوه بر تباین‌های صرفی یاد شده، تباین‌هایی نحوی نیز وجود دارد. در سخن حکیمانه مسجع کورِ دگر عصاکش کورِ دگر بود<sup>۲</sup> (Ibid, p. 268) (The blind leading the blind)، مسندآلیه در تباین با مسند آمده است.

در گروه واژه بوم‌گوبه‌ای و فولکلوری یکی بود یکی نبود once upon a time، دو فراکرد با صیغه‌های ایجابی و سلبی یک فعل در تباین‌اند.

۴. تباین‌های قاموسی عنصر مهم دیگر گروه‌واژه‌های زبان فارسی‌اند. این گروه‌واژه‌ها با مترادف و متضادها ساخته می‌شوند. مقوله‌های صرفی گوناگون در شکل‌بندی تباین‌های قاموسی شرکت دارند:

اسم: (خود را) به آب و آتش زدن (Ibid, p. 525) (to leave no stone unturned)؛ صد دوست کم است، یک دشمن بسیار است (Ibid, p. 287) (A hundred friend are few, one enemy is too many)؛ صد موش را یک گربه بس است. (Ibid, p. 289) (A single cat will suffice for a hundred mice)

صفت: سبک سنگین کردن (Ibid, p. 557) (by) to estimate the weigh or value (weighing by the andeh)؛ کوسه و ریش پهن (Ibid, p. 336) (a contradictory statement)؛ تر و خشک کردن (Ibid, p. 500) (to take care of s. o.)

1. grammatical contrast (این اصطلاح از Nosek, p. 75 به وام گرفته شده است.)

۲. در جمله کورِ دیگر تکرار شده است که آن را سجع نمی‌توان شمرد. گونه دیگر این شاهد کوری عصاکش کورِ دگر شود است. در هر دو صورت، عصاکش مسند است نه کورِ دگر.

در مثل‌های سایر: صبر تلخ است ولیکن بر شیرین دارد (سعدی) (Ibid, p. 286)

(Patience is bitter but its fruit is sweet)؛ قطره قطره جمع گردد وانگهی دریا شود  
(ناصرخسرو) (Ibid, p. 317) (Little drops make a shower).

گهگاه اعداد نیز تباین قاموسی پدید می‌آورند: یک به دو کردن (Ibid, p. 708) (to)

(gainsay, to altercate)؛ یک کلاغ چهل کلاغ کردن (to exaggerate).

تباین‌های معنایی بسیاری نیز وجود دارد: گفت و شنید (conversation)؛ رفت و آمد  
(acquaintance)؛ زد و خورد (conflict)؛ دید و بازدید (calls)؛ به می‌دهد ده بگیرد (Ibid, p. 83)

(He throws out a sprat to catch a herring)؛ عقل که نیست، جان در عذاب است.  
(Ibid, p. 301) (When there is no reason, one's [spirit] is in trouble).

با ترکیب حشوی [اتباع] و مترادفات، مزدوج و تناظر ساخته می‌شود که  
در زبان فارسی امروزی به وفور دیده می‌شوند. بسیاری از بسته‌گروه‌ها با به هم  
پیوستن دو مترادف ساخته می‌شوند. دو اسم: گریه و زاری (lamentation)؛ بذل و بخشش  
[که جناس استهلالی هم دارد. - مترجم] (munificence)؛ داد و فریاد [که سجع هم دارد. -  
مترجم]؛ دو صفت: بی کم و کاست (entirely)؛ کج و مُعوج [که سجع هم دارد. -  
مترجم] (crooked)؛ تند و تیز [که جناس استهلالی هم دارد. - مترجم] (intense) .

از مزدوج و تناظر فعلی نیز تنوع رنگارنگی پدید می‌آید: گیر و دار (conflict)؛ بند و  
بست [که جناس استهلالی هم دارد. - مترجم]؛ شسته و رفته.

در امثال و مثل‌های سایر، مزدوج و تناظر فراوان مشاهده می‌شود: حساب  
حساب است کاکا برادر. (Ibid, p. 154) (Fair and square keep friends together) چه  
علی خواجه، چه خواجه علی. (Ibid, p. 147) (It is six of one and half a dozen of the)

(other)؛ سگ زرد برادر شغال است. (Ibid, p. 264) (One is as bad as the other).

### طبقه‌بندی معنایی گروه‌های بوم‌گویی‌ای زبان فارسی

در طبقه‌بندی گروه‌های بوم‌گویی‌ای زبان فارسی، میزان مطابقت منطقی معانی  
واژه‌های تشکیل‌دهنده گروه را با خود گروه معیار درجه بوم‌گویی‌سازی اختیار  
کرده‌ایم. بنا به تعریف، تخطی از قوانین منطق وجه تمایز بارز رفتار خاص آن دسته  
از ترکیبات واژه‌ای قاموسی شده است که گروه‌های بوم‌گویی‌ای خوانده می‌شوند.

مع الوصف، چنانکه پیشتر بحث شد، همه جنبه‌های غیرمنطقی و «بیمارگونه» زبان را نمی‌توان در زمره خصایص تمایزدهنده بوم‌گویی‌ها جای داد، چون با هر چرخش کلامی و طریقه بیانی، گروه واحد با معنی واحد ساخته نمی‌شود. مثلاً در مکالمه مؤدبانه، صوری غیرمستقیم و غیرمنطقی همچون چه فرمایشی داشتید؟ (What can I do for you?) ساخته می‌شود که، در آن، صیغه ماضی داشتید به جای صیغه مضارع دارید (you have) به کار رفته اما پیداست که چنین نمونه‌ای را، که تعبیر بوم‌گویی‌ای خوانده‌ایم، هرچند غیرمنطقی بتوان شمرد، نمی‌توان ذیل مقوله گروه‌های بوم‌گویی‌ای جای داد. فراتر از آن، امثال و مثل‌های سایر و جملات کلیشه‌ای بسیاری داریم که بیش و کم و تا حدی غیرمنطقی اند یا بهتر بگوییم، معنی آنها با جمع معانی واژه‌های تشکیل‌دهنده آنها متفاوت است و ما آنها را ذیل عنوان گروه بوم‌گویی‌ای قرار نمی‌دهیم چون جمله کامل اند [نه گروه] و لذا، از حیطة گروه‌های بوم‌گویی‌ای بیرون‌اند.

طبقه‌بندی ذیل تقسیم دقیق و استواری نیست که همه بوم‌گویی‌های شناخته شده را بتوان به ضرس قاطع در آن جای داد. در طبقه‌بندی پدیده‌های بفرنجی چون بوم‌گویی‌ها، به نظر می‌رسد درجه‌ای از اجمال و ساده‌سازی ناگزیر باشد. هدف عمده طبقه‌بندی ما نشان دادن عمده انواع بوم‌گویی‌ها، درجات گروه‌های بوم‌گویی‌ای، و ادغام تدریجی آنها در مجموعه گروه‌های منطقی است. علاوه بر آن، بوم‌گویی‌هایی سراغ داریم که، در آن واحد، به بیش از یک مقوله تعلق دارند. بر این قرار، سه نوع عمده گروه‌های بوم‌گویی‌ای، بی‌آنکه مجموعه گروه‌های منطقی (مقوله محدودکننده چهارم) نادیده گرفته شوند، می‌توان تشخیص داد.

الف) در میان گروه‌های بوم‌گویی‌ای، غالباً آن‌چنان انواع فشرده‌ای می‌یابیم که مطلقاً غیرمنطقی و اجزای آنها از نظر قاموسی جدایی‌ناپذیر و، به حیث واژه‌های منفرد، ناموجه‌اند. در این گروه، که آن را گروه‌های بوم‌گویی‌ای مزجی<sup>۱</sup> می‌خوانیم، مطلقاً امکان ندارد از معانی اجزای قاموسی گروه معنای تمام گروه را حدس زد. از نظرگاه زبان‌پهنجار، این گروه‌ها هستاری اندامواره (أرگانیک) اند که، در آنها،

1. idiomatic phraseological fusions (این اصطلاح Vinogradov, p.345 به‌وام گرفته شده است.)

اجزا، در واحد گروه، همگداز (مزج) شده و فردیت خود را از دست داده‌اند. ما این‌گونه گروه بوم‌گویی را با فرمول کلی  $A \pm B \pm C \pm \dots S$  نمایش می‌دهیم که، در آن، A، B، C... نمودار واژه‌ها و S نمودار معنای (sense) گروه است. علامت + نمودار وجود رابطه منطقی درونی میان معانی واژه‌ها و علامت - نمودار نبود این رابطه است.

در این مقوله، سه نوع عمده می‌توان تشخیص داد:

۱. نوع خاصی از گروه‌های بوم‌گویی مزجی که با اجزای آنها به لحاظ صوری مستحیل و مزج شده‌اند و یا یک یا بیشتر واژه مؤلفه آنها معنای خود را از دست داده‌اند یا چنان مهجور و منسوخ و منسوخ گشته‌اند که، در گفتار یا در ادبیات، به حیث واژه مستقل به کار نمی‌روند. گروه منسوخ زاستر (تاریخ بیهقی، ص ۳۲، ۷۰)

(a little further to the other side) شاهد نمونه‌واری از مزج اجزای گروهی است

که، در اصل، زان سوتر بوده است. در گروه بوم‌گویی چرندوپرند (2, p. HaİM 511)

(fiddle-faddle, nonsense, bragging)، هر دو جزء، با مخفف شدن، معنای اصلی

خود را از دست داده‌اند. آنها، در اصل، چرنده و پرنده (шц шцспф)

بوده نیز در گروه (1, p. 592 HaİM) (рушрцххспшспфы пхр уффцтурпффы

چشته خور شدن (шц прчщущс штс тпн.уш цс шццхтухт цх цштсчш сцч)

، واژه چشته صورت و معنی اصلی خود را از دست داده و، تنها

در همین گروه به واژه بالقوه (ناشناخته)<sup>۱</sup> بدل شده است و آن، بنا بر قول دهخدا

(دهخدا، ج ۲، ص ۶۱۲)، در اصل، مُسته (alms) بوده که مُسته‌خوار (beggar, one who lives

on alms) را می‌سازد. مُسته در برهان قاطع به معنی «طعمه جانوران شکاری» (a bit

آمده است.

در گروه غال گذاشتن (to avoid s. o. by keeping him waiting)، واژه غال (a hole, a

cave) منسوخ شده است و تنها در همین تعبیر به کار می‌رود. گروه‌واژه‌های بسیاری

از این دست در زبان عامیانه می‌توان یافت.

۱. در گیلکی، čistan (= چشیدن) داریم که چیشه (= چشیده) از آن ساخته می‌شود و می‌دانیم که

در چشیدن خورش مقدار بس اندکی از آن مصرف می‌شود برای آزمایش طعم خورش. لذا بعید

نیست که چشته مبدل و محرف نباشد.

بامبول زدن (to have had ways; to play a trick) که، در آن، بامبول عامیانه است؛ جیم شدن (to get away; to slip off) (Haïm 2, p. 510) که، در آن، واژه جیم عامیانه است. ۲. نوع دیگری از گروه‌های بوم‌گویی‌های مزجی آنهایی هستند که هر یک از واژه‌هاشان معنای مشخصی دارند اما خود گروه ظاهراً معنی ندارد چون اجزای قاموسی که، در آن، مزج شده‌اند فاقد رابطه نحوی‌اند. مثلاً گروه واژه جفتک چار (چهار) کُش (Haïm 1, p. 544) (leapfrog) به لحاظ دستوری گروه بی‌شکلی است که واژه‌ها، در آن، دیمی هم‌نشین شده‌اند. گروه بوم‌گویی‌های هر دمبیل (Haïm 698) (fickle)، یا چپ اندر قیچی (هدایت، ص ۱۱۰) (haphazard) (2, p. harum-scarum, capricious) اساساً از همین قماش‌اند.

۳. در نوع سوم، معانی واژه‌ها و رابطه نحوی، هر دو، هنجار است، اما گروه همچنان مطلقاً غیر منطقی است. این نوع به مراتب از دو نوع دیگر پُر شمارتر است. مثلاً دست انداختن (Haïm 1, p. 819) (to mock)؛ دُم در آوردن (Haïm 2, p. 537) (to show a bold front)؛ دندان بر (روی) جگر گذاشتن (Haïm 1, vol. I, p. 856) (to seduce s.o) (Ibid, p. 333) نشستن (کسی) (tolerate, to forebear)؛ زیر پای (کسی) نشستن (to seduce s.o) (Ibid, p. 333) نشستن (کسی)؛ گروه‌هایی بوم‌گویی‌ای هستند که معنای دستوری نمایانی دارند.

گروه‌های بوم‌گویی‌ای مزجی، به لحاظ قاموسی فشرده و تغییر ناپذیرند و به جای هیچ‌یک از اجزای واژه‌ای آنها معمولاً نمی‌توان، بی‌آنکه معنی گروه نقض شود، مترادف نشانند. آنها، مانند واژه، مترادف‌هایی «بیرونی» به صورت بسته گروه‌های کاملاً متفاوت دارند. مثلاً دست‌انداختن (to mock) مترادف سر به سر (کسی) گذاشتن (Ibid, vol. II, p. 47) (to mock) است که بوم‌گویی‌ای است از همان طبقه، یا مترادف مسخره کردن (to mock) که گروه فعلی از نوع منطقی است.

در این طبقه از گروه‌های بوم‌گویی‌ای تنها نوع سوم است که در معنای تحت‌اللفظی خود می‌تواند مفهوم منطقی داشته باشد. مثلاً گروه بوم‌گویی‌ای یکدستی زدن (to sound a person) (Haïm 2, p. 707) متشابه (هم آوای) یک دستی زدن (to beat one-hardedly) را دارد<sup>۱</sup> که گروه واژه آزاد منطقی است.

۱. ظاهراً این دو در تکیه فرق دارند. - مترجم.

هرچند، قاعدتاً، ترکیب قاموسی گروه‌های بوم‌گویه‌ای مزجی ثابت است و نمی‌توان آن را به دلخواه تغییر داد، درست همان بوم‌گویه، گاه، به صورت تاریخی دیگری با حفظ واژه‌های کلیدی، به کار رفته است و این، به خصوص، در افعال بوم‌گویه‌ای مصداق دارد که، در آنها، جزء فعلی گونه‌هایی می‌پذیرد. از این راه، گاه، خوشه‌هایی از گروه‌های فعلی حول معنی واحد ساخته می‌شود. مثلاً گروه‌های بوم‌گویه‌ای یکدستی برداشتن (دهخدا، ص ۲۰۴۲) (to slide a person)؛ یکدستی گرفتن (همان‌جا) (to slide a person)؛ یکدستی بلند کردن (Haīm (to slide a person) 1, vol. II, p. 1238)؛ جملگی مترادف‌اند و در همه آنها واژه کلیدی یکدستی وجود دارد. همین پدیده را در گروه‌های اسمی زدوبند (Ibid, vol. I, p. 1007) (collusion)؛ بند و بست (Ibid) (collusion)؛ می‌توان دید.

ترتیب واژه‌ای و همدوسی گروه‌های مزجی همچون همدوسی واژه‌های مرکب تغییرناپذیر و ثابت و پایدار است. برخی گروه‌های فعلی این دسته (درواقع، دیگر انواع) استثنا هستند و اجزای واژه‌ای آنها بر وفق قواعد نحوی زبان فارسی ممکن است از یکدیگر جدا شوند؛ مثل گروه فعلی دُم (خود را) روی کول (خود) گذاشتن (Ibid, p. 850)

که در جمله فلانی دُمش را زود گذاشت روی کولش، (The fellow was put off and immediately went away)، با درج شدن قید زود (soon, immediately) و پی‌واژه ضمیر ملکی ش (his) بین اجزای گروه، شکسته شده و ترتیب اجزای آن تغییر کرده است.

درواقع، گروه‌های فعلی، بر وفق معنای دستوری و معنای لفظی خود وارد رابطه نحوی می‌شوند و این هم در گروه‌های فعلی بوم‌گویه‌ای مصداق دارد هم در گروه‌های فعلی منطقی. به تأثیر این شرایط است که ترتیب و همدوسی واژه‌ها در گروه‌های فعلی به استواری آن در دیگر گروه‌های این مقوله بوم‌گویه‌ای نیست. مثلاً به سر (کسی) زدن (to be seized with an idea)، به نحوی تغییر می‌کند که انگار اسم سر (head) مفعول صریح فعل زدن (to strike) است مثلاً در جمله به سرم زد (زد به سرم) (I was seized with an idea).

1. cohesion (به هم پیوستگی).

با گروه بوم‌گویه‌ای سربه‌سر (کسی) گذاشتن (to pull s. o.'s leg) در جمله حسن سربه‌سر احمد گذاشت چنان رفتار می‌شود که انگار سر (head) اوّل مفعول صریح و سر دوم مفعول به واسطه فعل گذاشتن (to put) است.

برخی از اشکال دارای عناصر محذوف گروه‌واژه‌های شناخته شده را باید جزو این بوم‌گویه‌ها قلمداد کرد؛ چون غالباً از معنای اصلی خود بس دور می‌افتند، لذا بوم‌گویه‌ای می‌شوند؛ مثل آن ترانی خواندن (Haïm p. 769) *thou shalt never see me*؛ vol. II، آیه ۱۳۹ سورة اعراف خطاب به موسی (ع) در شأن این واقعه که موسی خواستار رؤیت خدا می‌شود پاسخ می‌شود که «هرگز مرا نخواهی دید».

ب) هرگاه گروهی بوم‌گویه‌ای، به طریق استعاری و تجسمی و نظایر آنها، به لحاظ معنایی موجّه باشد، اما عناصر واژه‌ای و دستوری آن افاده معنای لفظ به لفظ کاملاً متفاوتی کند، می‌توان آن را گروه بوم‌گویه‌ای شفاف خواند. در این نوع گروه‌واژه معنی را، هرچند با درازگویی بیان می‌شود، می‌توان از صورت تصویری کلّ گروه به خصوص از بافتی که در آن به کار رفته فرا چنگ آورد. مثلاً می‌توان معنی «دشمن» را از گروه‌واژه مثل سگ و گریه بودن (Ibid, p. 98) (to be deadly) enemies؛ همچنین معنی «نوکر مآبی، نوکر صفتی» را از گروه‌واژه به‌ساز (کسی) رقصیدن (Haïm 2, p. 488) (to dance to s. o.'s tune) یا معنی «زیاده و سواسی بودن» را از مته به خشخاش گذاشتن (Ibid, p. 366) (to split hairs) استنباط کرد.

این انواع از گروه‌واژه‌ها را با فرمول کلی  $A \pm B \pm C \pm \dots \approx S$  می‌توان نمایش داد که، در آن، علامات همان دلالت‌های فرمول پیشین را دارند و  $\approx$  نمودار «تقریب» است.

انواع گروه‌های بوم‌گویه‌ای زیر به این دسته تعلق دارند:

۱. برخی از گروه‌واژه‌های استعاری که تصویرهای ناشناخته و نهانی آنها، هرچند بسیار زنده‌اند، عاجلاً معنای بوم‌گویه‌ای را القا نمی‌کنند. آنها واسطی میانجی‌وار بین گروه‌واژه‌های مزجی و گروه‌واژه‌های شفاف‌اند؛ مثل بوم‌گویه‌های آب‌زیرکاه (Haïm 1, vol. I, p. 2) (a sly, cunning person)؛ آش دهن سوز (Ibid, p. 17) (a bed of roses) که، در آنها، مفهوم و مضمون تشبیه کاملاً روشن نیست و، در گروه‌واژه اخیر، چه بسا چیزی به کلّ مخالف معنی مراد را در ذهن مجسم سازد.

در گروه‌های بوم‌گویی‌های جسته و گریخته (Haïm 2, p. 507) desultorily; every now and then؛ کلاه (کسی را) برداشتن (Ibid, p. 616)؛ (to cheat s. o.)؛ گیرودار (Haïm 1, vol. II, p. 744)

(a conflict; confusion)، به رغم زنده بودن تصاویر، مفهوم و معنی گروه‌ها را دانشجویی که فارسی زبانِ مادری‌اش نباشد نمی‌تواند حدس بزند.  
۲. مع الوصف، غالب بوم‌گویی‌های این طبقه، به لحاظ معنایی، نمایان‌ترین و روشن‌ترین نوع بوم‌گویی‌های شمرده می‌شوند. تصویرپردازی درونی پرمایه‌ای که، در آنها، با تباین‌ها، مزدوج‌ها، و استعارات صورت می‌گیرد ویژگی نمای این طبقه از بوم‌گویی‌هاست. مثلاً یک کلاغِ چهل کلاغ کردن (Ibid, vol. II, 454)؛ (to exagorate)؛ فیل و فنجان (Ibid, p. 311) (giving an elephant to drink by a cup)؛ بیشتر، در اثر تباین درونی، معنای خود را القا می‌کنند. گروه‌های کلاه تقی را سر تقی گذاشتن (Ibid, p. 615) (to rob Peter to pay Paul)؛ صاف و پوست‌کنده (Ibid, p. 578) (in plain words)؛ بیشتر در اثر توازی و مزدوج بودن درونی افاده معنی می‌کنند. در گروه‌واژه‌های از آب گل‌آلود ماهی گرفتن (Ibid, p. 467) (to fish in troubled water)؛ گرگ باران خورده (Ibid, p. 625) (hardy fellow)، معنی، در پرتو غنای تصویر استعاری، به دست می‌آید.

گاهی، خوشه‌ای از گروه‌های بوم‌گویی‌های حول مضمون مرکزی شکل می‌گیرد که واژه کلیدی در آنها محفوظ می‌ماند. مثلاً آب به غربال پیمودن (دهخدا، ص ۳) (to draw water in a sieve)؛ آب به هاون کوفتن (همان، ص ۵) (to draw water in a sieve, to measure the sea by)؛ (همان، ص ۸) (pints)؛ آب درهاون ساییدن (همان‌جا) (water in a sieve)؛ گونه‌های یک مفهوم‌اند که، در همه آنها، واژه کلیدی آب حفظ شده است.  
تشبیهات رایجی که با اداتِ «مثل» (like) به کار می‌رود آشکارتر و روشن‌ترند. نمونه‌های آن است: مثل سوراخ سوزن (narrow as the eye of a needle)؛ مثل اشک چشم (Haïm 2, p. 645) (clear)؛ مثل گرگ تیرخورده (Ibid, p. 646) (irritated, furious)؛ مثل پوست پیاز (Ibid, p. 45) (as thin as thread-paper)؛ مثل دانه بر تابه (restless).  
در گروه‌های بوم‌گویی‌های شفاف، غالباً همدوسی واژه‌ها از گروه‌های بوم‌گویی‌های

مقولهٔ پیشین سست‌تر و ضعیف‌تر است. این گروه‌واژه‌ها، از نظر عناصر قاموسی، آزادی بیشتری دارند؛ مثلاً در دو گونهٔ آفتاب لب بام (است) (Haïm 1, vol. I, p. 21) و آفتاب لب دیوار (است) ([he has] one foot in the grave)؛ یا کلاه (کسی) را برداشتن (to cheat s. o.) (Ibid, p. 616) گذاشتن (کسی) (to defraud s. o.)

ج) هرگاه، به خلاف بوم‌گویه‌های نوع الف و ب، معنای گروه‌واژه به درجهٔ معینی موجه باشد، گروه تا اندازه‌ای منطقی می‌گردد. مع الوصف، گروه بوم‌گویه‌ای همچنان، با کاربرد سنتی مداوم، همبسته است و تک‌واحد شمرده می‌شود. خصلت بوم‌گویه‌ای چنین گروهی بر ترکیب خاص واژه‌ها و خصیصهٔ غیر منطقی بودن نسبی گروه مبتنی است. این طبقه از بوم‌گویه‌ها را می‌توان گروه شبه بوم‌گویه‌ای (یا شبه منطقی)<sup>۱</sup> خواند و با فرمول کلی  $S A \pm B \pm C \pm \dots = S$  نشان داد که، در آن، علامات به همان دلالت موارد پیشین‌اند و علامت  $\pm$  بر تساوی تقریبی دلالت دارد.

این طبقه از گروه واژه‌ها را، که در حد بالایی بزرگ‌ترین بخش بوم‌گویه‌های زبان فارسی را شامل است، به دو نوع عمده می‌توان تقسیم کرد:

۱. غالب جفتی‌ها، که در زبان فارسی پُرشمارند، نوع خاصی از بوم‌گویه‌اند. جفتی‌های زبان فارسی یا ترکیبات مزجی‌اند یا اعضای همپایه‌ای که با حرف عطف، حرف اضافه، و نظایر آنها به هم پیوسته باشند. معنای دستوری جفتی، هرچند واژه‌های سازندهٔ آن ممکن است به بیش از یک مقولهٔ دستوری متعلق باشند، اغلب تک‌ارزشی است. جفتی‌های کم‌کم (gradually)؛ رفته رفته (gradually)؛ نرم نرم (softly)؛ یک یک (یکی یکی) (one by one) قیدهایی (یا صفت‌هایی...) هستند مزجی که اجزای آنها به بیش از یک مقولهٔ دستوری (یا مقولهٔ دستوری غیر از مقولهٔ دستوری کل گروه) تعلق دارند. مثلاً کم (little) صفت و قید است، اما کم کم فقط قید است. رفته (gone) صفت و فعل است، اما گروه‌واژه رفته رفته فقط قید است. همچنین مثال‌های دیگر.

اعضای همپایهٔ گروه با حرف اضافه به هم متصل می‌شوند؛ مثل تو در تو

1. quasi-idiomatic (quasi-logical)

(intricate, one within the other); در به در (homeless); سر به سر (all over, one and all).  
 اصوات نام‌آوایی یا تکرار یک واژه (صوت) اند یا با حرف عطف «و» (and) به هم پیوسته‌اند؛ مثل تق و تق (تق تق) (صدای کوبیدن یا ضربه زدن، تلنگر زدن)؛  
 سُسر و سُسر (شُسرشُر) (صدای ریزش آب یا باران)؛ وَنگ و وَنگ (وَنگ وَنگ)  
 (صدای بجه‌نتر) و نظایر آنها.

مع الوصف، جُفتی‌های بسیاری کاملاً منطقی‌اند لذا باید دسته گروه‌واژه‌های منطقی شمرده شوند.

۲. گاهی پاره‌ای از گروه‌واژه منطقی است، در حالی که پاره‌های دیگر همچنان غیر منطقی‌اند؛ به عبارت دیگر، یکی از پاره‌های مؤلفه گروه‌واژه، در رابطه با معنی گروه، معنای بوم‌گویی خود را حفظ می‌کند. بدین منوال، رابطه درونی نامعقولی میان معانی واژه‌ها پیدا می‌شود؛ مثلاً درگم و گور کردن (Haim 2, p. 628) (to lose)؛ سر و سامان (Haim 1, vol. II, p. 44) (state to being settled)؛ سر و کار (Haim 2, p. 564) (to)؛ سر و صورت دادن (Ibid, p. 564) (to put into shape)؛ که غالباً گروه‌واژه‌های محاوره‌ای‌اند.

گروه‌های متعدّد فعلی در زبان فارسی با همین ویژگی وجود دارند. در گروه‌های فعلی حرف زدن (to speak)؛ سخن راندن (to speak)؛ قسم خوردن (to) grieve؛ فریب خوردن (to be deceived) و نظایر آنها، در رابطه با منطق واژه‌ها، چنین تفاوتی بین اجزای گروه دیده می‌شود. در حالی که جزء اول [حرف، سخن، قسم، فریب] معنای گروه را القا می‌کند، جزء دوم (فعل مُعین) به تاریک ساختن آن گرایش دارد.

گروه‌های فعلی، که پرشمارترین نوع گروه‌واژه‌های زبان فارسی‌اند، طیفی از الوان گوناگون بوم‌گویی‌ها پدید می‌آورند. این طیف با انواع گروه‌واژه‌های مزجی مطلقاً غیر منطقی آغاز می‌شود و تدریجاً به گستره گروه‌های فعلی منطقی محض می‌رسد. افعال معین چنین گروه‌هایی، عموماً، نمودار گزینش و قرابت بارز واژه‌ها یا انواع واژه‌های معینی هستند که مدار گزینش شمرده می‌شوند. مثلاً می‌گوییم: حرف زدن (to talk)؛ مذاکره کردن (to converse)؛ گفتگو کردن (to converse)، امّا می‌گوییم: حرف زدن (to talk) و نه اصلاً حرف کردن. گاهی، جزء فعلی واحدی برای یک

رشته اعمال مربوط به هم به کار می‌رود. مثلاً فعل کشیدن<sup>۱</sup> (to draw) در رابطه با دخانیات: سیگار کشیدن (to smoke a cigarette)؛ وافور کشیدن (to smoke opium)؛ قلیان کشیدن (to smoke a hookah)؛ تریاک کشیدن (to smoke opium).

گاه، به جای جزء غیر فعلی این نوع گروه، مترادف آن را می‌توان نشانند؛ مثل سوگند خوردن<sup>۲</sup> (۱۳۷) (to swear)؛ قسم خوردن (to swear).

مع الوصف، این امر فقط گهگاه مصداق دارد. غالباً مترادف جزء غیر فعلی به‌گزینش فعل دیگری نیاز پیدا می‌کند؛ مثل بوسه زدن (to kiss) اما ماچ کردن؛ گول زدن اما فریب دادن.

گاه، ممکن است یک رشته افعال، برای بیان یک رشته اعمال مشابه، با یک رشته واژه‌های مترادف به کار روند. این پدیده در گروه‌های فعلی منطقی‌تر رایج‌تر است. مثلاً واژه‌های داد (a cry)، فریاد (a shout) و نعره (a roar) با هریک از فعل‌های زدن (to beat)، کردن (to make)، کشیدن (to draw) ممکن است به کار روند و فعل بسازند (to cry, to shout) که، از میان آنها، فعل‌هایی که با کردن (to make, to do) ساخته می‌شوند دسته گروه‌های منطقی باید شمرده شوند.

بدین قرار، در گروه‌های فعلی کمتر بوم‌گویی، آزادی قاموسی بیشتری را شاهدیم و این آزادی در طبقات بالاتر بوم‌گویی دیده نمی‌شود.

د) گروه‌های بوم‌گویی، هرچه به تدریج منطقی‌تر می‌شوند، بیشتر و بیشتر خصلت دسته‌گروه پیدا می‌کنند و سرانجام کاملاً منطقی و ترکیبات با واژه‌های آزاد می‌شوند. دسته‌گروه‌ها، هرچند منطقی‌اند، در مرز مجموعه بوم‌گویی جای دارند چون شکل‌گیری آنها با کاربرد سنتی نسبتاً ثابت است.

همه انواع دسته‌گروه‌ها معادل واژه نیستند یعنی قاموسی نشده‌اند. گروه‌های

۱. ظاهراً کشیدن در این افعال به قیاس نفس (بالا) کشیدن اختیار شده است. - مترجم

۲. این فعل معین، در آغاز، منطقی بود به معنای «آشامیدن آب آمیخته به گوگرد» و آن یادآور رسم کهن ایرانی بود دایر بر نوشیدن آب گوگرد در ور سرد. در اوستا saokantavant به معنی «گوگرد» آمده است. ← معین، محمد، مزدیسنا و تأثیر آن در ادبیات فارسی، تهران ۱۳۲۶؛ همچنین

Baroloma, Ch., Alteriranisches Worterbuch, Strassburg 1904, p. 1550.

همبسته‌ای داریم که، به رغم ثبات نسبی ترتیب واژه‌ای آنها، همچنان فردیت هر واژه جزء گروه کاملاً حفظ می‌شود<sup>۱</sup>، مثل علم و هنر (science and art). این گروه‌ها را می‌توان ترکیبات گروه‌واژه‌ای<sup>۲</sup> خواند. از سوی دیگر، انواعی از گروه‌ها هستند که معادل واژه شمرده می‌شوند و همبسته فشرده‌اند و، هرچند منطقی، به بوم‌گویی‌ها بس نزدیک‌اند. مثل سرتاسر (all over)؛ بنابراین (therefore)؛ با وجود این (in spite of this)؛ بیدار شدن (to awake)؛ کار کردن (to work)؛ باز کردن (to open)؛ آه و ناله کردن (to moan)؛ گریه و زاری کردن (to lament)؛ دوان دوان (running)؛ افتان و خیزان (creeping along)؛ بی‌تاب و توان (exhausted)؛ راه و رسم (custom)، و نظایر آنها. چنانکه مشاهده می‌شود، در گروه‌واژه‌های بالا، هر واژه گروه مستقیماً معنای گروه را موجه می‌سازد گو اینکه گروه‌ها بیش و کم همبسته و به لحاظ معنایی مثل واژه‌های منفرد جدا از هم‌اند.

در ترکیبات گروه‌واژه‌ای (به‌حیث نوعی از دسته گروه‌ها) همدوسی به‌درجه و میزان کمتری وجود دارد. حیطه‌گزینشی بسیاری از آنها از گستره‌گزینشی شواهد یاد شده بس وسیع‌تر است. در واقع، این انواع در نازل‌ترین مرتبه گروه‌های همبسته پیش از گذار به ساحت ترکیبات واژه‌ای آزاد جای دارند. در شواهد زیر، می‌توان حیطه‌گزینشی واژه مرد را در ترکیبات نوعی مشاهده کرد. می‌گوییم مرد عمل (a man of action)؛ مرد خدا (a man of god)؛ مرد علم (a man of science)؛ مرد زندگی (a man of the world). اما نمی‌توانیم بگوییم: مرد حیات (a man of life)؛ مرد ادب (a man of letters)؛ مرد عقاید (a man of ideas)، و نظایر آنها.

ترتیب واژه‌ها در برخی از گروه‌ها، بر اثر کاربرد و در اثر خوشنویسی، تقریباً ثابت است. مثلاً می‌گوییم: علم و هنر (art and science)؛ علم و ادب (science and culture). اما نمی‌توانیم بگوییم: هنر و علم (science and art)؛ ادب و علم (Letters and science) به همین نحو می‌گوییم: شور و شفع (zeal and zest)؛ شور و حرارت (zeal and ardour)؛ اما هیچ‌گاه نمی‌گوییم یا به ندرت می‌گوییم: شفع و شور (zest and zeal)

۱. از این حیث که هر جزء در معنای خودش مؤلفه گروه است و معنی گروه از جمع معانی اجزا حاصل می‌شود. - مترجم.

یا حرارت و شور (ardour and zeal).

حتی در انتخاب صفات و قیدها و جز آن، واژه‌ها، در برخی از ترکیبات، چنان‌با هم جفت می‌شوند که کاربرد مترادف آنها به‌گوش غریب می‌آید. مثلاً غالباً می‌گوییم: عاشق بی‌قرار (a restless lover)؛ عاشق دل‌خسته (a arted broken-helover)، اما نمی‌گوییم: خاطرخواه بی‌قرار (a restless paramour [lover])؛ خاطرخواه دل‌خسته (a broken-hearted lover [paramour]).

زان‌سو، صفتِ سخت (مجازاً hard; very)، در زبان فارسی نو، در رابطه با عشق یا بیماری به‌کار می‌رود نه با سلامت و هوش و جز آن. بدین‌قرار، می‌گوییم: سخت‌ریض (very ill)؛ سخت‌عاشق (terribly in love)؛ اما نمی‌گوییم: سخت‌سالم (awfully healthy) یا سخت‌باهوش (terribly clever).

گروه‌های قیدی متعددی به این طبقه از ترکیبات گروه‌واژه‌ای تعلق دارند چون، با کاربرد مترادف‌ها، آزادی قاموسی بیشتری را میسر می‌سازند، مثل از وقتی که، از هنگامی که، از زمانی که (ever since).

مع‌الوصف، دسته‌گروه‌ها همچون بوم‌گویه‌ها فراوردهٔ محاوره و کلام زنده‌اند و کاربرد مداوم آنها ضامن ثبات آنهاست.

درگذار تدریجی از مقولات بوم‌گویه‌ای و گروه‌های همبسته کمتر منطقی به بیشتر منطقی، شاهد فرایند دوگانه‌ای با سرشت ترکیبی و تحلیلی هستیم. این دو فرایند متضاد در هر زبانی وجود دارند. در حالی که فرایند تحلیلی به‌جدا ساختن معانی ترکیبات واژه‌ای گرایش دارد، فرایند ترکیبی می‌کوشد گروه‌واژه‌های فشرده با معانی واژه‌ای همبسته و مرتبط بسازد. آثار دوجانبهٔ این دو گرایش، در هر مورد خاص، با سیستم زنده و پویای رابطهٔ متقابل و همبستگی قاموسی و جایگاه هر گروه‌واژه در این سیستم تنظیم می‌شود. (Vinogradov, p. 339; Семенова, p. 654)

دیدیم که همبستگی قاموسی و معنایی اجزای گروه‌واژه و درجه و میزان تناظر میان واژه‌های مؤلفهٔ گروه و خودگروه، تا حدّ نظرگیری، تعیین‌کنندهٔ هم‌مدوسی واژه‌ها و فشردگی گروه و شالودهٔ فرایند تحلیلی و ترکیبی در گروه‌های همبسته است. مع‌الوصف، در همهٔ موارد و حالات، روال زندهٔ گفتار و کاربرد سنتی مداوم

گروه‌واژه در رابطه و معنای معین است که باعث می‌شود گروه به حیث یک واحد معنایی فراچنگ آید و ساختار آن پایدار بماند و، به آن، فردیتی بوم‌گویه‌ای ارزانی شود.

بدین‌قرار، در تاریخ درازدامن و پرمایه زبان فارسی، فرایند خودکار گفتار و تبلور معنایی معین در گروه‌های همبسته و نظایر آنها صور و عادات گوناگونی می‌پذیرند که، به رغم خصوصیات متفاوت آنها، جملگی حاصل و ثمره هم‌پویایی و هم فرایند کلی فشردگی سخن‌اند.

جدول بوم‌گویه‌ها و دسته‌گروه‌های زبان فارسی

طبقه	نام و فرمول کلی طبقه	زیربخش	فرمول کلی زیربخش	مثال
الف	گروه‌واژه‌های بوم‌گویه‌ای مزجی $A \pm B \pm C \pm \dots \approx S$	۱	$A - B - C \approx S$	چرند و پرند (fiddle-faddle)
		۲	$A - B - C \approx S$	هردمبیل (harum-scarum)
		۳	$A + B + C \approx S$	دست انداختن (to mock)
ب	گروه‌واژه‌های بوم‌گویه‌ای شفاف $A + B + C + \dots \approx S$	۱	$A + B + C \approx S$	آب زهر کاه (sly)
		۲	$A + B + C \approx S$	گرگ باران‌خورده (a hardy fellow)
ج	گروه‌واژه‌های شبه بوم‌گویه‌ای $A \pm B \pm C \pm \dots S$	۱	$A + B + C \pm S$	تو در تو (intricate)
		۲	$A - B - C \pm S$	حرف زدن (to speak)
د	دسته گروه‌واژه‌ها $A + B + C + \dots = S$	۱	$A + B + C = S$	با وجود این (never the less)
		۲	$A + B + C = S$	مرد عمل (man of action)

در فرمول‌ها، A، B و C نمایش واژه‌ها و S (= sence) نمایش معنای گروه است. + بر رابطه منطقی معنایی واژه‌ها دلالت دارد و - علامت فقدان این رابطه است. علامت‌های ریاضی  $\approx$  و  $\approx$  و  $\approx$  و  $\approx$  به ترتیب دلالت دارند بر نامتساوی، تقریباً مساوی، شبه تساوی (نیم تساوی)، و تساوی.

#### فارسی

- برهان فاطم، به تصحیح محمد معین، تهران ۱۳۳۰.  
بهار، محمدتقی، سبک‌شناسی، تهران ۱۳۲۱.  
تاریخ بیهقی، به اهتمام غنی و فیاض، تهران ۱۳۲۴.  
خانلری، پرویز ناتل، تحقیق انتقادی در عروض فارسی، تهران ۱۳۲۷.  
دهخدا، علی‌اکبر، امثال و حکم، چهار جلد، تهران ۱۳۱۰.  
دیوان حافظ، به اهتمام محمد قزوینی و دکتر قاسم غنی، چاپ دوم، تهران - مشهد ۱۳۳۰.  
معین، محمد، مزدیسنا و تأثیر آن در ادبیات فارسی، تهران ۱۳۲۶.  
هدایت (۱)، صادق، زنده‌به‌گور، تهران ۱۳۳۴.  
هدایت (۲)، صادق، ولنگاری، تهران ۱۳۳۳.

#### زبان روسی

- Л.А. Булаховский, **Введение в языкознание**. Москва 1954.  
В.В.Виноградов, **Обосновных Типах Фразеологических Единиц в русском языке**. Сборник А. А. Шахматов. Москва-Ленинград 1947, стр. 339-364.  
А. А. Реформатский, **Введение в языкознание**. Москва 1955.  
А. А. Шахматов, **Синтаксис русского языка**. Том I, стр. 271.

#### چک

- Nosek, J., *Anglické idiomy. Poznámky k jejich mlumnické Výstavbě*, Čas. pro mod. fil. 38, 1956.

## فارسی - انگلیسی

HAM (1), S., *Persian-English Dictionary*, Tehran 1934.

HAM (2), S., *Persian-English Proverbs*, Tehran 1956.

## فرانسه

Bally (1), Ch., *Linguistique générale et linguistique française*, 1944.

Bally (2), Ch., *Traité de stylistique française*, 2<sup>e</sup> ed., vol. I, Paris.

MAROUZEAU, J., *Lexique de terminologie linguistique*, 2<sup>e</sup> éd., Paris 1943.

SECHÉHAYE, A., «Locutions et composés», *Journal de psychologie*, XVIII, pp. 654-675.

TELEQDI, S., «Nature et fonction des périphrases verbales dites 'verbes composés' en persan», *Acta Orientalia*, vol. 1, fasc. 2-3, pp. 315-334.

## آلمانی

BARTHOLOMAE, Ch., *Altiranisches Wörterbuch*, Straßburg 1904.

## انگلیسی

GARDINER, A. H., *The Theory of Speech and Language*, Oxford 1932.

JESPERSEN, OTTO, *The Philosophy of Grammar*, London 1924.

*The Oxford English Dictionary*, vol. V, Oxford 1933.

PHILLOTT, D. C., *Higher Persian Grammar*, Calcutta, 1919.

PRINS, A. A., *French Influence in English Phrasing*, University Press, Leiden 1952.

SMITH, L. P., *Words and Idioms in English Language*, The University Press, Glasgow 1928.

*Webster's New International Dictionary on the English Language*, 2d ed. unabridged, Springfield, Mass., U.S.A. 1934.

منصور شکلی (۱۲۹۷-۱۳۷۹ ش)، ایران‌شناس ایرانی، به خانواده‌ای از قفقاز و ایل شکلی تعلق داشت. پدرش، سرتیپ شیخ علی خان، از مهاجرانی بود که، در زمان سلطنت رضا شاه، در دانشکده افسری تدریس می‌کرد. شکلی، در جوانی، از طرف شرکت نفت، برای ادامه تحصیل به بیرمنگام (انگلستان) اعزام شد و، پس از گذراندن دوره فوق لیسانس در رشته فیزیک، به ایران بازگشت و در آبادان اقامت گزید. وی، در سال ۱۳۲۷، ایران را به قصد چکسلواکی ترک گفت و، در آنجا، با معرفی صادق هدایت، با یان ریپکا Rypka، ایران‌شناس چک، آشنا گردید و، همان‌جا، در رشته فیزیک، به کسب درجه دکتری نایل شد.

شکلی، در این مرحله، ضمن تدریس زبان فارسی، به تحقیق در زبان پارسی میانه (پهلوی) و زبان فارسی پرداخت. حاصل مطالعات او در زبان پهلوی و مسائل حقوقی و اجتماعی و فلسفی عصر ساسانی در مجله شرق‌شناسی آکادمی علوم پراگ به چاپ رسید.

شکی با یان رییکا، به ویژه در ویرایش اثر معروف او در تاریخ ادبیات زبان فارسی، همچنین با مرکز پژوهشی و انتشاراتی ایالات متحده آمریکا همکاری داشت. مقاله‌های متعددی از او دربارهٔ مسائل فرهنگی و دینی عصر ساسانی، به همت این مراکز، چاپ و منتشر شده است.

استاد گرانمایه، علی‌اشرف صادقی، که طی فرصت مطالعاتی در پراگ با شکی حشر و نشر داشت، در مقاله‌ای به مناسبت درگذشت او («دکتر منصور شکی» نامهٔ فرهنگستان، سال چهارم، شماره ۴، زمستان ۱۳۷۷، شمارهٔ مسلسل ۱۶، ص ۵۰۲)، علاوه بر شرح فعالیت‌های علمی و معرفی تألیفاتش، به فضایل اخلاقی و سلوک وی نیز اشاره کرده است.

شکی را از جمله محققان تیزبین و نکته‌سنج و معتبر دروازه‌شناسی فارسی باید شمرد. هرمز انصاری، در مقاله‌ای («دربارهٔ اصطلاحات فارسی، اثر دکتر منصور شکی»، کاوه (مونیخ)، شماره ۸ و ۹ (اردیبهشت و خرداد ۱۳۴۶)، ص ۲۴۱-۲۳۹)، اثر شکی دربارهٔ ترکیبات فارسی را معرفی کرده و آن را مرجعی معتبر دانسته است.

## نمایه

- «آبجی خانم»، ۱۹۳  
 آپولینر، گیوم، ۱۱۹  
 آنکینشن، ۲۷۳، ۲۸۰  
 «آتما، سگ من»، ۱۹۵  
 آراء اهل المدينة الفاضله، ۳۰۸  
 آروئه، فرانسوا ماری ← ولتر  
 آریان پور کاشانی، عباس، ۲۳۰، ۲۴۱، ۲۵۳، ۲۵۴، ۲۶۴  
 آستیاگس، ۲۴۴، ۲۴۸، ۲۴۹  
 آقاخان، ۳۰۷، ۳۱۰  
 آقا قلی شاه سلطان حسین، ۲۳۰  
 آقا یحیی تاجر رشتی، ۲۳۳  
 آل احمد، جلال، ۲۱۰، ۲۲۴  
 آلوسی، ۳۰۰  
 آنتوانت، ماری، ۱۵۷، ۱۵۸، ۳۳۱  
 آنتیگونه، ۱۴۳-۱۴۱  
 آیت الله بروجردی، ۳۰۶  
 آینه (نشریه)، ۲۳۱  
 آیین اکبری، ۲۵۸  
 ابراهیم بن اسماعیل دیباج، ۳۰۴  
 ابراهیم خواص، ۲۹۵  
 آپش خاتون، ۲۴۵  
 ابن الفارض، ۲۹۲  
 ابن یاکویه، ۲۹۰  
 ابن تیمیه، ۲۹۹  
 ابن خفیف، ۳۹۷  
 ابن سالم، ۲۹۵  
 ابن سنان، ۲۸۹  
 ابن سینا، ۸۷-۸۵، ۱۲۰  
 ابن عقیل، ۲۹۹  
 ابن عیاش، ۲۹۰  
 ابن مسکویه، ۲۸۹  
 ابن مُنقذ ← اسامه  
 ابوالعلائی معری، ۲۹۲  
 ابوالفضل آگره ای، ۲۵۸  
 ابوحفص حدّاد، ۲۹۴  
 ابوسعید ابی الخیر، ۲۹۹  
 ابوعبدالله مغربی، ۲۹۵  
 ابوعثمان حیری، ۲۹۴  
 ابوعمارہ محمّد الهاشمی، ۲۹۸  
 ابومنصور عبدالرزاق، ۲۸۶  
 احمد شاه، ۲۳۲  
 احوال و آراء یونگ، ۱۲۲  
 ادبیات زبان فارسی آسیای مرکزی، ۲۲۸  
 اردشیر (ساسانی)، ۱۳۲، ۲۳۰  
 از این لحاظ، ۱۳۵، ۱۴۱  
 أسامه، ۲۹۳  
 أسامة بن مرشد بن مُقلّد، ۲۹۳  
 أسامة بن مرشد کنانی کلیبی شیزری ← اسامه  
 استخر (نام مستعار)، ۲۶۶

- استراویشکی، ۹۱  
استور، آنتونی، ۱۲۲  
اسدآبادی، سیدجلال‌الدین، ۱۸۱، ۲۱۷-۲۱۳، ۳۰۸  
اسفندیاری، علی ← نیما  
اسکندر، ۲۵۳، ۳۰۱  
اصول فلسفه نیوتن، ۳۳۳  
اصول فیزیولوژی، ۳۳۳  
اعترافات، ۱۶۰، ۳۳۰، ۳۳۳  
افسانه، ۳۲۲، ۳۲۴  
افشار، محمود، ۸۱، ۲۶۳  
افغانی، سید جمال‌الدین ← اسدآبادی،  
سیدجمال‌الدین  
افلاکی، ۴۸، ۵۰  
اقبال آشتیانی، عباس، ۸۱  
اکبرشاه، ۳۱۷  
الإعتبار، ۲۹۳  
الحسینی، محمود ← حسینی، محمود  
الشهاوزن، ۲۷۵  
الشفا، ۱۲۰  
امام حسین (ع)، ۳۰۴  
امام خمینی ← خمینی، روح‌الله  
امام رضا(ع)، ۳۰۳، ۳۰۴، ۳۰۷، ۳۰۸  
امیدوکلس، ۸۶  
امثال و حکم، ۷۵، ۳۳۸، ۳۷۸  
امیل، ۳۲۷، ۳۲۹  
امین‌الدوله، پرنس علی‌خان، ۳۰۳  
انبدقلس ← امیدوکلس  
«انتری که لوطیش مرده بود»، ۱۹۸-۱۹۶، ۲۲۰  
انجمن‌های اخوت حجاز، ۳۰۰  
اوتر، ۲۷۸  
آود، ۲۸۱  
اومبروس ← همر  
ایران ما، ۱۵۵  
ایران (نشریه)، ۲۵۱، ۲۵۵-۲۶۰، ۲۶۳، ۲۶۶، ۳۱۱
- ایرانی، ۳۱۰  
ایلیاد، ۹۰  
اینوکتیوس سوم (پاپ)، ۲۹۲  
باب ← صبح ازل، میرزا یحیی  
باستان‌نامه، ۲۸۶  
باقلانی، ۲۹۹  
بالین، کریستف، ۱۸۲  
بازاک، ۱۶۶-۱۵۵  
بایسنقر میرزا، ۲۷۷، ۲۸۵  
بدیع، امیرمهدی، ۱۳۳، ۳۴۶  
بدیع بهبهانی، نصرت‌الله‌زاده حسن بن ملا  
محمدرضا، ۲۴۹  
برادرزاده رامو، ۳۲۲، ۳۳۳  
براون، ادوارد، ۲۲۹-۲۲۷، ۲۳۱، ۲۳۷، ۲۵۱، ۲۵۳  
۲۵۵، ۲۵۷، ۲۵۹، ۳۱۸  
براهنی، رضا، ۱۸۲  
برتلس، یوگنی ادواردوویچ، ۲۲۸، ۲۳۰، ۲۳۱، ۲۳۶  
۲۴۵-۲۴۳، ۲۵۱، ۲۵۵، ۲۶۰، ۲۶۲، ۲۶۶  
برگسون، ۹۳  
برلین، آیزایا، ۶۳  
بروجردی، ۳۰۶  
برهان قاطع، ۶۶، ۳۶۷، ۳۷۸  
بسظامی، ۲۹۶  
بشر حافی، ۲۹۷  
بنان، غلامحسین، ۱۳۳  
بوآلو، ۸۸  
بوترون، مارسل، ۵، ۱۵۵  
بودلر، شارل، ۸۹، ۹۴، ۱۰۹، ۱۱۰  
بوستان، ۷۴، ۷۶  
بوفون، ۶۰  
بهار، محمدتقی ← ملک‌الشعراى بهار  
بهارستان، ۲۲۷  
بهار، میرزا حسینعلی، ۲۳۰  
بهارى، علی‌اصغر، ۱۳۳

- بهاء‌الدین سلطان ولد، ۴۸، ۴۹  
 بهزاد، محمود، ۱۳۳، ۱۳۸  
 بیژن، ۲۴۹، ۲۵۰  
 «بیله دیگ، بیله چغندر»، ۲۱۸  
 بیهقی، ۴۸، ۸۱  
 پاره‌های مربوط به دین زردشت، مستخرج از  
 نسخه‌های خطی فارسی کتابخانه سلطنتی، ۲۷۵  
 پاره‌هایی درباره دین زردشت، ۲۷۵  
 پاسکال، بلز، ۳۲۸  
 پاکروان، امین، ۳۱۱  
 پدر خانواده، ۵۷  
 پدرس، کلاوس، ۱۷۹، ۱۸۰، ۱۸۲، ۲۱۴  
 پرتو، شین، ۲۲۲  
 پروانه ← معین‌الدین پروانه  
 پروین دختر ساسان، ۲۲۲  
 پروین گنابادی، محمد، ۱۳۸  
 پنج داستان، ۱۸۰  
 پورجوادی، نصرالله، ۶۶، ۸۱  
 پیامبر (ص) ← حضرت پیامبر (ص)  
 پیامبر و دیوانه، ۱۴۱  
 پی‌یر (اسقف)، ۲۹۶  
 تئاتر در ایران، ۲۲۸  
 تابلوی خانواده (تابلو)، ۵۸  
 تاراجند، ۳۱۷  
 تارتوف، ۱۷۱، ۱۷۲  
 تاریخ ادبیات فرانسه، ۱۷۱  
 تاریخ ادبی ایران، ۲۲۷  
 تاریخ بیهقی، ۲۱، ۲۳، ۲۴، ۲۵، ۴۵، ۶۹، ۷۴، ۷۵، ۸۰،  
 ۳۵۰، ۳۵۱، ۳۶۷، ۳۷۸  
 تاریخ طبیعی، ۶۰  
 تاریخنامه طبری، ۷۳، ۷۸-۷۶  
 تاریخ هنر سخنوری، ۲۷۴  
 «تاریک‌خانه»، ۱۸۰، ۱۹۳-۱۸۸، ۲۱۹  
 تجارب السلف، ۱۵، ۱۶، ۲۶، ۳۰، ۳۱، ۳۳، ۴۰، ۳۷، ۷۹
- تحقیق در منشأ زبانها، ۳۳۴  
 تذکرة الاولیاء، ۳۴  
 تزیور و الا، ۳۱۸  
 ترکان خاتون، ۲۳۱  
 نُستری، ۲۸، ۲۹۵، ۲۹۶  
 تسویه حقوق، ۲۳۳  
 تکمله بر سفرنامه بوگتویل، ۳۳۲  
 تلگمانی، ۳۰۰  
 تولستوی، ۲۵۷  
 تهذیب الاسرار، ۲۹۵  
 تیمور، ۲۷۷  
 «چاپا»، ۱۸۰، ۲۰۰، ۲۰۳، ۲۲۰  
 جامی، عبدالرحمن، ۳۲۰  
 جرجانی، ۳۰۸  
 جرجی زیدان، ۲۵۱  
 جلایی ← هجویری  
 جلال‌الدین رومی ← مولوی  
 جلال‌الدین میرزا، ۲۵۸  
 جلاء العینین، ۳۰۰  
 جمالزاده، محمدعلی، ۱۳۷، ۱۸۷-۱۸۰، ۱۹۴، ۲۱۲  
 ۲۱۳، ۲۱۸-۲۱۶، ۲۲۲  
 جنتی عطایی، ابوالقاسم، ۳۲۲  
 جنید بغدادی، ۲۹۵  
 جهان‌بینی در ایران پیش از انقلاب، ۱۷۹  
 چایکین، کنستانتین ایوانویچ، ۲۲۷  
 چراغ آخر، ۱۹۵  
 چرم ساغری، ۱۶۲  
 چوند و پرند، ۱۸۲  
 چکامه به سنت زنیویو، ۳۲۶  
 چگونه ممکن است مسمول شد، ۲۶۱  
 «چنگال»، ۱۸۸، ۱۹۳  
 چنین کنند بزرگان، ۱۳۸  
 چوبک، صادق، ۱۸۰، ۱۸۱، ۱۹۹-۱۹۵، ۲۱۱، ۲۱۳  
 ۲۱۷، ۲۲۴-۲۱۹

- چومسکی، ۱۲۲  
 چهره‌نما (نشریه)، ۲۳۴  
 حاجی آقا، ۱۸۸  
 حاجی سید محمود ← روحانی بنی‌هاشمی، سید محمود  
 حاجی مراد، ۲۵۷  
 جبل‌المتین (نشریه)، ۲۳۴  
 حسام‌الذین چلبی، ۵، ۴۷، ۴۹، ۵۰  
 حسن مثنی، ۳۰۴  
 حسین بن منصور حلاج ← حلاج  
 حسین کُرد، ۲۵۱  
 حسینی، محمود، ۲۳۳  
 حضرت امیر (ع) ← حضرت علی (ع)  
 حضرت پیامبر (ص)، ۲۱۳، ۲۹۰، ۲۹۱، ۲۹۶، ۳۰۴، ۳۰۹  
 حضرت عباس (ع)، ۳۰۲  
 حضرت علی (ع)، ۳۰۲، ۳۰۴  
 حضرت فاطمه معصومه (ع) ← حضرت معصومه (ع)  
 حضرت معصومه (ع)، ۳۰۴  
 حکایات بیدپای، ۲۷۴  
 حکمت‌الاشراق، ۳۱۷  
 حلاج، ۵، ۲۹۳-۲۸۹، ۳۰۰-۲۹۵  
 حمدون قصار، ۲۹۴  
 خاقانی، ۶۶، ۷۳، ۸۱  
 خاندانِ نوبختی، ۲۶۵  
 خانواده سرباز، ۳۲۴  
 خانه برنارد آلبا، ۱۴۲  
 خرد الصبایی، ۳۲۸  
 خرگوشی، ۲۹۵  
 خسرو پرویز، ۲۸۵، ۲۸۶  
 خسرو و شیرین، ۲۰۵، ۲۰۶  
 خسروی کرمانشاهی ← کرمانشاهی  
 خسی در میقات، ۱۸۰، ۲۲۰  
 خسیس، ۱۷۳  
 خطیب، ۲۹۹  
 خطیب بغدادی، ۲۹۹  
 خمّامی، حاجی ملا محمد، ۲۳۳  
 خمینی، روح‌الله، ۲۲۴  
 خواجه نصیر، ۸۷  
 خوشه (نشریه)، ۱۳۷  
 خیالپرونها، ۳۳۰، ۳۳۴  
 خیام، ۱۸۸، ۳۱۳، ۳۱۴  
 خیمه‌شب‌بازی، ۱۹۵  
 دارل، ۲۸۲، ۲۸۳  
 داستان باستان، ۲۳۱، ۲۴۹، ۲۶۶  
 داستان باستان یا سرگذشت کورس بزرگ، ۲۴۹  
 داستان مانی نقاش، ۲۳۰، ۲۳۱، ۲۳۷، ۲۴۱، ۲۵۶  
 داغستانی، جمال، ۲۵۵، ۲۵۷  
 دالامیر، ۶۰، ۱۴۲، ۳۲۹، ۳۳۳  
 دام‌گستران یا انتقامخواهان مزدک، ۲۲۸  
 دانشنامه زبان و ادب فارسی، ۸۳  
 داود طایبی، ۲۹۴  
 «داود گوژبشت»، ۱۹۳  
 دایرة‌المعارف، ۳۲۷، ۳۲۹، ۳۳۲، ۳۳۴  
 «درد دل ملا قربانعلی»، ۱۸۰، ۱۸۴، ۱۸۷، ۲۱۸  
 ۲۲۲  
 درینورگ، هارتویگ، ۲۹۳  
 دریابندری، نجف، ۵، ۶۳، ۱۴۴-۱۳۵  
 دستورالوزاره، ۷۰، ۷۱، ۷۵، ۷۷، ۷۸، ۷۹  
 دقیقی، ۲۸۶  
 دلون، میشل، ۵، ۳۲۵  
 دینسن راس، ۲۵۸  
 دو پرون، آنکتیل، ۳۱۶  
 دوپیل، روزه، ۳۳۴  
 دوساسی، سیلواستر، ۲۷۸، ۲۷۹  
 «دوستی خاله خرسه»، ۱۸۰، ۱۸۴، ۱۸۷، ۲۱۸  
 دوشتله، ۳۲۷  
 دوکولانز، فوستل، ۲۲۲  
 دو لانکلو، نینون، ۳۲۶

- دوما، آلکساندر، ۲۴۵، ۲۴۷، ۲۴۸، ۲۵۱، ۲۵۲، ۲۵۵
- روستایان شورشی جمهوری اول فرانسه، ۱۶۱
- روسو، ژان ژاک، ۵۷، ۶۰، ۱۳۳، ۱۴۲، ۱۵۹، ۱۷۵
- ۳۲۴-۳۲۶
- روضه الفریقین، ۳۱، ۷۴-۷۶، ۷۹
- ره آورد گیل، ۲۳۳
- ریشخندگرد (نشریه)، ۳۳۱
- رؤیای والا میر، ۳۳۳
- زنان فضل فزونی، ۱۷۶
- «زنده به گور»، ۱۸۰، ۱۸۹، ۱۹۳-۱۹۱، ۲۲۲
- زنده به گور، ۱۹۳
- زنده‌دان، ۲۳۰
- زن زیادی، ۱۸۰، ۲۰۰
- ژوکوفسکی، ۸۲، ۲۶۲
- ژولی یا نوول هلوتیز، ۳۳۰
- ژید، آندره، ۸۹، ۱۱۷
- ساده دل، ۳۲۹
- سازثر، ژان پل، ۱، ۴، ۵، ۱۸۸، ۱۹۹
- سالنامه پارس، ۲۳۰
- سالنامه مدرسه درگشاده مطالعات عالی، ۲۹۳
- سان‌ها، ۳۳۵
- سایه روشن، ۱۸۰
- «سایه مغول»، ۲۲۲
- سبکتکین، ۲۸۶
- سبک‌شناسی، ۱۳۱، ۳۷۸
- ستاره ایران (نشریه)، ۲۳۰
- ستاره لیدی، ۲۲۹، ۲۴۷
- سخن و سخنوران، ۶۶
- «سیرم ضد عشق»، ۱۸۹، ۱۸۰
- سری سقّطی، ۲۹۵
- سعادت، اسماعیل، ۸۳
- سعدی، ۱۴، ۲۶، ۲۷، ۳۰، ۳۵، ۳۷، ۴۴، ۶۶، ۶۷، ۷۱
- ۱۲۳، ۱۲۴، ۱۲۸، ۱۴۹-۱۴۶، ۳۵۶، ۳۶۳، ۳۶۵
- سگ باوفا، ۲۴۱
- دومیناش، ۳۱۸
- دونا، ۳۲۴
- «دون ژوان»، ۱۷۱
- دون ژوان، ۱۷۲
- دهخدا، علی اکبر، ۶۵، ۷۵، ۱۳۱، ۱۸۲، ۳۵۱، ۳۵۹
- ۳۶۰، ۳۶۲، ۳۶۷، ۳۶۹، ۳۷۱، ۳۷۸
- دیدرو، ۶۰-۵۷، ۱۳۳، ۱۴۲، ۳۳۱-۳۳۶
- دید و بازدید، ۱۸۰
- دیوان حافظ، ۱۲۳، ۳۲۰، ۳۷۸
- دیوان سیدحسن غزنوی، ۸۲
- دیوان نزاری قهستانی، ۷۴-۷۲، ۸۰
- ذخایر مشرق زمین، ۲۷۴
- ذوالنون مصری، ۲۹۴
- رابله، فرانسوا، ۱۱۹، ۱۵۹، ۱۷۲، ۱۷۳
- رازمع، ۲۴۳
- رأیت او یربی، جوزف، ۵۹
- رایزن، ۲۴۲
- رباعیات، ۳۲۴
- رُیسیر، ۱۵۸
- «رجل سیاسی»، ۱۸۶-۱۸۴
- رحمت‌علی شاه، ۳۱۴
- رحیم‌زاده صفوی، ۲۳۰، ۲۶۰
- رزم‌آرا، ۳۱۹
- رستم‌گیو، ۳۱۶
- رضا، عنایت‌الله، ۲۳۳
- رضاشاه، ۱۹۳، ۳۰۱، ۳۰۵، ۳۱۶
- رضوانی، سعید، ۱۵۱
- رنان، ارنست، ۲۶۴
- روح‌القوانین، ۶۰
- روحانی بنی‌هاشمی، حاجی سید محمود، ۲۳۳
- رودکی (نشریه)، ۱۷۱
- «روز اول قبر»، ۱۹۸-۱۹۶
- روزگاری که گذشت، ۲۳۸، ۲۴۰

- «س.گ.ل.ل.» ← «سرم ضدعشق»  
 سگ ولگرد، ۱۸۰، ۱۸۸، ۱۹۳  
 «سگ ولگرد»، ۱۹۳  
 سلحشور، ۲۳۰، ۲۶۴  
 سلطان محمود، ۲۸۶  
 سلمان پاک و آغازینه‌های فکری اسلامی، ۳۰۲  
 سنایی غزنوی، ۶۶  
 سنت-بوو، ۲۵۴  
 سنگ صبور، ۲۱۱، ۲۲۲  
 سنگی برگوری، ۱۹۹، ۲۲۰  
 سوسن دره، ۱۶۲، ۱۶۳  
 سوسیال دموکرات‌های قفقاز در انقلاب ایران، ۲۳۵  
 سوگ سیاوش، ۱۳۶  
 سه‌تفنگدار، ۲۴۷  
 سهراب، منظومه‌ای به ترجمه آزاد از اصل فارسی  
 اثر فردوسی، ۲۷۳  
 سیاحتنامه ابراهیم بیگ، ۲۳۴  
 سیاح هندی، ۲۳۴  
 سیر حکمت در اروپا، ۱۲۲  
 سینکیویچ، ۲۴۱  
 شامپیون، آنتوانت، ۳۳۱  
 شاملو، احمد، ۱۳۷  
 شاه‌جهان، ۲۷۶  
 شاه چراغ، ۳۰۳  
 شاهزاده خانم بابلی، ۲۲۹  
 شاه عباس، ۱۳۲  
 شاهنامه، ۵، ۳۶، ۴۱، ۱۰۸، ۲۳۲، ۲۴۹، ۲۷۸-۲۷۱، ۲۸۷-۲۸۰، ۳۱۵  
 شجریان، محمدرضا، ۱۳۳  
 شرح قصیده ابوالهثم، ۲۴، ۷۱  
 شرح مختصر زندگی نقاشان، ۳۳۴  
 شرحی مختصر درباره ادبیات فارسی نوین، ۲۲۷  
 شریعتی، علی، ۱۸۱، ۲۱۷-۲۱۴، ۲۲۵-۲۲۳
- شمس (تبریزی)، ۴۷، ۲۴۶، ۲۴۷، ۲۴۹  
 شمس و طغرا، ۲۳۰، ۲۴۵  
 شمشیرخان، ۲۷۶  
 «شمع قدی»، ۱۸۰  
 شهربانو، ۲۳۰  
 صائب، ۷۷  
 طائب تبریزی، ۳۱۳  
 صادقی، علی، ۲۵۱، ۲۵۴، ۲۶۶، ۳۸۰  
 صبا، ابوالحسن، ۱۳۳  
 صبح ازل، میرزا یحیی، ۳۳۷  
 صفا علی‌شاه، ۳۱۰  
 صفایی، سید احمد، ۱۲۰، ۳۰۶  
 صفی علی‌شاه، ۳۲۴  
 صلاح‌الدین زرکوب، ۴۷  
 صنعتی، حاجی علی‌اکبر، ۲۳۷  
 صنعتی‌زاده کرمانی، عبدالحسین، ۲۲۸، ۲۳۰، ۲۳۸  
 طباطبایی، آیت‌الله سید محمد، ۶۱  
 طغان‌شاه، ۲۸۶، ۳۰۸  
 ظهیرالدوله، علی‌خان، ۳۱۰  
 عارف، ۶۱، ۲۹۵، ۲۹۹  
 عالم‌آرای نادری، ۷۵، ۷۸، ۷۹  
 عبدالقادر، ۲۹۶  
 عبدالقاهر بغدادی، ۲۹۸  
 عبدالله بن مقفع، ۲۶۵  
 عبدالله فرخ، ۲۸۶  
 عراقی، ۳۱۴  
 عروس میدی، ۲۳۰، ۲۳۱، ۲۳۷، ۲۴۱، ۲۵۵، ۲۵۷، ۲۵۹، ۲۶۴، ۲۶۸  
 عشق نهانی، ۲۳۰  
 عشق و سلطنت، ۲۲۷، ۲۴۷  
 عشق و سلطنت یا فتوحات کورش کبیر، ۲۲۹  
 عشقی، میرزا، ۶۱  
 عطار، ۸۱، ۲۸۹، ۲۹۸، ۲۹۹  
 عفیف‌الدین تلمسانی ← تلمسانی

- فولزوس، ۲۷۵
- فهرست کتاب‌های چاپی فارسی، ۲۲۸
- فیزیولوژی ازدواج، ۱۶۱
- فیه‌مافیه، ۲۵، ۱۶، ۴۰
- قاضی التتوخی، ۲۹۸
- قانون (نشریه)، ۲۳۷
- قرائت کتاب مقدّس (تابلو)، ۵۷، ۵۸
- قرارداد اجتماعی، ۳۴۹
- قصه‌نویسی، ۱۸۲
- قصه رنگ پریده، ۳۴۴
- کاترین کیبر، ۶۰
- کارنامه اردشیر بابکان، ۳۲۰
- کاسپر، ارنست، ۱۴۲، ۶۳
- کاشانی، آیت‌الله ابوالقاسم، ۲۳۰، ۲۴۱، ۳۰۵
- کالون، ۳۲۹
- کامو، آلبر، ۱۹۹
- کتاب امروز (نشریه)، ۱۳۶، ۱۳۸
- کتاب مستطاب آشپزی، ۱۳۵
- کجایم روی؟، ۲۴۱
- کُربن، هانری، ۳۱۸، ۳۱۹
- کرمانشاهی، محمدباقر میرزا، ۲۳۰، ۲۴۵
- کسروی، احمد، ۶۵، ۱۸۱، ۱۹۹، ۲۱۸-۲۱۳، ۲۲۴
- ۲۵۹، ۲۶۰، ۲۶۸
- کسروی تبریزی، احمد، ۲۵۹
- کشاورز، کریم، ۱۳۸
- کشف الاسرار، ۱۴، ۱۵، ۱۹-۱۷، ۲۳-۲۱، ۲۶، ۲۸
- ۳۷، ۳۸، ۴۰، ۴۱، ۴۳، ۴۶، ۷۱، ۷۶، ۷۷، ۷۹
- کشف‌المحجوب، ۱۷-۱۵، ۲۳-۲۰، ۲۵-۲۹، ۲۷
- ۳۱، ۳۳، ۳۶، ۳۷، ۳۹، ۴۴-۴۰، ۴۶، ۷۰، ۷۳، ۷۵
- کُلیر، ۳۳۵
- کلودل، ۱۱۱، ۱۱۴، ۱۱۶، ۱۲۰
- کلیله ← کلیله و دمنه
- کلیله و دمنه، ۱۸-۱۴، ۲۰، ۲۲-۲۹، ۳۱، ۳۴-۳۶
- ۳۸، ۴۰، ۴۴-۴۶، ۷۴، ۷۶، ۸۰، ۲۷۴
- علوی، بزرگ، ۲۲۲، ۳۰
- علویّه خانم، ۱۹۳
- عمرین الخطّاب، ۲۹۸
- عمرو المکی، ۲۹۵
- عیار (نشریه)، ۵۳
- غرب‌زدگی، ۲۰۰
- غزالی، ابوحامد محمد، ۲۹۲، ۲۹۹
- غزلیات سعدی، ۷۰، ۸۰، ۸۱
- غزلیات (شمس)، ۱۴
- فارابی، ۳۰۸
- فارس بن عیسی الدینوری، ۲۹۷
- «فارسی شکر است»، ۱۸۴، ۱۸۵، ۱۸۶
- فارمدی، ۲۹۹
- فتحعلی شاه، ۲۵۸، ۳۰۱، ۳۰۲
- فرخی سیستانی، ۷۹
- فردریک کیبر، ۶۰
- فردوسی، ۵، ۸، ۱۵، ۴۱، ۸۱، ۲۴۹، ۲۷۱
- ۲۷۵-۲۷۳، ۲۸۰، ۲۸۴-۲۸۲، ۲۸۶، ۲۸۷، ۳۰۸
- فروزاد، مسعود، ۳۲۰
- فونگیس، ۲۳۱
- فروزانفر، بدیع‌الزمان، ۶۶، ۷۹، ۸۲
- فروغی، محمدعلی، ۱۲۲، ۱۶۱
- فرهنگ خوش‌دست، ۳۲۸
- فرهنگ فلسفی، ۳۲۸
- فرهنگ گیاه‌شناسی، ۳۳۴
- فرهنگ موسیقی، ۳۲۸، ۳۳۴
- فرهنگ نفیسی، ۷۱
- فریدالدین عطار ← عطار
- فریدون بن احمد سیهسالار، ۴۸
- فلسفه روشن‌اندیشی، ۶۳، ۱۴۲
- فلویر، گوستاو، ۱۱۵، ۱۱۶
- فلبیین، ۳۳۴
- فُن کریر، ۳۰۰
- فُن هایر، ۲۷۴

- کمال‌الملک، ۶۱  
 کمالی، حیدرعلی، ۲۳۰، ۲۳۱  
 کمندی بشری، ۱۶۲  
 کنت دو مونت کریستو، ۲۴۵  
 کُنْدُرسه، ۳۳۳  
 کُنْدیایک، ۳۳۳  
 کورش، ۲۴۸، ۲۴۹، ۲۵۰، ۲۵۲، ۲۶۰  
 کوپیرز، میشل، ۱۸۲  
 کیومرث، ۲۷۱، ۲۷۳، ۲۸۵  
 گانه‌ها، ۳۱۸  
 گرشاسب‌نامه، ۷۵  
 گرگوریوس نهم (پاپ)، ۲۹۲  
 گروز، ژان بابتیست، ۵۹-۵۶  
 گروه‌نامه، ۲۱۲  
 گریم، فریدریش، ۵۷، ۳۳۵  
 گرین، ۹۱  
 گزیده سیاست‌نامه، ۷۰  
 گفتار در علوم و هنرها، ۳۲۸  
 گفت و شنود پدری با فرزندش، ۵۷  
 «گلدسته‌ها و فلک»، ۱۸۰، ۲۲۰  
 گلستان سعدی، ۴۵-۴۳، ۷۱، ۷۴، ۷۸، ۸۰، ۱۳۱  
 گلشنی، عبدالکریم، ۲۳۳  
 گلشیری، هوشنگ، ۱۸۰، ۱۸۱، ۲۰۴، ۲۰۵، ۲۱۰  
 ۲۱۱، ۲۱۳، ۲۱۷، ۲۱۹-۲۲۲، ۲۲۴  
 «گل‌های گوستی»، ۱۸۰، ۱۹۸-۱۹۶، ۲۱۱، ۲۲۰  
 گوته، یوهان ولفگانگ، ۶۱، ۸۹، ۱۰۹، ۳۲۶  
 گوته، توفیل، ۱۱۶، ۱۵۵  
 گورِس، ۲۷۳  
 گوئتر وال، ساموئل، ۲۷۴  
 لازیکا، ۲۳۰، ۲۵۴، ۲۵۸، ۲۶۶، ۲۶۷  
 لافوتین، ۱۷۸  
 لامشیدن، ۲۷۳، ۲۸۰، ۲۸۲  
 لانسون، گوستاو، ۵، ۱۷۱  
 لاینز، جان، ۱۲۲  
 لِسکو، روزه، ۵، ۳۱۱، ۳۲۱  
 لغت‌نامه دهخدا، ۲۹۸، ۱۳۱  
 لقمان‌الاکوسی ← آلوسی  
 لُواسور، ترز، ۳۳۱  
 لوبالزاک، ۱۵۷  
 لویژن، ۳۳۵  
 لویسیه، نیکولا، ۵۸  
 لورکا، فدریکو گارسیا، ۱۴۲  
 لوری، آندره، ۲۴۳  
 لویی لامیر، ۱۶۲، ۱۶۵  
 ماتریدی، ۲۹۷  
 مادر غم‌دیده، ۲۳۰  
 مازیار، ۲۲۲  
 ماسه، هانری، ۳۲۱  
 ماسینیون، لویی، ۵، ۲۸۹، ۳۰۲  
 ماکان، ترنر، ۲۷۱، ۲۷۲، ۲۷۷-۲۷۵، ۲۸۴-۲۸۰، ۲۸۶، ۲۸۷  
 مالازیمه، استفان، ۴، ۱۱۸  
 مالتوس، ۱۲۲  
 مایاکوفسکی، ولادیمیر ولادیمیروویچ، ۱۱۶  
 متادبان مضحک، ۱۷۶  
 متفکران روس، ۶۳  
 مثنوی، ۱۸، ۳۷، ۴۷، ۴۸، ۵۱، ۱۳۱  
 مثنوی‌های حکیم سنایی، ۷۸، ۸۰  
 مجدر لنگرودی، مهسا، ۱۵۱  
 مجله دانشنامه‌ای، ۲۷۲، ۲۷۳، ۲۷۴  
 مجله موسیقی، ۳۲۳  
 مجموعه مقالات نخستین همایش فرهنگ‌نویسی  
 علامه دهخدا، ۶۵  
 محاسبی، ۲۹۴  
 محمدرضا شاه، ۱۹۳، ۱۹۴  
 محمد سلمی، ۲۹۲، ۲۹۹  
 محمدشاه بن آقا علی ← آقاخان  
 محمدعلی شاه، ۳۲۲

- محمود ← سلطان محمود  
 مخزن الاسرار، ۶۹  
 مراغه‌ای، حاجی زین‌العابدین، ۲۳۱  
 مردم‌گریز، ۱۷۵  
 «مردم‌خورها»، ۱۸۸، ۱۹۳  
 «مردی که نفسش را کشت»، ۳۱۲  
 مریض خیالی، ۱۷۶، ۱۷۷  
 مریم (ع)، ۳۰۹، ۲۹۱، ۲۹۶  
 مزدینسا و تأثیر آن در ادبیات فارسی، ۳۱۸، ۳۷۴  
 مسائل ادبیات شرق، ۲۲۸  
 مسائلی در باب دائرة المعارف، ۳۲۸  
 مسعود سعد سلمان، ۶۶  
 مسکوب، شاهرخ، ۱۳۶، ۱۳۸  
 مسیح (ع)، ۲۹۲، ۲۹۶  
 مشار، خانابابا، ۲۲۸، ۲۳۰، ۲۴۷، ۲۴۹  
 مصادر اللغة، ۷۱  
 مصدق، محمد، ۸۵، ۱۹۴، ۳۱۸، ۳۱۹  
 مطیع، علی، ۱۳۳  
 مظفرالدین شاه، ۳۲۲  
 معتضد، ۲۹۶  
 معجم الأدباء، ۲۹۳  
 معروف کرخی، ۲۹۴  
 «معصوم سوم»، ۱۸۰، ۲۰۵، ۲۱۰  
 معین‌الدین پروانه، ۵۰  
 معین، محمد، ۸۱، ۳۴۳، ۳۷۸  
 مذاوضات، ۳۳۴  
 مذاوضات درباره پسر نامشروع، ۳۳۲  
 مقدمه‌ای بر متافیزیک، ۱۴۲  
 مکاتبات ادبی (نشریه)، ۳۳۵  
 مکالمات، ۳۳۰  
 مکالمه ادبی (نشریه)، ۵۶  
 مکتب زنان، ۱۷۳  
 مکتب شوه‌ران، ۱۷۶، ۱۷۷  
 مکتوبات، ۴۷، ۴۸، ۵۰
- ملانصرالدین، ۲۳۴  
 ملک الشعراء، بهار، ۶۱، ۱۳۱، ۱۳۳، ۱۳۶، ۱۴۹، ۲۵۸  
 ۳۷۸، ۲۵۹  
 مناقب العارفين، ۴۸، ۴۹  
 منظومه درباره فاجعه لیبون، ۳۲۹  
 منگوتیمور، ۲۴۵  
 منیزه، ۲۴۹  
 مولانا، ۵، ۵۱، ۴۷، ۸۲، ۲۰۴  
 مولتی، ۳۳۰  
 مولوی، ۸۲، ۳۱۲، ۳۱۳، ۳۵۹  
 موتسکیو، ۶۰  
 موتنتی، ۱۷۲، ۱۷۳  
 موتتی، ونسان، ۵، ۳۰۱، ۳۰۵  
 مهمانی ناشناس، ۳۱۱  
 میبیدی، ۷۱، ۷۶، ۷۹، ۸۲  
 مینوی، مجتبی، ۱۷، ۲۷، ۸۲، ۱۳۸، ۲۲۹، ۲۳۲  
 مؤسسات سیاسی فرانسه قدیم، ۲۳۲  
 ناصرالدین شاه، ۳۱۰، ۳۲۲  
 نامه به دالامیر درباره کارهای نمایشی، ۳۲۹  
 نامه‌های انگلیسی، ۳۲۸  
 نامه‌های ایرانی، ۶۰  
 نامه‌های فلسفی، ۳۲۷، ۳۲۸  
 نامه باستان، ۲۸۶  
 نامه خسروان، ۲۵۸  
 نامه دانشوران، ۲۷۱، ۲۷۵  
 نامه فرهنگستان، ۶۲، ۲۲۷، ۲۷۱، ۲۸۹، ۳۸۰  
 نتیجه معاشرت مفتخور الشعراء با  
 لک پک الملک، ۲۴۰  
 نثری همدانی کمبودر آهنگی، شیخ موسی، ۲۲۷  
 نجفی، ابوالحسن، ۳، ۱۱۲، ۱۲۲، ۱۳۹، ۱۵۱، ۳۳۸  
 نسیمی، ۲۹۸  
 نشر دانش (نشریه)، ۱۱، ۵۳، ۸۱  
 نصر، سیدحسن نصر، ۱۸۱، ۲۱۵-۲۱۳، ۲۱۷، ۲۲۴

- نصرت‌الوزاره بدیع، حسن خان، ۲۳۱، ۲۴۹
- نظام سلطان خواجه نوری، ۳۰۹
- نظامی، ۶۹، ۸۱، ۲۱۰-۲۰۵، ۲۳۲، ۲۴۹، ۲۶۵
- نظریه‌هایی دربارهٔ برخی از علل وضع حاضر نقاشی در فرانسه، ۳۳۵
- نقیسی، سعید، ۲۳۱، ۳۰۸
- نقی‌الدین بن تیمیه ← ابن تیمیه
- نگارش و ویرایش، ۱۲۸، ۱۲۹
- نگاه نو (نشریه)، ۱۳۵، ۱۷۹
- نمازخانهٔ کوچک من، ۲۰۴
- نوری، شیخ فضل‌الله، ۳۶، ۴۸، ۲۳۳، ۲۹۶
- نوشیروان، ۲۷۴، ۲۸۵
- نیچه، فریدریش، ۸۸
- نیکلسون، ۷۰، ۲۹۸
- نیما، ۵، ۳۲۱، ۳۲۲، ۳۲۳
- نیما یوشیج، زندگی و آثار او، ۳۲۲
- نیوتن، ۳۲۷
- والری، بل، ۹۵، ۱۰۹، ۱۱۰، ۱۱۴، ۱۱۸-۱۱۶
- وان لو، میشل، ۳۳۲
- ونوق الدوله، ۲۴۱
- ولان، سوفی، ۳۳۱
- ولتر، ۵۷، ۶۰، ۱۳۳، ۱۴۲، ۱۴۳، ۱۵۹، ۱۷۲، ۲۵۴
- ۳۳۰-۳۲۵، ۳۳۳، ۳۳۶
- ولدنامه، ۴۸
- ولید دوم، ۲۹۶
- ویت، ۳۰۸، ۳۱۴
- «ویلان‌الدوله»، ۱۸۴-۱۸۶
- هارینگتن، ۲۸۱
- هایدگر، مارتین، ۱۴۲
- هجویری، ۴۳، ۷۰، ۷۳، ۷۵، ۷۷، ۷۸، ۶۲، ۲۹۷
- هدایت، صادق، ۱۸۲-۱۸۰، ۱۸۷، ۱۸۸، ۱۹۰، ۱۹۱، ۱۹۳، ۱۹۴، ۲۱۳، ۲۱۷-۲۲۲، ۲۲۴، ۳۱۱، ۳۱۲، ۳۱۶، ۳۱۸، ۳۲۰، ۳۲۲، ۳۲۳، ۳۵۱، ۳۶۸، ۳۷۸
- ۳۷۹
- هریوئیت، ۲۴۸، ۲۴۹، ۲۵۳
- هزارسال تفسیر فارسی، ۸۲
- هفت اورنگ، ۷۳
- هَمِر، ۸۶
- هوراتیوس، ۸۸
- هوگو، ویکتور، ۱۱۵
- هولاکو، ۲۴۵
- یادداشت‌ها و مستخرجات نسخه‌های خطی، ۲۷۴
- یاسمی، اردشیر، ۲۳۰
- یاقوت حموی، ۲۹۳
- یانسنیوس، ۳۲۹
- یزدگرد، ۲۴۴، ۲۷۱، ۲۸۵، ۲۸۶
- یزدگرد سوم، ۲۳۰
- یک سال در میان ایرانیان، ۲۲۷
- یکی بود و یکی نبود، ۱۸۰، ۱۸۲، ۱۸۳، ۱۸۴، ۱۸۶
- ۱۸۷، ۲۱۲، ۲۱۸، ۲۲۲
- یوسف بن حسین رازی، ۲۹۴
- یوسف و زلیخا، ۲۸۶، ۳۰۸
- یوسف همدانی، ۲۹۹
- یوشیج، نیما ← نیما
- یونانیان و بربرها، ۱۳۳

عناوین زیر از همین مجموعه مقالات منتشر خواهد شد:

www.tabarestan.info

- نقد و نظر (مقالاتی در باب نقد و بررسی متون)
- خلوت فکر (مقالاتی درباره زیباشناسی و فلسفه)
- زمزمه محبت (مقالاتی با موضوع تعلیم و تربیت)
- درباره ویرایش
- ادبیات معاصر و معاصران
- نام‌ها و یادها
- گیلان و گیلان‌شناسی

زبان و ادبیات ۵۶

تیرستان  
[www.tabaristan.info](http://www.tabaristan.info)

ISBN:978-964-363-874-0



9 789643 638740

۲۴۰۰۰ تومان